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傍晚，清风拂面。下工了，姑娘们扛
着锄头，一路谈笑风生，风风火火往家
赶。那场景真有“遍地英雄下夕烟”之
感。于是，我的脑子里又浮现出乡村歌
谣，“荷把锄头在肩上，牧童的歌声在荡
漾……”仿佛自己已融入在暮归的人群
之中。

锄头，农家常用的工具。它总是被
农人磨得口子发亮，在田间发挥着不可
替代的威力。伟人的诗句常在我脑中闪
念，“天连五岭银锄落，地动山河铁臂
摇。”银锄落地，撼山岳，震江河，改天换
地。人民移山倒海的威力在银锄上闪
光！银锄改写着旧山河的面貌。

那火红的大集体年代，生产队老农
看田总要扛一把锄头，去秧田间搭搭泥
巴，开封缺口。到大田间掏通厢沟，挖缺
放水。大干田园化，开挖格子河。男女
老少齐上阵，面临高高的墩台，面对板结
的土块，挥舞铁锹锄头，一锹一锹，一锄
一锄，与像石块一样坚硬的黄土碰撞出
金星的火花。掘地千尺，挖穿墩台，一条
条小河破墩而过。做大堤，挖大河，哪一
处少得了锹和锄，这银锄的威力不是开
出了河流之花么？

银锄，它有多种类型。锄头、挖锄、角锄等等，各有用
武之地。那大片大片的庄稼，祖祖辈辈不是靠锄头“锄”
出来的么？“锄禾日当午，汗滴禾下土。”农人挥舞银锄，汗
流浃背。禾苗在锄头下抖擞身子茁壮生长。银锄的功夫
功不可没。夏管之时更是锄头的旺季。一般的农作物要
薅上两三遍，虽然人工不那么高速，但锄头的工夫没有别
的减省。“薅”出的庄稼就是不一样。老父亲常说，锄头口
里出黄金。就是要勤快锄地，松根除草、保墒护苗，让庄
稼长得青绿发亮，花扑扑，籽粒满。锄头的力量让庄稼遍
地生花！

虽然现在种田靠机械耕整，有除草药剂，但农家仍然
保留着锄头的一席之地。商家出售的锄头种类增多，挖
地锄禾的、挖各种作物的、平原山地所用的，样式各一。

木把的、铁把的，锄头角度有平的、也有陡的。款式多，
用途广。但应用在农家的还是平常锄地的那一种锄头。

老父亲给我们留下一把锄头，那把锄头的“舌子”已有
些蚀耗，老人家用锄头挖地不止。那年月，老父亲负责生
产队的田间管理。上百亩白田和水田都留有他荷锄劳作
的足迹。那田头地角犁耙不到的地方，那一条条的厢沟，
那一块块菜地，那路上一个个的缺口，是老父亲用锄头锄
出来的，用锄头扒沟扒出来的，用锄头把坑坑洼洼填补好
的。父亲所用的锄头，从解放前到解放后，从大集体到单
干，从年轻到年老，直至脊背驼了下来，锄头仍没有离手。
不知用“熟”、用“烂”了好多把锄头。老父亲被人们赞誉为

“老愚公”。他“挖山不止”的精神在锄头上流传后世！
他的儿媳妇接过老父亲的锄头，成了锄地的好把

式。她不光有使用锄头的技巧，更有吃苦耐劳的精神。
大集体年代，儿媳妇薅大块大块的黄豆和大片大片

的棉花，“薅”得又好又快，被人们称赞为“铁姑娘”。生产
队经常奖励她“搪瓷缸”和“锄头”。分田单干了，儿媳妇
的锄头更是出了名。那些棉花、黄豆和油菜都在她的锄
头下吐出了“金子”。一天下来，她要锄一亩多地，而且锄
头到位，无漏草，起土均匀。虽然劳累，但她从没有趴
下。“铁姑娘”精神就在庄稼地里开花结果！

而今，我从学校退休了，依然是农家本色，和老伴打
理着几块菜地，锄头也成了我的好伙伴。每当到菜地劳
作，种着各种蔬菜的田块都是我耕耘的地方。锄头在我
手上左右开弓，我不时更换左右两种姿势，用锄头薅蔬菜
成了我的拿手戏。舞弄锄头仿佛成了我手中的画笔，我
要在田园作画，在菜地描绘出最新最美的“蔬菜图”。在
节假日，我让孙儿们走走田野，逛逛菜地，让他们也学会
使用锄头，让锄头精神代代相传！

单干种田，有时还呈现出火热的场面。前些年薅棉
花、黄豆和芝麻还得请工。那些婆婆、姑娘们聚拢来，人
手一把锄头，在田间摆开阵势，银锄落地，锄把闪闪，既有
速度，又有质量，大伙齐用力，并排向前行。那种朴实、勤
劳、苦干、合作的精神就在锄头的口子上闪亮！

郁郁葱葱的庄稼地里，处处闪动着银锄的身影。人
们虽然劳累，但也体现出劳动的乐趣。河堤旁的水田里，
一条大青蛇昂着头“梭”起层层浪花，人们举着锄头追赶
大青蛇。由于蛇在水田里“梭”得很快，就在人们“打蛇、
打蛇”的吆喝声中，大青蛇早已溜之大吉。那是墩台前的
一大片棉花田，农妇在田间薅棉花。突然间从田沟里蹦
出几条像黄骨鱼一样疾跑如梭的小动物，从路人的脚下
窜过。行人大吃一惊，“这是什么呀？”农妇笑着说，“别
怕，这是黄骨蛇，它经常在田间奔跑。”早黄豆绿油油的，
长势喜人。姑娘们正薅着黄豆，碰上了一只只野生的小
灰兔。它们在田间窜来窜去，偷食黄豆叶。人们经常用
锄头拦截、捕获小灰兔，并把它们带回家让小孩饲养。那
捕捉小兔子的场景好一阵热闹。秋夜，我们坐在门前歇
息。突然从屋上滚下一团东西，“啪”的一声掉在地上。
那是一条红花蛇，好吓人的。我们随手操起一把锄头打
死了那条蛇。这锄头在紧急关头是人们最拿手的工具，
田间劳作离不开它，驱赶野兽动物也要用到它。锄头，农
人的好帮手。

银锄，打草开荒，挖地锄禾，铺路填坑，应急使用，是
人们的好工具。它为人们服务，损耗自己，带来财富。农
人吃苦耐劳的锄头精神世代相传，永不磨灭！
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那是一个骄阳似火的夏日，太阳毫不吝
啬地将炽热的光线倾洒而下，整个水泥厂仿
佛被笼罩在一个巨大的蒸笼之中。我身着那
件早已辨不出颜色的衣衫，汗水如同断了线
的珠子，不停地从额头、脸颊滑落，可还未等
它们滴落到地面，便已被我沾满水泥粉尘的
衣服迅速吸附，凝结成一道道白色的汗渍。

肩上的水泥包沉重无比，每一次扛起，都
感觉像是扛起了整个世界的重量。脚下的跳
板在重压之下摇摇欲坠，我每迈出一步，都好
似在云端漫步，虚幻而又艰难，仿佛随时都可
能坠入无尽的深渊。

我已经在这个成品库做搬运工三个月有
余，每日除了那常规的八小时工作，其余的闲
暇时光，我也都自愿泡在了这里，与一众男工
友们一同挥洒着汗水，出卖着苦力。日子就
像沙漏里的细沙，悄无声息地从指缝间溜走，
一同流逝的，还有那些或明媚或黯淡的时光，
以及深深烙印在我灵魂深处的痛楚。

汗水早已湿透了我的脚丫子，浸湿了鞋
子，渗透了身上的每一寸衣物，仿佛我的身体
变成了一个泉眼，汗水从每一个毛孔中汩汩
涌出。刚刚结束了八小时的早班，疲惫感还
未消散，广播站那尖锐的声音便在耳边响起，
通知装水泥的车辆已停在了成品库站台，要
求业余装车人员立即前往集合。我顾不上休
息，急匆匆地跑回宿舍，简单地洗了把脸，从
床底拽出那条破旧不堪的麻袋，便朝着站台
的方向飞奔而去。

水泥厂成品库位于厂区边缘，紧邻着一
条蜿蜒曲折的山区水泥路，这条路如同一条
丝带，连接着水泥厂与外面的世界，虽不宽
阔，却承载着工厂的生计与希望。当我赶到
站台时，已有许多人聚集在那里，负责点名的
段长正拿着本子，神情专注地一个个登记着
名字。我心急如焚，脚步匆匆，一个箭步冲进
队伍，或许是跑得太急，身体失控，一下子撞
到了前面的人，差点摔倒在地，引得周围一阵
哄堂大笑。我涨红了脸，赶忙稳住自己摇晃
的身躯，低着头，试图躲避那些异样的目光。

在这里，装卸工作是自由参与的，大多是
水泥厂工人在歇班时自愿前来，所以每次参
与的人数都不固定，像一群临时拼凑起来的
战士，为了生活而奋斗。

犹记得第一次参与装卸水泥时的情景，
那场面至今历历在目。一个十六七岁的小姑
娘来干这大老爷们的活儿，在全厂上下引起
了不小的轰动，大家像看珍稀动物一样看着
我，那些女工友们更是围在一旁，眼中满是惊
讶与质疑。宿舍的姐妹们都觉得我疯了，在
她们看来，这根本不是一个女孩子该干的活
儿。我只能苦笑着，心中默默叹息，她们又怎
会知晓我的苦衷呢？我并非发疯，只是被生
活逼到了绝境，急需挣钱罢了。

那时，我每月工资仅有一百零五元，其中
四十五元是以饭票的形式发放，剩下的六十
元，我要从中拿出五十元寄回家，余下十元便
是我一个月的全部开销，涵盖了生活方方面
面。父母生前长期被病痛折磨，为了治病，家

里欠下了不少外债。他们离世后，这沉重的
债务便如同一座大山，压在了我稚嫩的肩头，
我别无选择，只能扛起这份责任，努力偿还。

水泥厂地处偏远山区，周围环境荒凉而
单调。没有郁郁葱葱的树木，没有潺潺流淌
的溪水，唯一能去的后山，也只是一片荒芜，
除了嶙峋的石头，便是那长满酸枣树和荆棘
的山坡，仿佛是大自然遗忘的角落。那条通
向村外的水泥路，沿着山势盘旋而上，每次想
要出去，都要在这崎岖的山路上跋涉许久，仿
佛是一场漫长而艰辛的修行。

当第一袋水泥被放到我肩膀上的那一
刻，我的心猛地一沉，恐惧和胆怯瞬间涌上心
头，甚至开始后悔自己当初那冲动的决定。

周围的人都目不转睛地盯着我，那目光
仿佛在审视一个即将登台表演的小丑，充满
了怀疑与好奇。我深吸一口气，戴上口罩和
帽子。这帽子的样式颇为奇特，第一次见到
时，我差点忍不住笑出声来，它很像露天电影
里日本鬼子戴的那种，只不过颜色由黄色换
成了与水泥相近的蓝色，耷拉下来的部分刚
好围住脖子，仿佛是为这艰苦的工作量身定
制的盔甲。

我戴上手套，做好了一切准备。眼前的
水泥堆成了小山，足有一人多高。我看着别
人示范，先是弯下腰，让工友将水泥放到我的
肩膀上，然后再慢慢起身，朝着站台边走去。

站台边斜搭着两块木板，一直延伸到车
厢上，那便是我要走的“路”。看起来似乎并
不难，但当我真正迈出第一步时，才深切地感
受到其中的艰难。

我学着别人的样子，弯下腰，就在这时，
人群中传来了质疑的声音：“你行吗？”这声音
如同尖锐的针，刺痛了我的心。我行吗？我
在心中反复问自己。但很快，心底有一个坚
定的声音响起：“我行，我行，我必须行！”第一
袋水泥沉甸甸地压在我的肩头，仿佛一座无
法撼动的大山，我的身子在重压之下不由自
主地向一旁倾斜，差点摔倒。好在旁边有人
眼疾手快，扶住了我肩上的水泥。

我咬着牙，稳了稳脚下的步伐，一步一步
地朝着站台挪去。当我走到站台旁，小心翼
翼地用脚踩了踩那斜靠的木板，试探着它的
承重能力，然后鼓起勇气，缓缓地踩了上去。
每走一步，木板都发出“咯吱咯吱”的声响，仿
佛在抗议着我的重量。我紧紧地盯着脚下，
不敢有丝毫分神，一步一步地朝着车厢挪去。

终于，我来到了车厢上，车上的人赶忙伸
出手，接过我肩上的水泥，码放整齐。那一
刻，车厢下的人群中响起了一阵惊呼，而没有
人看到，我的眼中早已蓄满了泪水，那是委
屈、是艰辛，更是对自己坚持下来的骄傲。

从那第一次艰难的装车，到如今，我早已
熟练掌握了这门“技艺”。我纤瘦的身影依旧
每日穿梭在成品库的站台之间，从最初的需
要他人帮助，到现在的轻车熟路，每一步都走
得坚定而有力。水泥厂的姐妹们依旧觉得我
疯了，认为我是想钱想魔怔了。可她们又怎
会懂得，我曾经经历过多少食不果腹的日子，

那些流浪街头、无家可归的时光，如同噩梦一
般缠绕着我，填满了我所有关于饥饿的回
忆。在这艰难的人世间，作为一名水泥厂的
女搬运工，我唯有拼尽全力，才能活出自己的
尊严，才能在这困境中寻得一丝曙光，照亮我
前行的路。

清晨，当第一缕阳光还未完全驱散夜色
的凉意，我便已早早地来到了成品库。此时
的水泥厂，还笼罩在一片静谧之中，只有机器
偶尔发出的轻微轰鸣声，仿佛是它沉睡中的
梦呓。我站在那堆积如山的水泥袋前，深吸
一口气，感受着空气中弥漫的水泥粉尘的味
道，那是一种熟悉而又刺鼻的气息，却也是我
生活的一部分。

我弯下腰，熟练地将麻袋铺在地上，准备
迎接即将开始的搬运工作。随着太阳渐渐升
高，工友们也陆续到来，大家互相打着招呼，
虽然脸上带着疲惫，但眼神中却透着一股坚
毅。我们没有过多的言语，只是默契地开始
了一天的劳作。

一袋袋水泥被搬到我的肩上，我挺直脊
梁，一步一步稳稳地朝着站台走去。每一步
都像是在丈量着生活的艰辛与希望，脚下的
跳板随着我的脚步微微晃动，仿佛是生活给
予我的挑战与考验。我目不斜视，心中只有
一个信念，那就是将这些水泥安全地运送到
车厢里，换取来之不易的报酬。

中午时分，太阳高悬在头顶，炽热的阳光
无情地炙烤着大地，整个水泥厂仿佛变成了
一个巨大的火炉。我早已汗流浃背，衣服紧
紧地贴在身上，难受极了。但我没有时间去
顾及这些，只是趁着装车的间隙，匆匆跑到一
旁的水龙头下，捧起几口水，一饮而尽。那清
凉的水顺着喉咙流下，瞬间驱散了些许燥热，
但很快，又被新一轮的汗水所取代。

短暂的休息后，我又重新投入到工作
中。此时的我，感觉肩膀已经麻木，身体仿佛
不再是自己的，但我依然咬牙坚持着。我知
道，我不能停下，一旦停下，就可能会被这沉
重的生活彻底压垮。

下午的时光在忙碌中悄然流逝，太阳渐
渐西斜，天边被染成了一片绚丽的红色，像是
一幅美丽的画卷。然而，我却无暇欣赏这美
景，因为还有几车水泥没有装完。我加快了
脚步，心中默默祈祷着能够尽快结束这一天
的工作。

终于，当最后一袋水泥被装上车厢，我长
长地舒了一口气，感觉身体像是被抽空了一
般，疲惫不堪。但同时，心中也涌起一股莫名
的成就感。我拖着沉重的脚步，缓缓地朝着
宿舍走去。一路上，看着夕阳的余晖洒在身
上，我突然觉得，这一天的辛苦都是值得的。

回到宿舍，我简单地洗漱了一下，便倒在
了床上。身体的疲惫让我很快进入了梦乡，
在梦中，我看到了自己还清了所有的债务，过
上了幸福的生活。那一刻，我脸上露出了甜
美的笑容，仿佛所有的苦难都已离我远去。

日子就这样一天天过去，我在水泥厂的
搬运工作依旧继续着。虽然艰辛，但我从未

想过放弃。因为我知道，只有通过自己的努
力，才能改变命运，才能让自己的生活变得更
加美好。

在这漫长的搬运岁月里，我也结识了一
些志同道合的工友。他们有的和我一样，背
负着沉重的家庭负担；有的则是为了自己的
梦想，努力攒钱，想要改变自己的生活。我们
在休息时，会互相分享自己的故事，互相鼓
励，互相支持。这些温暖的情谊，如同黑暗中
的明灯，照亮了我前行的道路，让我在这艰难
的生活中感受到了一丝人间的温暖。

有一次，一位工友在搬运水泥时不小心
扭伤了腰，疼得直不起身来。大家纷纷围了
过去，有的帮忙查看伤势，有的则跑去通知厂
医。那一刻，我深深地感受到了我们这个群
体的团结与友爱。虽然我们来自不同的地
方，有着不同的背景，但在这水泥厂的搬运工
岗位上，我们却成为了彼此最坚实的依靠。

随着时间的推移，我的身体也逐渐适应
了这份高强度的工作。我的肩膀变得更加宽
厚有力，手上也磨出了厚厚的茧子，那是我努
力生活的见证。虽然每天依旧很累，但我却
能从中感受到一种力量，一种不屈不挠的力
量，这种力量支撑着我，让我在这充满艰辛的
人生道路上坚定地走下去。

在一个寒风凛冽的冬日，水泥厂的工作
变得更加艰难。冰冷的水泥仿佛与寒风融为
一体，每一次接触都让人感觉刺骨的寒冷。
我的双手被冻得通红，麻木不仁，但我依然紧
紧地抓住水泥袋，不敢有丝毫懈怠。

那天，天空中飘起了雪花，纷纷扬扬的雪
花落在水泥上，瞬间融化成水，让原本就湿滑
的地面变得更加危险。我小心翼翼地走着，
生怕一不小心滑倒受伤。然而，尽管我已经
十分小心，还是在一次搬运过程中脚下一滑，
差点摔倒。好在旁边的工友及时扶住了我，
才让我避免了一场意外。

那一刻，我望着漫天飞舞的雪花，心中感
慨万千。这雪花如同生活中的苦难，无情地
落在我的身上，但我不能被它打倒，我要像这
冬日里的松柏一样，坚韧不拔，顽强地迎接每
一个挑战。

就这样，在水泥厂的日子里，我经历了无
数个这样的日夜，有汗水，有泪水，有欢笑，也
有痛苦。但每一段经历都成为了我人生中宝
贵的财富，让我更加懂得珍惜生活，珍惜每一
份来之不易的收获。

直到有一天，我终于还清了家里所有的债
务。那一刻，我感觉自己像是卸下了千斤重
担，心中无比轻松。我站在水泥厂的院子里，
望着那熟悉的厂房和忙碌的工友们，心中充满
了感激与不舍。感激这段日子里生活对我的
磨砺，不舍这些与我一同奋斗过的工友们。

虽然我知道，未来的路还很长，还会有更
多的困难和挑战等待着我，但我不再害怕。
因为在水泥厂的这段日子，已经让我拥有了
一颗坚强的心，无论遇到什么，我都相信自己
能够勇敢地面对，坚强地走下去，活出属于自
己的精彩人生。

那年也曾扛水泥
□ 马鸿宾

当沧海变桑田，当时光埋没很多事物时，
程集老长河在这个春天，却以重生的姿态呈
现世间。

早晨，阳光漫过魏桥，老长河碧绿的河
水，披着粼粼波光，从远方缓缓流来，在魏桥
下打了个漂亮的旋，又缓缓地向前流去。桥
下停靠的乌篷船，荡漾在水中。几只白鹭，掠
过河面，跳跃着划起一片水花。河边高大的
楝树，举着一顶鸟巢，里面传来啾啾呢喃，将
沉睡的古镇唤醒。

这时，背着铁锹与木瓦工工具的人们，从
青石古街走来，在河边开始工作。有的去魏
桥下搭建木质栈道，有的去砌青灰色围墙，有
的去清理垃圾。河边人家的院落里，也渐渐
热闹起来，他们打理各自的临河菜园，或种下
春天的花。

李家老茶馆的婶子，在宽敞的院子里烧水，
前堂已摆好八仙桌，只等早饭后茶客的到来。

程集粮酒的院子，落在一畦油菜花里，临
河的仿古木门半掩。推门进去，仿佛穿越到
旧时光阴。老板见到我们便热情招呼，带我

们参观他的“酒王国”。院子两边侧房是对称
的仿古木屋，装有格扇门窗，温酒的高台上，
视野开阔，越过老长河，可望见对岸正在盛开
的油菜花。正屋由三座老屋连通，西边为酒
房茶室，东边摆着几张八仙桌，桌上放着程集
旧时的桌盒。老板说，文化节期间，“九小碟”
会对圈内酒友开放，九种卤菜、糍粑、豆皮，加
上他的酒，可混上一整天。老板是一位见过
世面的中年男人，既怀旧也很潮，觉得生意应
该以诚信为首，把酒做好最重要。他打算借
文化节这波流量，宣传酒与古镇的渊源，以及
其衍生而出的文化。

豆腐铺院内，制作豆制品用的白棉布，晾
晒在长长的竹杆上，微风吹来，如飘起的白
帆。院中豆香味四溢，令我们嘴馋不已，好在
老板娘“豆腐西施”热心豪爽，从冒着热气的
大缸里，舀起几碗豆腐脑，让我们解馋。还是
那个纯纯味道，任何品牌店都做不出的味道。

据说，政府招商各路本地美食商家，拟在
文化节大显身手。

一条河流的重生，一座古镇的苏醒，是值

得用一场盛大仪式来庆祝的。所以，程集古
镇，在三月中旬，油菜花绽放之时，举行烂漫
文化节。此刻，节前的前奏，已悄然奏响。

其实，近年来，程集改天换地的动静，早
就如摇滚般响起。一班勇敢与情怀并存的镇
政府领导团队，与热血的程集人，排除万难，
不畏艰辛，疏通几近干涸且臭气熏天的河流，
给沿河的居民一家一家做工作，当拆则拆，整
改拉通修沿河路。两岸还装了气派的太阳能
路灯。

老长河的整治，对程集人来说，是一件无
比幸福美好的大事。如果我的外公还在世，
他一定会在河边支起竹桌椅，摆上瓜子花生，
加上几碟小菜，与三五戏友一边喝酒，一边唱
戏说书，一混一天的。

老长河是程集古镇的血脉，承载着程集
人千年的故事与温情，是时光的见证。千年
前，我的祖先就是被这条河流带到这里。他
们在河岸砍芦苇建茅屋，开垦种植，繁衍子
孙，使这片荒芜的土地如混沌初开，一点点走
向光明与繁荣。但毕竟历经千年时光，老长

河流着流着，就渐渐变老，浅浅的河水再也流
不动了，河床杂木丛生。

没有流动的河水，就没有古镇风流。幸
运的是，它的子民又让它重生了。老长河的
重生，使古镇也焕发生机，让这片祖先留下的
土地，变得美好而充满希望。这个春天，应该
属于老长河流淌的春水，属于古镇青石街，属
于我，属于你。我们将在暖阳下，找到心灵的
归属。

暮色降临，倚在魏桥，见薄雾从老长河洇
染开来，散在古街的白墙黛瓦上，两岸的太阳
能路灯依次亮起，灯光倒影在老长河，无比透
亮，仿佛增添了另一个光明的维度。古街的
灯笼也亮了。散步的人多起来，有的从古街
拐入老长河岸，有的从老长河岸拐入古街，河
与街的切换，如此和谐。

文昌宫梵音袅袅，经声悠扬，如一首古老
的歌谣，向天地诉说着人们的智慧与坚强。
这声音，带着一种安抚人心的力量，回荡在老
长河与古街间，使夜晚显得安宁与神圣，仿佛
梦境一般。

古镇春河
□ 雷 琼
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