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当第一缕凉风悄然拂过脸颊，轻柔地撩动发丝，
秋，便如同一位温婉的佳人，迈着轻盈的步伐，悄然降
临。她用那神奇的画笔，为大地勾勒出一幅五彩斑斓
的画卷，每一笔都蕴含着诗意，每一抹色彩都诉说着
深情。

漫步在秋天的山林中，那是一种别样的享受。脚
下的落叶，如同一层厚厚的金色地毯，发出“沙沙”的声
响，仿佛在演奏着一首美妙的交响曲。抬头望去，枫叶
似火，红得耀眼，它们在枝头摇曳生姿，宛如一团团燃
烧的火焰，将整个山林装点得如诗如画。银杏叶则像
一把把精致的小扇子，金黄的颜色在阳光的照耀下，闪
烁着迷人的光芒，一阵秋风拂过，它们纷纷飘落，如同
一只只蝴蝶在空中翩翩起舞，美不胜收。

秋天的田野，是一片丰收的海洋。金黄的稻穗沉
甸甸地低垂着头，仿佛在向人们展示着丰收的喜悦。
微风拂过，稻浪翻滚，发出“簌簌”的声响，那是大自然
谱写的丰收之歌。玉米地里，玉米棒子个个颗粒饱满，
像一个个胖娃娃，露出了金黄的牙齿，在阳光的映照
下，闪耀着金色的光芒。果园里，红彤彤的苹果挂满枝
头，像一个个小灯笼；黄澄澄的梨子你挤我碰，争着让
人们去采摘；一串串紫莹莹的葡萄，如玛瑙般晶莹剔
透，散发着诱人的香气，让人垂涎欲滴。农民们穿梭在
田间地头，脸上洋溢着幸福的笑容，他们忙碌的身影，
构成了秋天最美的风景。

秋天的湖水，平静得如同一面镜子，倒映着天空、
山峦和树木的影子。湖水清澈见底，能看到鱼儿在水
中自由自在地游弋。

秋，没有春的娇艳，没有夏的热烈，没有冬的冷峻，
但她却有着独特的韵味和魅力。她用那五彩斑斓的色
彩，描绘出世间最美的风景；她用那丰收的喜悦，奏响
了生命的赞歌；她用那深情的思念，温暖了人们的心
灵。在这秋意浓浓的季节里，让我们放慢脚步，用心去
感受秋的韵味，去聆听秋的声音，去品味秋的诗意。因
为，秋天，是大自然馈赠给我们最珍贵的礼物。

生生活感悟

曾经的农村，由于经济不发达，以物换
物成为那个年代的记忆。三伏天的阳光总
带着股灼人的劲儿，晒得场院边的桐树叶卷
了边。忽然有吆喝声从村头荡过来：“西瓜，
新摘的沙瓤瓜！”尾音拖得老长，一下子就把
满村的孩子都吸引到了村里的大槐树下。

卖瓜的是邻乡的老陈，裤脚总沾着草
屑。“三婶子您来啦？”老陈手在粗布围裙上
蹭蹭，抄起瓜刀在石头上磨两下，“今早刚从
地里摘的，保准甜。”三婶子笑眯眯掀开粗布
袋子，露出布袋里的新麦，麦粒饱满得像要
胀开壳：“称称看，够换俩大的不？”

麦粒倒在竹筛里簌簌响，阳光透过筛眼
在地上投下细碎的光斑。老陈用手掬起一
把，指缝漏下的麦子在板车上蹦跳，“够了够
了”，他说着往筐里多塞了个拳头大的小瓜，

“给娃们解解馋。”这样的情景，在上世纪80
年代的乡村里，是再寻常不过的事。

那时候的粮仓总在厢房最里头，木架上
码着鼓鼓囊囊的布口袋，掀开石头盖子就有
麦子涌出来。大人用铁皮簸箕舀麦子，簸箕
边缘刮过木仓壁，发出“沙沙”的轻响。舀够
五斤，倒进粗布口袋，扎口时要多绕两

圈——这是全家人半天的口粮，换回来的西
瓜却能让满院都是欢笑声。

我和小伙伴们蹲在瓜堆前，鼻尖快凑到
瓜皮上。有胆大的偷偷抠下裂开的瓜瓤塞
进嘴里，被大人拍着后脑勺笑骂，卖瓜人却
在一旁乐：“尝尝，甜了再换。”选瓜要挑纹路
清楚的，拍起来声音发沉的，仿佛这样才能
对得起粮仓里攒下的辛苦。切开时“咔嚓”
一声脆响，暑气瞬间就消了大半。

中秋节前，换苹果的就来了。车上码着
红扑扑的果子，盖着防磕碰的棉被。用麦子换
回去，埋在麦糠里能存到过节，切开时果肉脆
得能听见响。太阳刚从晨雾里钻出来，各家的
烟囱正冒起青烟。“小麦、黄豆换豆腐喽”的叫
卖声就在村头响起，端着小麦、黄豆出来的女
人们站在巷口闲聊，师傅用铜刀把豆腐切得方
方正正，卖豆腐的师傅总是会多切一小块，往
孩子手里塞。最让人惦记的是换爆米花的。

“嘭”的一声闷响惊飞了屋檐下的麻雀，我和小
伙伴们早捂着耳朵等在旁边。黑铁罐子转得
正欢，师傅往炉膛里添一块煤炭，映得满脸通
红。几茶缸玉米粒倒进去，等那声巨响过后，
白花花的米花就涌进麻袋，裹上糖稀，能甜一

整天。奶奶总是笑着说：“省着点吃”。
那些交换从不算得仔细。换西瓜时多

给的小瓜，换豆腐时额外添的边角，都是日
子里的人情。卖瓜人收摊时，车里的西瓜变
成了一袋袋麦子，他哼着小曲满脸笑容往家
赶，——这些粮食能让家里的娃也吃上几顿
饱饭。买瓜的人家粮仓里少了几斤小麦，换
来的却是全家人的欢喜。

随着改革开放的发展和乡村振兴战略的
实施，村里人也盖起了平房、小洋楼，粮仓改
成了储物间，很少有人囤麦子了。卖瓜的开
着小货车来，喇叭里重复喊着“卖西瓜”，扫码
付款时“滴”的一声，几秒钟就结束了交易。

前几天回老家，在村口超市买了个西
瓜。红瓤黑籽和记忆里的一样，蹲在大伯家
院里吃的时候，总觉得少了点什么。不是井
水的凉，也不是瓜的甜，是当年围着瓜车挑
挑拣拣的热闹，是用麦子换瓜时心里的踏
实，是乡邻们站在太阳底下说不完的家常。
那些用小麦换来的甜，早像瓜籽一样落进了
记忆里，生根发芽。如今再想起，舌尖上是
瓜的甜，鼻尖前是故乡的泥土香，心里头却
是再也回不去的那些岁月……

鼻尖上的泥土香
□ 杨文力

荆楚大地，千湖之省，处处湖塘沟港，菱角是餐桌上
的点缀，也是解暑凉菜——荷塘“三宝”之一。会吃的荆
州人，把头茬菱当水果吃，洗净剥壳，一口咬下去，水灵
灵、脆生生、甜丝丝，令人唇齿生香。

菱角顺水而生、逐水而长，以颜色分有青菱、红菱、紫
菱等，从角数分则有四角菱、三角菱、两角菱等。四月左
右，菱苗欣欣然浮出水面，绿叶子一轮轮环绕着菱蕊，几
场风雨过后，菱苗织成翠毯，将整个水面覆盖，不留一丝
缝儿。菱角夏季开花，花小色如白玉，极为灿烂。夜半月
白风清时分，看菱花在水中浮动，闻若有若无的清香，别
有一种情韵。

立秋后，菱角即可采食。到湖田岸边走一走，随处可
见采菱人。乡里的婶姨们，都头戴围巾，穿红着绿，趁着
清晨的微凉，趁着露水未干去荷塘采菱。她们陆续下水，
用手拨开绿色的菱叶，一颗颗小元宝似的青绿色或紫红
色的菱角呈现在眼前。巧手在藤蔓间上下翻飞，小脚在
池水中前后挪移，一顿饭的功夫，一颗颗菱角便飞进菱篓
子里堆了起来。

我小时候采过菱角，工具是摸鱼盆，一个大圆木盆。人
坐盆中央，以手当桨往荷塘划去。采摘很简单，左手扒开菱
叶，右手顺着藤茎，一摘、一撮、一抹，菱果即落入盆中。边吃
边摘，好不过瘾。菱角吃个新鲜，一旦搁置，就会由翠绿变
得略黑，口感和品相大打折扣。为确保鲜嫩，采菱人一刻不
敢耽误，选择在夜晚采摘，其中辛苦让人难忘。远望菱塘夜
色，星星点点，采菱人头上的探照灯成为一抹风景。待朝阳
初生，暖光照在菱叶上的水珠，折射出一道道美丽的光晕。

往往这时，菱桶里满是沉甸甸的菱角。
把菱角采回家后，放进大盆以“水”区分菱角的成熟

度。浮在水面上的是嫩菱角，果皮松脆，容易剥开，适合
生食。沉在水底的自然是老菱，外壳坚硬，适合煮食。煮
熟的菱角有一种特殊的清香，白中透黄的果仁像板栗一
样粉糯甜。无论生吃或熟食，吃过之后，细细回味，则不
难发现，这生长在水里的植物，无不浸润着水乡大地的灵
气和香气。

菱角不仅是佳肴，而且还是养生之果。生食能消暑
解热、除烦止渴；熟食则益气健脾，祛疾强身。李时珍在
《本草纲目》中说，食用菱角能“补脾胃，强股膝，健力益
气”。贾思勰在《齐民要术》里称菱角有“养神强志，除百
病，益精气，耳目聪明，轻身耐老”的功效。每当夏日尾
声，母亲必定会第一时间采摘最鲜嫩的菱角，仔细包好，
再蹒跚着走到村口，寄向我工作的地方。包裹里常附一
张小纸条：“新出的菱果嫩，快炒了吃，解暑下火……”每
当我劝她不必再如此辛劳，她总在电话那头固执地坚持：

“只当锻炼身体了，家里的味道莫要忘记。”
在品尝鲜美的菱角时，我时常重温那些脍炙人口的

咏菱诗。“沉竿续缦深莫测，菱叶荷花净如拭”，杜甫笔下
的菱叶像荷花一样，根植污泥之中而不染半点污秽。“深
处种菱浅种稻，不深不浅种荷花”，清人阮元则点明种菱
以较深的河塘为宜，平易叙述中既有纯真自然的情致，也
有发人深思的理趣。同代诗人沈朝初的咏菱小词调中

“苏州好，湖面半菱窠。绿蒂戈窑长荡美，中秋沙角虎丘
多。滋味赛苹婆”，竟把菱角的味道与当时的一种苹果同

论。在南梁江淹的《采莲曲》中，采菱角还可以解忧，“秋
日心容与，涉水望碧莲。紫菱亦可采，试以缓愁年。”

种菱，采菱，食菱，菱角总让人对它充满向往。对于
在虎渡河边长大的孩子来说，菱角总要一物多用：叶蔓剁
碎煮熟了喂猪；茎秆拔掉根须炒熟后是清暑止渴的菜肴；
而菱果则由母亲装在篾篓里，背去集市上换回油盐菜米
酱醋茶。现在回想起来虽有些心酸，却要感恩菱角帮我
们家度过了那段困难时光。菱角一度是我刻在骨子里的
文化密码与情感归宿。

不能忘记秋天的菱角饭，其中藏着母亲的牵挂、父亲
的期望、学子的乡愁。对我来说，家是起点，也是终点；吃
菱角是仪式，更是信仰。

湖千里，水万方，菱角栖身于湖塘沟港，无土而激流，
总是低调地把果实藏在不易被人发现的地方，把根系深
深扎在泥土里，每一步都走得踏实沉稳。菱角通体乌黑
精瘦，犹如铁打一样，其品性洁净，自生能力也很强。成
熟的菱角，要是主人忘了收割，它便默默地脱离茎叶，沉
入水底，来年再化作一汪新绿，确是一种投入少、收益大
的“水上庄稼”。

历史在沉淀，时间在发酵，江汉平原的菱不仅成为荆
州人特有的饮食文化，也和荆州的气韵人情有千丝万缕
的联系。过去，老一辈荆州人常爱自嘲，认为荆州人的性
格特征像菱，有棱有角。其实，这是荆州人的本色。楚人

“筚路蓝缕”的开拓精神早已深入人心，荆州人性格既有
长江一般的刚猛，又有小桥流水一般的柔美；既有楚人的
一鸣惊人，又有今人的慷慨激昂。

毛桃悬在枝桠间，绒毛裹着正午的阳
光，像裹了一层蜜糖。我踮脚去够，指尖触
到果皮上细密的温热，仿佛摸到了太阳的指
纹。风掠过时，蝉鸣突然从树顶砸下来，砸
在晒得发烫的土路上，也砸在我仰着的脸上
——那时总觉得，连蝉声都像毛桃带着密密
匝匝的甜香，混着桃叶被晒出的清苦气，在
鼻尖缠成一团。

父亲把牛绳在柳树上绕了两圈，绳结松
松垮垮，像他总挂在嘴角的、被岁月磨成毛
边的笑意。缺了半只鼻子的老水牛慢吞吞
地嚼草，尾巴甩起的弧线惊起一片蚊蝇，嗡
嗡声里飘着牛粪和草汁的腥气。柳叶簌簌
落在他的斗笠上，他也不拂，任那些细碎的
影子在肩头跳跃，目光却黏在禾场里——母
亲的木锨铲起谷粒时，整片晒场突然活了：
金粉般的谷雨在空中炸开，每一粒都裹着细
碎的光，她的蓝布衫衣角在光影里翻飞，像
朵被风托起的云。

草垛边突然“啪”地轻响，是豌豆巴果在
偷笑着炸裂。几粒豆籽蹦进草堆深处，像孩

子藏起沾着泥巴的糖果。我扒开草叶去寻，
指缝便塞满了灰蒙蒙的尘絮，后来总疑心，
当月亮爬上柴房顶时，这些逃走的豆子准在
暗处窸窸窣窣，说着我的坏话。直到某天清
晨，发现它们咬破嘴皮冒出的嫩芽尖上，还
挂着我的指纹和昨夜偷听的星光。

竹篮里的稍瓜青碧透亮，瓜皮上粘着草
屑和露痕，一条菜虫正慢悠悠地爬出蜿蜒的
水迹。我和姐姐抢着去提，竹篾的毛刺硌得
手心发痒，笑声撞在堂屋的挂墙上，惊得檐
下的燕子扑棱棱飞起。它们的翅膀扫过晾
衣绳，蓝布衫荡起的风里，突然飘来母亲浆
洗过的皂角香，混着稍瓜蒂断口处溢出的清
苦，在鼻尖绕成一根透明的线——多年后我
才知道，那根线叫血缘。

铁锅饭的香气漫过村口时，母亲正用
指尖抚过灶台的裂纹。那些沟壑里沉着油
垢、柴灰和无数个黄昏，她的指腹摩挲过某
道裂缝时，忽然唤起了我们的乳名。尾音
拖得长长的，像灶膛里拉出的丝，裹着柴火
的烟味沁进毛孔。火星噼啪爆开的瞬间，

刚好照亮我用火叉在灶门边旋出的圆印子
——那是我偷偷画下的太阳，而母亲往饭
底埋的咸鸭蛋，蛋黄流油时能把这个太阳
染得更亮。

暮色漫得最浓时，炊烟在村庄上空系了
个活结。麻雀被烟熏得跳脚，扑棱棱飞向荷
叶坑边，翅尖掠过柳梢的声音，像谁在轻轻
剥一颗许久舍不得吃的酥糖。母亲倚着门
框的身影被烟霭晕开，围裙上还沾染许多刚
刚出炉灶灰。她的叮咛被晚风卷着，羽毛般
搭在我肩上：“莫跑远，饭要凉了。”这话后来
长进我的骨头里，在异乡的寒冬自动发热
——每当空调冷风割痛后颈时，肩上就落下
一片带着灶烟暖意的羽毛。

而今那根烟线仍在心里悬着，拽一拽，
掌心就渗出竹篮的毛刺感；再拽，舌尖便涌
上锅巴的焦脆与南瓜的绵甜；拽急了，眼眶
里会滚出咸蛋黄般的落日，把梦染得金灿灿
的——原来烟火人间最狠的魔法，是让漂泊
的舌头永远记得，母亲指尖的裂纹，比所有
远方都深。

心心情随笔

童年的烟火人间
□ 关四安

荷
塘
清
梦

□
李
珍
文

时序初秋，酷暑未央。趁着早晨的一丝清凉，我与
朋友漫步在锦沙湖的腹地。原本是一次没有目的的散
步，不想，误入了时光编织的梦境，美美地享受一番自
然的恩赐。

环顾锦沙湖，夏的色调并没有谢幕。碧绿的荷叶
地毯一样的铺满整个湖面。荷叶挨挨挤挤，层层叠叠，
一直延伸到锦沙湖的边缘。水天相接处，红绿相间，分
不清是荷叶染绿了朝霞，还是朝霞染红了荷叶。荷花
高高低低，以不同的姿态从这绿毯中探出身来。荷花
色彩缤纷，白的是雪裁的霓裳，粉的像霞织的绮罗，红
的像血染的火焰。每一朵荷花都亭亭玉立，神采奕
奕。有的花骨朵“犹抱琵琶半遮面”，像娇羞的新娘，藏
着腼腆的温柔；有的荷花全然绽放，随着生命的律动，
一片片叶子都抖落在湖面，次第归宿于脚下的泥土，诠
释着“落红不是无情物，化着春泥更护花”的生命内
涵。更吸引人眼眸的是那一枚枚嫩黄的莲蓬，高雅素
洁，完成了由开花到结果的生命历程。清风过处，满湖
的荷梗也活跃起来，它们轻轻摇曳，好似跳起了一支古
老的舞，连带荷叶上的水珠，滚滚落在湖面，碎成了银
光闪闪的珍珠……

听荷唱雅韵，看莲起诗行。我惊叹于大自然的鬼
斧神工：好一幅色彩明丽的荷塘水墨画！

我站立在锦沙湖的浅水处，全然忘记了自我的存
在，仿佛融入了荷塘之列。朝阳下，荷风掀起我的衣
襟，带动全身舞动。身旁的同伴也有节奏的应和着。
清风穿梭于莲荷之间，频频发出的轻响声，那是我与荷
塘的窃窃私语。多情的蝴蝶、蜜蜂、蜻蜓闻香而来，大
胆的停歇在我的肩头，与我分享飞行的快乐；鱼虾自由
自在的从我眼前游过，不时的用尾鳍碰触我的脚，仿佛
诉说昨夜的美梦……

我如痴如醉，不知过了多久，一声悦耳的蝉鸣拽回
了我的思绪。原来，我不是荷塘的一份子，而是荷塘边
上的赏荷人。

这荷塘清梦虽然昙花一现，但那美好的梦境却长
留心底。“唯有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真”，这是荷
的率性。荷以淤泥为基，绽放得干净、自在，这或许就
是生命最美的模样；漫漫红尘，无论世风如何变幻，我
们能守得住本心，耐得住寂寞，这何尝不是荷的坚韧与
高洁呢？

光
影
芭
蕾

□
张
璋

周末远足，我循着被落叶与碎石铺就的小径，往山
林深处走。转角处，一匹雄壮的瀑布撞入眼帘，它从青
黛色的山崖间奔涌而下，砸进深潭，激起万重烟岚。真
正令人沉醉的，是那铺天盖地的水雾。它的弥漫，让世
界都似乎失去了清晰的边界。坚硬的岩石轮廓模糊
了，锋利的树枝线条柔和了，远山退成一片写意的泼
墨。我痴望着那水雾，它细密如初生婴儿的胎发，轻柔
如仙女的纱衣。在阳光下折射出流动的光，像无数被
碾碎的钻石，又像一个盛大而短暂的梦境。我伸出手
想去捕捉，它们却悄无声息地穿过我的指缝，只留下一
片冰凉而温柔的触感，仿佛是山林最细腻的亲吻。

千年前的李白，或许也曾见过此番景象，才写下
“日照香炉生紫烟”这般传世奇景。这“紫烟”并非凡俗
的白雾，阳光化身无形的巨手，将飞溅的水珠揉捏、打
磨，竟真的氤氲出了一层梦幻般的紫色。它时而浓郁，
仿佛是哪位神仙在此炼丹时，不慎从炉中散出的一缕
仙气；时而轻盈，如仙子舞动时从裙袂间抖落的幻影，
你刚想凝神细看，它却已随风散去，只留下一丝若有似
无的微凉。仿佛我也被这片温柔所融化，成为雾气的
一部分。原来，最动人心魄的壮阔，恰恰藏匿于这最轻
盈、最易逝的微光之中。

如果说李白笔下的紫烟，是光与雾的独舞，那么我
在云南罗平遇见的，则是一场由落日执导，以整片梯田
为舞台的盛大群舞。黄昏时分，当夕阳将熔化的黄金，
慷慨地泼洒在螺丝田上，一场流动的光影盛宴便拉开
了序幕。梯田间的细小瀑布，被霞光染成了温暖的金
红色，宛如一条条流动的琥珀丝带，轻柔地滑过层层叠
叠的金色花海。这时的水雾啊，像是被赋予了生命的
精灵，在空中慢悠悠地飘散。空气里，花朵的甜香与泥
土的呼吸交织，凝成一种近乎实质的宁静。我仿佛被
一只无形的手，轻轻拽入一幅会呼吸的油画，灵魂沉醉
在这片流光溢彩的梦境里。那些最微小的水珠与光线
以最温柔的方式，诠释着天地间最宏大的美。

这光与雾的芭蕾，在山涧轰鸣中上演壮阔，在田野
寂静中演绎温柔。幕起幕落，光影流转，那被照亮的每
一颗微尘，都将一个凡俗的瞬间，雕琢成了灵魂深处永
恒的惊叹。

画你
□ 周光林

如果阳光是我的画笔
我要不断为你作画
心灵的画板莹润而清新
虽然我不是画家

你生活的地方必然鸟语花香
金色阳光下你衣裙飘飘
头顶有空越的鸽哨
你喜欢的清亮小溪
在脚边缓缓奏响美妙乐章

我沉浸于一片片叶子的翠绿
更专注每一枚花瓣的丽致
我选择春阳之笔点睛
随时随地都画你的脸庞
流光溢彩
都画你动人的微笑
暖暖盛开

天使的舞步
□ 四心

月色清凉如水
微风吹起长发
她把月光涂在脸上，跳起舞来
笨拙的舞步像是一根
一板一眼
在跳动的银针

风依旧在吹
妈，别着凉了
我把星星关在门的后头

她的舞步有三十年前的痕迹
在地面逆时针旋转
星河倾泻而来
在她的脚尖
连起一道弧线

她笑起来
有天使的样子
没有银针转动的痕迹

踏莎行·望秋
□ 孙斌

暑气初收，炎光渐浅。人
间深把秋香盼。金风未动梦
先吹，南鸿未启诗先串。

思想枫红，飞觞菊瓣。芦
花飘雪渔歌漫。庙湖鱼蟹应
当肥，故人微信殷勤唤。


