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渔村新生 铺垭风景变“钱景”
□ 重庆三峡融媒体中心记者 陈星 文/图

古村新韵 凤凰茶香飘世界
□ 重庆三峡融媒体中心记者 应凤林 文/图

中山杉在铺垭村的江岸扎根生长。 铺垭村露营基地。

连绵成片的凤凰茶山。 茶乡的茶受到市民青睐。

晨光熹微，白雾如纱。
海拔千米的山峦之巅，重庆市万州区太

安镇凤凰社区的垄垄茶山上，每一片茶叶都
挂着晶莹的露珠，仿佛整座山都在呼吸。

60多岁的熊长寿踩着露水巡查茶园，指
尖抚过茶树刚修剪完的新鲜切口，眼里满是
笑意：“这 3000 亩茶园，是咱们村里真正的
宝贝。”

这片隐于高山的茶园，蕴藏着千年茶
韵。茶农们世代守护的“老茶梁”，曾是唐代
贡茶的产地。

然而，大山的阻隔、技术的滞后、销路的
困局，曾给茶山蒙上一层愁绪：亩产收入不足
千元，茶香里浸满生活的苦涩。

如今，欧盟标准有机茶质量认证让茶叶
身价翻番，村民手持股权证享受分红，在家门
口一年就能挣2万多元。

千年茶山，重焕生机。
从“苦涩茶田”到“黄金茶园”，从“空心村

落”到“全国最美休闲乡村”，凤凰社区以生态
为基、文化铸魂、改革助力，让茶香飘洋过海，
更飘进老百姓越来越甜的日子里。

古茶新香古茶新香

初秋的凤凰社区，漫山翠色如碎玉倾泻，
层叠的茶垄顺山势铺展，宛若巨幅绿毯。

“老茶梁”遗址旁，几株古茶树依然吐露
新绿，粗糙枝干爬满青苔，静静诉说着唐代贡
茶的往日风华。

“小时候听老人说，这些茶树下的泥土都
沁着茶香。”凤凰社区党支部书记李晓波手掌
轻抚苍老枝干，仿佛触摸到旧日时光。

记忆中的茶香里，也曾浸满苦涩。
1997年，集体茶厂改制后，茶农们虽守着

“老茶梁”这块金字招牌，却因技术落后、销路
狭窄，亩产收入始终不足千元。

“施化肥怕烧苗，打农药怕超标，最发愁
的是采下来还卖不上价。”村民李德兵接过话
茬回忆道，“2015 年，我家两亩茶园仅收入
1800元，远不如外出打零工。”

转机始于2016年。那年，凤凰社区获评
中国传统村落，依托这一文化品牌优势，在太
安镇党委政府推动下，社区引进玖凤旅游公
司，共同开启茶园的“有机革命”。

“刚开始很多人有顾虑。不用化肥怎么

长茶叶？不打农药还不被虫子吃光？”太安镇
党委书记胡贵指着眼前的茶园说，“镇干部们
带着村民一次次到外地有机茶园考察学习，
算生态账、长远账——按照有机标准种植管
理，只要获得欧盟标准有机茶质量认证，一公
斤茶可多卖400元！”

观念转，行动变。村民从怀疑到尝试，从
尝试到信服。茶园也跟着气象一新：生态防
控设施遍布茶垄，灌溉管道沿山蜿蜒，水珠轻
落，润土无声。

2019年，欧盟标准有机茶质量认证通过，
茶叶身价倍增——“老茶梁”三峡银针每公斤
售价达数千元，依然供不应求。

“我们出口的茶以夏秋茶为主。如果只
采一季春茶，亩产值约1万元，加上夏秋茶，能
提高到 2.8 万元以上。”说话间，茶园管理员
谭坤林指尖轻抬，掐下一片标准的一芽一叶。

如今，茶园一年可采收4至 5次，生产期
从4月一直延续至11月。

古村新貌古村新貌

踏着青石板路走进凤凰社区，脚步声回

荡在清晨的宁静中，惊起墙缝间栖息的麻雀。
丁家箭楼的夯土墙在阳光下泛着暖光，

几位老人坐在墙根下的石凳上闲话家常，手
边的茶杯里飘着缕缕茶香。

这座始建于清代的防御建筑，曾因年久
失修几近坍塌。如今通过“修旧如旧”重焕新
生，成了游客打卡的热门地。

“你看这木窗雕花，都是一点点抠出来
的，和百年前一模一样。”守楼人李建国用抹
布擦拭窗棂，指尖摩挲着雕花凹槽，语气里
溢满自豪。

李德兵的农家乐就开在箭楼旁。门口木
牌上用红漆写着“茶香土鳝鱼”“茶叶蛋”，都
是客人点单时点得最多的招牌菜。

“游客来采茶、制茶，手上沾着茶香，中午
在我家吃饭，晚上住民宿。”他翻着记账本，嘴
角忍不住上扬，“今年营业额预计破50万元，
以前想都不敢想。”

村里的改变，远不止这些。
污水管网入户，旱厕改成生态卫生间，屋

前屋后的篱笆都用茶树枝条精心编织而成。
风一吹，还能闻到淡淡的茶香。

“以前村里是土路，走一趟满脚泥，裤脚

总沾着土疙瘩。”刚摘菜回来的村民魏太云，
笑着拍了拍干干净净的鞋底，“现在换成平整
的石板路，走再多路也不沾灰，城里亲戚来了
都说比他们小区还干净，住下就舍不得走。”

这座浸在茶香里的古村，如今已是国家
AAAA级旅游景区，还入选“全国茶乡旅游
精品线路”。山间的“千层梯田”成了摄影爱
好者扎堆拍摄的胜地，“中国美丽田园”“全国
最美休闲乡村”等“国字号”荣誉接踵而至。

2024年，10.86万人次游客带来1657万元
旅游收入，210名村民在家门口实现就业增收。

古韵新章古韵新章

茶山上，日影西斜，拉长了茶树的影子。
62岁的魏光华坐在石头上，仔细数着这

个月的工钱，皱纹里都透着笑意：“老了还能
在家门口挣钱，给儿女减轻负担。”

这份底气，来自“三变”改革。凤凰社区
通过清产核资，将茶园、林地量化折股，家家
户户都领到了股权证。

“去年分了3000多元，今年茶叶行情好，
估计能拿得更多！”村民谭文星翻着股权证，

越说越振奋，“村里14个合股联营主体、23个
新型集体经济组织，真正让资源变资产、资金
变股金、农民变股东成为现实。”

改革红利沿股权链流入千家万户：景区
内33户闲置农房入股改建民宿，每户年均分
红2500元；“茶乡人家”项目带动16户脱贫户
搭上发展快车，不仅优先参与茶园管护、景区
服务，每年还能领取1200元产业分红。

村民孙光荣的两亩晚熟李子林就种在
茶园不远处，枝头的李子红得发亮。这几年
茶园游客多了，他家的李子也成了“抢手
货”——10元一公斤，一天能卖200多元。

“这‘旅游饭’真香！”孙光荣顺手拿起一
颗李子，用衣角擦擦递过来，“尝尝，都是沾了
茶树的光，来的人多了，果子根本不够卖。”

看着村民们的笑脸，李晓波深有感触。
他站在观景台上，望着这片重焕生机的土地
说：“保护不是圈起来当标本，发展不是砍古
树建高楼。凤凰社区要走的路，就是让绿水
青山永在，让老百姓的腰包越来越鼓。”

远方的茶园里，余晖落在茶尖上，镀上一
层金边。清风拂过，捎着千年的茶香，也捎着
新时代的希望，在山谷间久久回旋。

长江静如练，碧波倒映着蓊郁的中山
杉。忽地，几只白鹭飞出杉林，掠过江面，鸣
叫声清脆欢快。

65岁的村民刘国芳站在滨江长廊的观景
台上，手扶木栏望向长江消落带，话里满是感
慨：“前些年，这儿一脚下去，烂泥能没过膝
盖，哪能想到变成现在这般美景！”

她眼前的这片景致，正是重庆市万州区
大周镇铺垭村的新生模样。

这个长江边的移民村，昔日荒芜的消落
带，已披上连绵的绿装；曾经靠江吃江的渔
民，已经吃上“风光饭”。

从捕鱼撒网到迎客卖景，从向自然索取
到与生态共生……在生态保护的笔下，铺垭
村的故事，翻开了新的一页。

荒岸披绿荒岸披绿

秋日的铺垭村，朝阳洒在江面，泛起粼粼
金光。中山杉随风轻摇，民宿白墙灰瓦错落
有致，游客漫步在滨江长廊，悠然自得。

一大早，冯春泉就扛着锄头往江边走
去。这位村里的老渔民如今有了新身份——

“护林员”。
他蹲在一棵中山杉下，手掌抚摸着树干纹

路，转头笑了笑：“从前这地方，芭茅长得比人还高，
风一吹哗啦啦响。除了捕鱼的，没人愿意来。”

在冯春泉家的墙角，至今还堆着半人高
的旧渔网。“那网跟着我走南闯北好些年，
2020年长江十年禁渔全面实施，它说没用就
真没用了。”他的嗓门不由抬高，像是想起当
年的心慌和迷茫，“靠水吃水的人，靠啥活？”

这迷茫，曾弥散在整个村庄。渔民的生
计之困与江岸的生态之困，都亟待破局。

村庄的困局，藏在长江水位的消落之
间。村党支部书记赖登华站在175米水位线
标识旁，指着宽阔的江滩解释道：“这4.8公里
江岸，近半年是消落期，裸露的滩涂像溃烂的
疤痕，看着就揪心。”

转机始于 2021年。万州区人民法院在
铺垭村建立环境司法保护示范林基地，让违
法者变为植树人，通过认捐中山杉、参与义务
种植，既修复消落带生态，也为村庄添绿。

2万余株中山杉，从此在168米至175米
水位线之间的消落带上扎下了根，形成一片
蔚然可观的“水中森林”。

“第一批树苗运来时，村民里三层外三层地
围着看，既有好奇，更有期盼。”赖登华记忆犹新。

树一天天长高，改变悄然发生：根系锁住消
落带的泥土，涨水时树干在碧波里轻摇；退水
后，林间洼地积着浅水，变成小鱼苗的游乐场。

不知不觉，这片新生的“水中森林”不仅
修复了生态，更成为江岸一道独特的风景
线。2022年秋天，大批游客慕名而来，对着杉
林连连惊叹，相机快门声此起彼伏。

冯春泉远远看着，忽然明白：原来这绿比
渔网还金贵——渔网网住的是鱼，而这绿网
住的是长远日子。

碧水生金碧水生金

绿，改换了江岸，生出了风景，更引来了
人。村民的思路一下子活络起来：卖鱼不如
卖风光！

大周镇乘势而上，借着生态修复的契机，
在江岸“绣”起风景——十里滨江长廊串联起
日月广场、抚琴广场、古红橘种植园，生态公
园与环境司法保护示范林相依，一条“科教亲
子”旅游线路逐步成形。

“你看这段长廊，我们特意设计了亲水平
台。”大周镇党委书记周建红展开规划图，“我
们要的就是‘一里一景一画卷’，让游客步步
见景，如行画中。”

规划在纸上，变化在脚下。2022 年底，
水利部三峡后续项目再度赋能：3000平方米
的移民文化中心拔地而起，儿童游乐区装上
滑梯、秋千，节点处添设小花坛。原本单调的
江岸，一下子生动起来。

变化不只停留在风景里，更悄然发生在
村民的院落。

村民张德才家的房子位于长廊入口处。
去年，他把老屋彻底翻新：地砖锃亮，墙面雪
白，老橘子树围上了木栅栏。

“村里跟公园似的，我家也得跟上节奏！”
张德才指着屋内的新桌椅，眼角眉梢都是藏
不住的笑意，“游客看着舒服，自己住着也舒
心，这才是过日子！”

光有景留不住人，铺垭村还积极引入多
元业态。2023年，铺垭露营基地破土动工，
25个露营平台沿江铺开。同年，铺垭老街的

“铺垭印象”民宿群启动建设，通过盘活村民
闲置房，打造具有巴渝风貌的特色示范点，目

前已改扩建25栋房屋，有房间100间，可同时
接待350余人。

如今走在铺垭村，江风里带着草木清香、
烧烤焦香和茶香。江水成了“会呼吸的风景
线”，把“生态变现”的路铺得更稳、更宽。

渔歌新唱渔歌新唱

生态变现，关键是留住人、引来财。
秋意渐浓，铺垭露营基地又热闹起来，帐

篷如彩色的贝壳散落在草坪间。
基地负责人郎建军忙得额角沁汗：“周末

一天能来上千人！今年春季就接待了 1.6万
人次。我们正准备推出柴火鸡、自助灶台等
体验项目，让人来了就不想走。”

不远处的“橘颂”民宿里，冉光连系着围
裙穿梭于厨房与餐厅之间。“现在每天平均接
待五六十人，周末更是平时的三倍多。”她一
边收拾碗筷一边说道。

冉光连是村里最早返乡开办民宿的那批
村民之一。2023年改造老屋时，家人都不理
解，甚至说她“疯了”。如今每到周末客房就
爆满，大家都感慨：“守着绿水青山吃‘旅游

饭’，心里踏实，日子更有奔头！”
在铺垭村，这样的返乡创业者还有不

少。他们把闲置房屋改造成“老街印象”“冉
坊”“小岛渔家”等特色民宿，农家乐也如雨后
春笋般冒出来。

“旅游旺季时，一家农家乐里的小卖部一
天营收就能达到3万元。”周建红说道。

数据见证着变化：截至目前，铺垭村已发
展民宿、农家乐11家，今年上半年，接待游客
约6万人次，预计全年可达11万人次，旅游业
年营业额突破500万元。村民收入结构发生
根本性变化：过去单纯靠捕鱼卖鱼，现在早已
转向多种经营、多元增收。

夕阳西下，江面鎏金。日月广场上，村民
任开树带着广场舞队跳起新编的《渔鼓舞》。
有游客好奇地问：“还唱渔歌吗？”她清清嗓
子，即兴哼起新调：“渔网收起喽，青山留下
来；客人来了哟，江风送财来……”

江水东流，一如往昔，却不再载着远去的
渔船。这个曾被渔网拴住的村庄，如今被江
岸的绿意裹着，被游客的笑声围着——

日子不再靠“捕”，而是靠“守”，守着青山
绿水，就守着比渔获更踏实的好日子。


