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文文学评论

“天下江山第一楼”的黄鹤楼、“一阁览
尽江南美”的滕王阁、“洞庭湖畔一明珠”的
岳阳楼，被誉为江南三大名楼。古往今来
吸引了无数文人墨客登临拜谒，游历览胜，
并留下了大量精美的诗词文赋。文因楼而
生，楼因文而名。这些诗词文赋使三大名
楼更加引人入胜，声名远播，享誉世界。

著名书法家陈永和匠心独运，遴选了阎
伯理的《黄鹤楼记》、王勃的《滕王阁序》、范
仲淹的《岳阳楼记》，用他浑厚遒劲的行楷书
法，创作出了《江南三大名楼诗文书法作品
集》。赏析此集，书美文美，书文并茂，珠联
璧合，相得益彰，令人赏心悦目，大饱眼福。

所选的三篇诗词文赋皆是流传千古的
经典名篇。

《黄鹤楼记》被称为“唐代散文瑰宝”，
作者阎伯理以楼言志，介绍了黄鹤楼雄伟
高大的外观和建筑结构的特点，描绘了登
临黄鹤楼的所见所感，突现了黄鹤楼这座
名楼的地位和价值，表现了作者热爱山川
胜迹的思想感情和对驾鹤西去的仙人的仰
慕之情。

被誉为“天下第一骈文”的《滕王阁
序》，更是千古一绝，这是天下奇才王勃26岁
时的即兴之作。该序只有 731个字，却用

了40多个成语、37个历史典故，气势豪放，
文辞优美，用典贴切，特别是“落霞与孤鹜
齐飞，秋水共长天一色”，更是描绘出了一
幅鄱阳湖壮丽的自然美景。在滕王阁的墙
楼上一直镶嵌着伟人毛泽东书写此诗的巨
幅书法作品。

《岳阳楼记》更是被称为千古绝唱。庆
历新政失败后，滕子京谪守巴陵郡，越明
年，政通人和，百废俱兴，乃重修岳阳楼。
滕子京，把一幅洞庭湖的山水画和重修岳
阳楼的设计图，寄给同时被贬在邓州的范
仲淹，嘱他为重新修建的岳阳楼作文以记
之。因同是被贬之人，志趣相投，他满怀激
情，一夜之间写出了这篇千古奇文。该文
通过对洞庭阴晴景象的对比，抒发了“先天
下之忧而忧，后天下之乐而乐”、心系天下
的理想信念，充分表达了作者以天下为己
任的家国情怀和远大的政治抱负。范仲俺
的这句名言，成为激励人们忧国忧民、勇于
担当的动力之源。

陈永和的书法本就功底深厚，属于典
型的帖学一派，在创作三大名楼的名篇佳
作时，更是充满激情、任意挥洒、笔酣墨畅，
使书写的三大名篇书法更加光彩夺目。

陈永和，一个文化底蕴深厚的名字，注

定了他的一生，将与书法结缘。
1952年 9月8日，陈永和出生，其伯父

陈方海给他取名“永和”，其寓意显而易见，
就是愿他长大后，继承父辈的事业，致力于
书法艺术。陈永和没负父辈所望，受家风
的熏陶，从6岁就开始学习书法，两位伯父
发现他天资聪颖，极爱书法，便口诀手授，
教以笔法，耳濡目染，从此走上了学习书法
之路。无论是在求学时期，还是从事教育
工作时期，他都坚持学习书法，乃至退休多
年来，更是视书法为生命，笔耕不辍。

一个成功的书法家，必须有传统基础、
时代气息、个人风格加勤奋刻苦。陈永和
学习书法，尊重传统，尊重经典，先学晋唐
楷书及二王行草，后学魏晋碑刻，近些年主
攻沈尹默、胡问遂、梁盛斌的行书，并认真
研究时代书风，加进自己的感情，逐渐形成
了自己独特的风格，被称为“永和”体。著
名书法家欧阳光钊评价陈永和“敢耗千缸
水，练成永和风”。

功夫不负有心人，陈永和学习书法取
得了成功。现为中国老年书法家协会会
员、中国榜书书法家协会理事、中国香港书
法家协会副主席、湖北省书法家协会会员、
长江书法院院士、长江大学书法客座教

授。其作品多次入选入展各类书法作品展
并获奖。所获奖品、奖状、荣誉证书装满了
几大箱子，报道他学习书法的文章几十
篇。经常有人向他求字，著名电影演员
陈道明几次邀请他到北京一起切磋书艺，
向他索要书法作品。2008年他的书法作
品参加纪念范仲淹诞辰 1200年全国书画
大展，被评为“金奖作品”，并入编《纪念范
仲淹诞辰1200年全国书画大展作品集》。

2012年，他用榜书创作的《黄鹤楼记》
《滕王阁序》《岳阳楼记》三大名楼的书法作
品，每个字1.3米见方，每页一个字，共1330
个字，每册20个字，共装订了70册，累计长
度1872.8米，总重量500公斤，被上海大世
界吉尼斯总部评为“大世界吉尼斯之最”。

陈永和书法取得成功后，不忘回报社
会。2020年他书写的行楷书《千字文》镌
刻在从安徽购回来的 254多块石碑上，每
块碑上 4个字，嵌连成高 1.7米，长 100米
的书法长廓。耗资几十万元，他无偿地捐
献给了家乡。

陈永和今年已75岁了，苦练书法近70
年如一日，但他仍沉醉于书法艺术之中。
他决心在他有限的生命里，为传承弘扬中
国书法艺术这一国粹发挥余热，作出贡献。

在当代文学日益陷入都市焦虑与私人
叙事的窠臼时，邱华栋以《空城纪》投下一
枚重磅炸弹——这部横跨龟兹、楼兰、敦煌
六座西域古城的史诗，试图用 684页的体
量撬动两千年的文明断层线。小说以“废
墟”为经纬，串联起从鸠摩罗什译经到现代
考古队风沙中的凝视，其野心不仅在于复
原历史的肌理，更试图在时空叠印中叩问

一个终极命题：当文明被黄沙掩埋，人类究
竟在守护何种永恒？

邱华栋的笔触在龟兹石窟壁画与尼雅
遗址的木牍文书间游走，将佛教东传的梵音
与丝绸之路的驼铃编织成复调叙事。他以
近乎考古学家的严谨复原了于阗玉工雕琢
宫廷礼器的鎏金细节，却又用小说家的特权
让楼兰公主与汉朝使节在月光下讨论存在
主义。这种虚实交织的叙事策略，本质是对
传统历史小说的一次暴烈突围：当史书中的
只言片语被注入血肉，当斯坦因盗走的壁画
碎片在文本中重新拼合，历史不再是陈列馆
里的标本，而是流动在人物血管里的液态记
忆。但值得警惕的是，当作者让唐代戍卒用
现代诗体书写家书时，这种时空错位的诗意
是否构成了对历史本质的僭越？

小说中反复出现的废墟意象，既是西
域文明的物质遗存，更是叙事策略的隐喻
装置。邱华栋让当代考古学家在楼兰古城
遗址中与公元三世纪的商队首领展开超现
实对话，这种刻意制造的时空褶皱，暴露出
作者对历史纵深感的极致追求。但当尼雅

遗址的佉卢文木牍与上海博物馆的青铜器
修复室形成镜像对照时，过于工整的对称结
构反而消解了废墟应有的混沌性。更值得
深思的是，当小说将敦煌藏经洞的劫难与当
代文物走私并置时，这种跨越千年的道德审
判是否简化了文明传承的复杂肌理？

在男性主导的历史书写传统中，《空城
纪》难得地让鸠摩罗什的母亲耆婆从经卷
边缘走向叙事中心。这个龟兹王族女性在
丈夫被刺杀后，既要守护佛经翻译事业，又
要在权力漩涡中平衡母亲与政治家的双重
身份，其挣扎堪称西域版的“安提戈涅”。
但当小说将高昌回鹘公主设计成精通波斯
天文学的叛逆者时，这种现代女性意识的
强行植入，使得人物更像是文化符号的拼
贴而非血肉之躯。

这部小说采用多重视角切换与非线性
叙事，让汉代戍卒的骨笛与当代音乐家的
电子合成器在文本空间形成诡异共鸣。这
种后现代叙事实验本可成为突破历史小说
范式的手术刀，但当敦煌壁画修复师突然
开始用福柯话语分析自己的工作意义时，

知识分子的理论癖好撕裂了叙事的织物。
更致命的是，六个古城故事虽以“空城”主
题串联，但过度的情节密度导致每个篇章
都像是未完成的交响乐章——当读者期待
龟兹石窟的颜料配方与楼兰古城的生态灾
难形成主题变奏时，叙事却匆匆转向于阗
玉矿的权力斗争，这种美学上的饕餮盛宴
最终演变为结构性的消化不良。

《空城纪》无疑是一部充满悲怆力量的
文明悼亡书，邱华栋用三十年积累的历史
能量，在文本中重建了西域古城的血色黄
昏。但当他在后记中宣称要“为出生地献
上文学纪念碑”时，这种文化寻根意识或许
正是作品的阿喀琉斯之踵——过度浪漫化
的历史想象，终究在楼兰公主的裙裾下露出
了现代文人的乡愁底片。真正的历史想象
力不应止步于废墟的美学消费，而需直面文
明进程中那些永不愈合的伤口。当小说结
尾处，考古队员在尼雅遗址发现刻着量子力
学方程的木牍时，这种后现代戏谑或许暗示
着：所有对历史的书写，终究只是当下焦虑
的镜像投射。

历史狂想与叙事困局
——读邱华栋《空城纪》有感

□ 姚锦

读读书心得

书家赤诚心 翰墨写名文
——陈永和《江南三大名楼诗文书法作品集》赏析

□ 孙贤坤

阅读《百年孤独》这本小说障碍之一就
是其中人物的名字难记。特别是在不熟悉
名字规律的时候，简直就是一团迷雾。只要
熟知姓名规律，就不会出现混乱的印象。比
如，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚这个姓名，
这个人名字有三节，是完整的姓名，他就是
小说中的第一代。布恩迪亚是他的姓，前面
两节是他的名。那么在他的后代中，布恩迪
亚是不变的，因为他们就是布恩迪亚家族。
就像我的姓，杜，在我的后代中不变。而名
字与我们中国不同，他们的后代，可以沿用
上一代人的名，比如爸爸的，祖父的，甚至可
以是外公的，这是继承来的名，另一类名是
重新取的。比如，何塞·阿尔卡蒂奥是继承
父亲的，奥雷利亚诺是重新命名得来的。在
《百年孤独》中，男性人物形象通过代际更迭
展现出深刻的宿命感与孤独内核，主要可分
为两大脉络及核心象征性角色：

第一类是阿尔卡蒂奥系列。这一系列
象征原始生命力与毁灭性。代表人物有何
塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚。他是小说中的
第一代。他的姓名是完整的三节。在小说

中，他是开拓者与疯智者。他体格健壮、极
富探索精神，带领村民建立马孔多，规划街
道并推动村庄发展；但痴迷科学实验，比如
磁铁炼金、天文研究，最终因理想幻灭与孤
独陷入疯狂，被绑于树下死去。这一形象
有双重性象征。既是创造秩序的奠基者，
又是脱离现实的幻想家，其疯狂暗喻人类
理性边界的崩溃。

何塞·阿尔卡蒂奥，他是第二代长子。
他继承了父亲的名，就是说他是父亲的再
现。就像我们中国人，我的父亲是老杜，我
是中杜，我的小孩就是小杜。不过他们的姓
名，不但重复姓，而且重复名。在小说中这
个长子的人物形象是动物性本能的象征。
他体格魁梧、性欲旺盛，年少时随吉卜赛人流
浪，归乡后强占土地，沉溺情欲。他隐喻暴力
与矛盾。蛮横专制却冒险解救弟弟奥雷里亚
诺，最终不明原因被枪杀，体现原始冲动与家
族纽带的撕裂。因在人群中见到一个吉普
赛女孩就同她一起出走，没有过程。没有任
何征兆的情况下，突然回到了马孔多。回家
之后不久，决定同自己的养妹结婚。

阿尔卡蒂奥，小说中只用一个名，他属
于第三代。暗示一代不如一代。他属于权
力异化的形象。任马孔多军政长官后滥用
职权。比如强征税款、随意杀人。最终被
政府军处决，揭示权力对个体的腐蚀。

第二类是奥雷里亚诺系列。这一系列
象征孤傲理性与宿命抗争。代表人物有奥
雷里亚诺·布恩迪亚上校。他是布恩迪亚家
族第二代次子。也就是何塞·阿尔卡蒂奥的
弟弟。他从敏感少年到冷酷战士。幼年孤
僻敏感，目睹冰块时显露预言天赋；婚后丧
妻投身革命，发动多场起义均告失败。孤独
的终极化身。晚年回归制作小金鱼的循环，
唇线“象征无情的决断与永恒的沉思”，其抗
争与妥协成为家族孤独命运的缩影。

第二个代表人物是奥雷里亚诺第二。
原名何塞·阿尔卡蒂奥·塞贡多。他是《百
年孤独》中布恩迪亚家族第四代的双胞胎
成员之一，与其兄弟何塞·阿尔卡蒂奥第二
互为镜像。童年时与孪生兄弟互换姓名手
环，导致本名“何塞·阿尔卡蒂奥”的他被称
作“奥雷里亚诺第二”。其体格魁梧如家族

第二代何塞·阿尔卡蒂奥，却顶着象征孤僻
智慧的“奥雷里亚诺”之名，违背了家族姓
名与性格的对应传统。

这一系列的第三个代表人物是第六代
奥雷里亚诺，他在小说的结尾才完成历史
使命。他是破译宿命者。毕生研读梅尔基
亚德斯手稿，最终揭示家族“被飓风抹去”
的预言，完成从迷茫到觉醒的闭环。

第三类是关键象征人物。代表人物是
梅尔基亚德斯，他是吉卜赛先知。他是智
慧与预言载体。以手稿引导布恩迪亚家
族，其亡灵徘徊于家族史，象征人类对知识
与命运不可控的追逐。

第四个方面是男性群像的悲剧性的核
心隐喻。马尔克斯通过两类男性命名，阿
尔卡蒂奥或者奥雷里亚诺。构建二元对
立。阿尔卡蒂奥们，象征本能、暴力与短
视，被动物性欲望驱使走向毁灭；奥雷里亚
诺们，代表理性、孤傲与徒劳抗争，深陷精
神牢笼。二者共同指向拉丁美洲的封闭性
循环——缺乏文化兼容性、盲目变革与无
引导的探索，最终导致百年孤独的宿命。

《百年孤独》中的男人形象
□ 杜风

王国维，这位中国近现代学界的“集大
成者”，秉持“学无专师、自辟户牖”的治学
精神，于文学、美学、史学等诸多领域留下
了广博遗产。其著作《人间词话》，因巧妙
融合西洋美学与传统词评，至今仍散发着
经典的魅力。这部诞生于1908至 1909年
间的作品，字里行间深藏着深刻的辩证思
维，从词人禀赋到创作规律，再到人生与时
代的抉择，处处闪耀着“对立统一”的智慧
光芒。

在探讨词人身份与才华的关系时，王
国维的见解率先打破了“非此即彼”的固有
认知。他直言，“生于深宫之中，长于妇人
之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所
长处。”以南唐后主李煜为例，若以君主的
标准衡量，其深宫教养使其欠缺治国理政
的能力；然而，从文学创作的视角审视，这
份未经世俗雕琢的“赤子之心”，恰恰成为
词中真挚情感的源头。

王国维将诗人划分为“客观”与“主观”
两类：“客观之诗人不可不多阅世，阅世愈深
则材料愈丰富”，如《水浒传》《红楼梦》的作
者，需凭借丰富的人生阅历来创作；“主观之
诗人不必多阅世，阅世愈浅则性情愈真”，像
李煜，仅凭纯粹的内心便能倾诉无尽愁绪。
这两种创作路径看似对立，实则相辅相成。

王国维对文学表达的论断也充满辩
证。“欢愉之辞难工，愁苦之言易巧”，点明
了情感体验中的矛盾。喜悦往往流于表
面，而愁苦却能直击人心深处。“散文易学

而难工，韵文难学而易工”，则揭示了文体
学习中的悖论。散文看似入门容易，却难
以达到精妙之境；韵文虽需掌握格律功底，
却相对容易呈现工整之态。元曲家白仁甫
的创作便是例证：其《秋夜梧桐雨》沉雄悲
壮，堪称元曲中的典范，而《天籁词》却略显
粗浅，这恰好说明了“创者易工而因者难
巧”，才华在不同领域会呈现出“长短相生”
的辩证态势。

王国维对“诗人与外物”“诗人与宇宙
人生”的解读可能更为深刻。他提出：“诗
人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月；
又必有重视外物之意，故能与花草共忧
乐。”这里的“轻视”是指不被外物束缚的
创作自由，“重视”则是与外物共情的细腻
感知，二者不可或缺。而“入乎其内，故能
写之；出乎其外，故能观之”。“入内”意味着
沉浸于生活以获取生机活力，“出外”则是
跳脱出来以获得高远的境界，唯有兼顾二
者，才能创作出有深度的作品。

这种辩证思维，同样映射在王国维自
身的人生轨迹与时代选择之中。他曾是

“海宁四才子”之一，却在科试中失意；后
来转而钻研新学，最终成为清华研究院

“五星聚奎”之一的导师，人生境遇在“失
意”与“成就”之间起伏。1927年，面对时
局动荡，50岁的他选择自沉湖水，以“文化
殉道者”的姿态坚守心中的“道统”；同年，
34岁的毛泽东在《菩萨蛮・黄鹤楼》中写
下“把酒酹滔滔”“心潮逐浪高”，以革命者
的昂扬斗志直面困境。二者看似对立，却
共同反映出时代剧变中知识分子的精神
困境，构成了“传统坚守”与“变革突破”的
辩证对照。

研读《人间词话》中的辩证法，不仅有
助于理解文学创作的规律，更能从中领悟
人生与时代的智慧：矛盾并非绝对对立，而
是在特定条件下相互转化、共生共荣。这
份跨越时空的智慧，至今仍能为我们认识
事物、选择人生道路提供有益的启示。

从词理到时代的叩问
——读王国维《人间词话》中的辩证智慧

□ 袁枫

为什么有的人在权力诱惑面前一步步沉沦？为什
么有的人在面对抉择时忘记了“为什么出发”？为什么
有的人在欲望与责任之间反复摇摆？丁捷的《问心三
部曲》——《追问》《初心》《撕裂》，正是对这些尖锐问题
的正面回应。

三部作品以纪实、随笔、小说三种不同文体，形成
“追问—初心—裂变”的主题链条，直击灵魂的隐痛。
自2017年起陆续出版以来，曾引发社会广泛讨论。如
今，由中国民主法制出版社统一再版推出套装，使读者
能够在一部整体作品中，更加完整地体验这场深刻的
心灵追问。

《追问》：一部令人震颤的当代“罪与罚”

《追问》是一部纪实反腐文学。作者调阅了633份
案例卷宗，从中精选28个典型案例，并与13位落马官
员进行深度访谈。书中呈现的，不仅是权力的腐蚀过
程，更是灵魂一步步沉沦的轨迹。一位官员坦言：“本
来出身平民，可是在官场上越来越自大，竟以为自己能
有吞象的力量，这种错觉来自身边人的恶捧，也来自本
身的逐年膨胀。”另一人更是自白：“奉承、巴结的人多
了，自己开始飘飘然，放松了警惕，对社会上一些不良
的风气见怪不怪，从看得惯，到自己做得惯，是转眼间
的事。”

作者在书中揭示了腐败的心理机制：从侥幸，到麻
醉，再到彻底沉沦。

著名作家二月河在序言中评价：“《追问》是当下一
部难得一见的长篇非虚构文学，更是一部令人震颤的
当代‘罪与罚’。”这既是对作品文学品质的高度肯定，
也是对其思想价值的精准概括。

对读者而言，《追问》不仅是案例剖析，更是一面镜
子。它提醒人们：哪怕一次看似微不足道的妥协，都可
能成为滑向深渊的起点。

《初心》：守护灵魂坐标

如果说《追问》揭示的是病灶，那么《初心》则回到
信仰的源点，追问“为什么出发”。这本书是一部心灵
随笔，文字真诚而率直。

与《追问》的冷峻相比，《初心》多了一份温度。作
者提醒：“初心就在那里，就在所有人出发的地方，就在
那些没有成本、无须投资的精神世界里，就在我们善良
美好的本愿里。”这让“初心”不再停留在宏大叙事，而
是与每个人的日常息息相关。

另一句意味深长：“遗失初心，有始无终。”初心是
内心的北极星，没有它，人就会在纷繁的世界里迷失。

任彦申在序言中评价：“《初心》更不企图引领和教
化，而是作者自我心灵的直白，真诚情感的结晶。它语
境亲切，态度率真，因此读来感人至深。”这使得《初心》
不仅是理论思辨，更是能打动人心的灵魂文字。

对读者来说，《初心》是一种自省的契机：在生活与
事业的选择中，是否还记得自己最初的信念？

《撕裂》：欲望与责任之间

《撕裂》以小说的形式，将理想与欲望的冲突放进
具体的人物命运之中。主人公是一位有理想、有能力
的青年干部，但在家庭、情感和权力的多重漩涡中，逐
渐陷入困境。一边是卧病在床的结发妻子，一边是唤
醒青春记忆的红颜知己，心里的天平摇摆不定。这不
仅是情感的选择，更是道德与欲望的撕扯。主人公并
非不懂道义，只是一次又一次在欲望与责任之间选择
了前者。正是这种不断的妥协，让人物走向幻灭。

作者写道：“你看到成功者风光的那一刻，是否能
想象到他擦得锃亮的鞋子里，那双脚已经血肉模糊？
你听到成功者通过话筒传播出来的豪言壮语的那一
刻，是否能想象到你听不到的低声部，充斥着虚假、欺
骗、谄媚和违心？”这句话揭示了普遍的人性困境。

周梅森在序言中指出：“《撕裂》的书名本身就是一
种时代隐喻。我们看到的不仅是个人命运的撕裂，更
是整个社会价值体系的撕裂——传统与现代、理想与
现实、公与私、义与利之间的巨大牵扯。”这句话揭示了
小说超越个体故事的深刻意义。

《问心三部曲》以《追问》的纪实冷峻、《初心》的真
诚随笔、《撕裂》的小说叙事，构成了一条完整的精神链
条。从良知，到初心，再到裂变，它们共同构筑了一个

“问心体系”。
本套书的再版不仅因为是过去的畅销作品，更是

当下依然迫切需要的心灵读物。它直击社会与人性的
痛点，为读者提供了警醒、自省与思考的契机。

就如《初心》所写：“从初心出发，生命来来往往，守
得本愿，方得美好。”这句话可以作为《问心三部曲》的
注脚。它提醒我们：在物欲横流的时代，保持良知，守
护初心，才能不至于在裂变中迷失。

对于今天的读者来说，这套书不只是三本书，而是
一面镜子，一次追问，一种力量。它告诉我们：良知不
可泯灭，初心不可遗忘，裂痕之中仍有重建的可能。


