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公益广告公益广告

监利市融媒体中心监利市融媒体中心 宣宣

故乡的东荆河
□ 朱敏华

故乡的东荆河，粼粼清波连碧波，
那洁白浪花间，飞出欢歌，珍藏在我心窝。

河堤边，杨柳婆娑，叶舞风中影婀娜，
河坡上，牛羊哞咩，声传四野相唱和。

水面晨雾薄，渔姑撒网似织箩；
舢板鸬鹚健，捕鱼如箭满船驮。

树林里布谷声佳，“碗豆巴果”音韵达，
两岸油菜花，灿灿金波洒，香气漫天涯。

啊！美丽的东荆河，滋润我心间。

故乡的东荆河，粼粼清波连碧波，
浪花里，淌着甜歌，深藏在我心窝。

大桥下，晨曦中早练身姿勃，
晚霞里，银发舞曼妙又婀娜。

歌手引吭，高歌新生活的快乐，
夜幕情侣俏，靓妹悄语诉情哥。

人杰地灵处，故事多又多。
啊！深情的东荆河，永驻我心窝。

狩猎记
□ 余可佳

皓月当空，寒风习习，天际偶尔掠过一两声
南飞的雁唳，反倒让这冬夜更显寂寥。那时已
是冬至过后的一个后半夜，田埂上的白霜沐着
月光，凝出一层细碎的银辉。忽有田鼠从脚边
窜过，惊得人后背发紧，唯有两双脚板踩过枯草
的“窸窸窣窣”声，在静里轻轻荡开。

两个男孩的脸颊冻得冰凉，身子却不觉得
冷——一来是赶了两三里路，浑身已暖透；二来
是心头揣着盼头，热乎气早盖过了寒气。

这俩男孩是堂兄弟，共着曾祖父，情分却
比亲兄弟还亲。大的叫余伏成，小的是我，乳
名余林州。伏成哥家里有兄弟姊妹五个，他排
老三，上头有个叫余百成的哥哥。百成性子温
厚，待弟妹们极其周到，连我和我姐也常受他
照拂。伏成打小就以哥哥为样，心善又勤快，
还爱说些逗乐的话。我自小体弱，伏成哥待我
最是上心，我俩几乎形影不离：一起拾柴火，起
初是我挑轻担，柴火渐多担子沉了，他便接过
去；一起拾荒，遇着恶狗扑来，他总先挡在我前
头；一起去水边踩鱼，回家时的重担也从不让
我沾手。

那天夜里，我们就在余家岭的田野里，等
着捕黄鼠狼。这地方在江汉平原，长江北岸、
洪湖西岸，虽不是荒山野岭，却也常见黄鼠狼
的踪迹。

天黑前，我们已在村子周围的田埂边，架
好了四把自制的竹弓夹——我们都叫它“竹
剪”。这物件是传统的捕猎工具，做起来却颇
费功夫，得用三样东西：铁丝、家里买的玉山
竹（原本是用作锄把的），还有母亲纳鞋底的
索子。

先把锄把劈成三片，每片三四厘米宽，
用篾刀刮削平整。接着裁竹片：一米长的做
弓臂，一头要刻出卡槽；再裁六十厘米、三十
厘米、三厘米的竹片各一块，四十厘米的两
块，还要削一片五十厘米长、一厘米宽、仅两
毫米厚的薄片当“舌子”，以及几根牙签似的
竹销子。

拼搭时更要仔细：用两块四十厘米的竹片，
一头夹住三十厘米竹片的一端，让它们呈垂直
状；长竹片的另一端再夹上三厘米的小竹片，构
成一个滑动框。把最长的竹片插进框里，一端
与短竹片的另一头平铺着用铁丝固定，中间夹
上竹舌子，正好构成直角三角形——三角形的
边长与勾股定理一致，滑动的长竹片长出的十
厘米，就是方便操作的手柄。可滑动的长竹片
的中央要钻一个小孔，插进一个销子，架剪时能
卡住竹弓。滑动框的一个侧面也要钉一个短销
子，以便架剪时挂机关索。最后在长直角边的
锐角那头，穿一根八十厘米的铁丝，对折拧成两
股，连一段麻绳绑上竹弓，弓臂带槽的一头，用
三十厘米的棉纱索子系上一个竹销子，一把竹
剪才算成。

那天我们已收了两把空剪，正盼着下一把
能有收获——冬至后的黄鼠狼皮多是一等货，
上世纪七十年代，一张能在公社收购站卖 4.2
元，抵得上成年劳力半个月的工分。虽说黄鼠
狼是抓田鼠的好手，可也爱偷鸡，大人们倒不反
对我们捕它。

在田埂上走着，我脚下被一个小土包绊了
个趔趄。伏成哥忙伸手扶住我。前头离下一
把竹剪不过百十米，我俩竟像听见了黄鼠狼挣
扎的声响，脚步都不由得快了些。月光如水，
往日立在田埂边的竹剪没了踪影——准是夹
住了！走近一看，果然，一只肥硕的黄鼠狼正
扯着竹剪挣扎，把夹子拖离了洞口一米多远，
亏得用麻绳系在了木桩上，不然早被它拖跑
了。我俩高兴得直跳，赶紧给竹剪加力，待黄
鼠狼不动了，才往最后一把剪走去——可惜那
把虽被触发，却空了。即便如此，这夜也不算
白跑。

我们两家住隔壁，回家时惊动了大人。百
成哥帮着我们趁热剥黄鼠狼皮——要是等身子
僵了，皮就难剥了。

第二天上学路上，我俩忍不住跟同学说捕
猎的事，没成想却引来中岭的余海燕几人的猜
疑，说我们偷了他们的竹剪和猎物。我们说我
们自己做的竹剪与他们的不同，他们可以来对
质。他们偏不信，一口咬定我们“见财起意”，连
着好几天骂我们“小偷”。我们心里坦荡，也就
没理会。

那年我十二岁。如今想来，或许没法再
让海燕几个打消当年的猜疑，但我们的确是
被冤枉的——当然，这不是我写这篇文章的
目的。真正难忘的，是那个冬夜的月光、手
里的竹剪，还有和伏成哥一起盼着、等着的
时光，那是我这辈子里，一段甜得化不开的
回忆。

九月的晨光总带着点温柔的莽撞，像揉碎
了洒在校园里，香樟树的枝叶被晒得暖融融的，
连空气里都飘着草木晒透后的淡香。细碎的光
斑在长椅上晃荡，像撒了把星星，恰好落在我摊
开的《瓦尔登湖》上。淡蓝封皮沾着点桂花的
甜——早上路过花坛时，一朵浅黄的桂瓣轻轻
飘到书脊，我随手夹进“湖边生活”那一页，此刻
倒像给铅字裹了层秋天的温软。

正读到梭罗写“亲手砍削木屋的木头，每一下
都要对准纹路”，耳边忽然飘来“咔嚓”一声轻响，
脆生生的。抬头望去，不远处的园丁张师傅正俯
身修剪灌木丛，他手里的修枝剪举得稳稳的，目光
在过长的枝条上顿了顿，确认了方向，才轻轻落
下。我指尖停在书页上，忽然觉得有意思：张师傅
剪的是杂乱的枝桠，梭罗“剪”的是多余的欲望，原
来不管是侍弄草木，还是梳理生活，道理都是一样

的——得拎得清该留什么，该舍什么。
张师傅剪累了，拎着工具坐在旁边的石凳

上歇脚，目光扫过我手里的书，忽然笑了：“这书
我见过，我儿子上大学时也常看，说里面写的湖
边日子，跟我天天侍弄这些花花草草的感觉挺
像。”我把书往他那边递了递，翻到“种豆子”那
章：“您看这段，梭罗说种豆子不是为了收成，就
盼着看它们从土里冒芽，看着芽尖顶开土粒，就
知道这日子没白过。”张师傅凑过来扫了眼文
字，又点点头，指着不远处刚修剪好的灌木：“可
不是嘛！我每次剪完这些枝桠，看着它们整整
齐齐站在那儿，心里就踏实。你看那株冬青，去
年长得乱蓬蓬的，枝桠都往歪处伸，今年剪了几
次，现在多精神——日子也得这么理，乱了就停
下来剪剪，别让杂七杂八的事儿把心填得满满
当当的。”

风又吹过来，香樟叶簌簌落下来，一片轻轻
巧巧落在书页上，刚好盖住“瓦尔登湖的水总保
持着清澈”那句。我抬头看张师傅起身，又拿起
修枝剪走向另一丛灌木，他的脚步不快，每走一
步都轻轻顿一下，目光在枝叶间扫来扫去，像是
在和每根枝条打招呼，确认哪根该留、哪根该
去。忽然就想起前几天，我对着社团申请表发
呆，既想报绘画社，又舍不得志愿者队，连写作
社的招新通知都攥在手里，最后把自己搅得焦
头烂额。可此刻看着张师傅手里稳稳的剪子，
再看看书里的文字，心里忽然亮堂了：湖水要滤
去泥沙才清澈，生活要去掉冗余才从容。就像
张师傅从不会把灌木剪得只剩光秃秃的枝干，
我们选日子也该留些“空隙”，让心能跟着阳光、
跟着风，慢慢喘口气。

夕阳西斜时，金红的光把香樟树的影子拉

得很长，张师傅收拾好工具要走，路过我身边
时又指了指书：“这书好，能让人静下来。你看
这秋天的树，叶子落了不是枯了，是给明年的
新叶腾地方——日子也一样，别赶得太急，慢
点儿走，才能看得见身边的好风景。”我点点
头，把落在书页上的香樟叶小心夹进去，和那
片桂花凑在一处。合上书时，指尖还能摸到阳
光留在纸页上的温热，忽然懂了：《瓦尔登湖》
里的道理，从不是写在纸上的抽象句子，是藏
在张师傅每一次稳当的剪枝里，藏在随风飘落
的香樟叶里，藏在我们愿意停下来，认真看一
眼草木、听一句闲谈的每个瞬间里。

原来真正的“瓦尔登湖”，从不在遥远的湖
边，而是在把日子过成修剪灌木的模样里——
不慌不忙，知道取舍，在平凡的晨光暮色里，守
着自己的节奏与清澈。

翻开的《瓦尔登湖》
□ 周俊杰

一小院、两亩地、三间房、四季果、五谷香、六
畜旺、七天乐、八方友、酒自酿、食材鲜——这就是作
家朋友雷琼在监利程集镇乡下的“花果田园”。
偷得浮生一日闲，我邀朋友一起参观学习。

这是一个生态园。生态优良是第一特色。
高处瞭望，这里是万里长江的中游、八百里洞庭
湖的北疆、洪湖水浪打浪的西岸、江汉平原鱼米
乡的腹地。下去走走，从繁华热闹的监利县城
出发，穿过风景如画的田野村庄，半小时车程便
到了。跟周围农户“房屋整齐排队”有点不同，
这是一个藏在树林里、水塘边、农田中的院子，
用篱笆围着，与村庄环境融为一体，与几十家农
户紧密相连。进去瞅瞅，哇塞，还真是豁然开
朗、别有天地。先看屋，屋是极普通的，一栋三
间两层的楼房陈旧简朴，旁边还有间小屋，后面
搭了个杂物间，门前是个水泥小广场。再看园，
园就丰富多彩了，有菜园、果园、花园、竹园，还
有“动物园”。菜园里有紫茄子、红辣椒、绿黄
瓜、青豆荚，还有弯着的丝瓜、吊着的瓢瓜、盘着
的南瓜、睡着的冬瓜。果园里有鹅蛋大的桃、鸡
蛋大的葡萄、拳头大的梨、乒乓球大的枣、篮球
大的西瓜。看了满园鲜花让人想起白居易的

“长恨春归无觅处，不知转入此中来”，紫薇娇艳
欲滴，百日菊、格桑花灿若云霞，三角梅、月季、
茶花如火盛开。竹园是分散的，进门一排竹，整
齐排列，雄赳赳气昂昂，像列队的卫兵；步汀小
道通幽处，竹影婆娑，一丛丛、一束束，“抱团取
暖”，随风摇曳，看似点缀，实是主角，这不是东坡
先生“宁可食无肉，不可居无竹”的雅趣吗？菜
园、果园、花园、竹园都不是绝对分割，你中有我，
我中有你，相互交融。所谓“动物园”，其实是笼
养的鸡鸭鹅，加上没有“编制”的自由散漫的麻
雀、喜鹊、斑鸠、绿头鸟和各种不知名的小鸟，他
们与笼子里的鸡鸭鹅你呼我应，好像在争论什
么，叽叽喳喳长呼短叫的，最热闹的就是他们。

这是一个文化园。文化无处不在。园门是
个牌坊，上书“花果田园”，左右一联，“世外桃源
无尘事，岁月静好有书香”。大门上贴一联还挂
一联，可见主人对楹联的兴趣及水平。堂屋正中
是用美术字体写的“天地君亲师”, 旁边一联写
的“德积百年元气厚；书读三代雅人多”。两边山
墙挂满了书画作品，行书隶书草书，古诗古词名
句，酣畅淋漓，赏心悦目；一幅“梅傲冰雪”国画，
黑白相间，格调高雅。这些多是八十多岁老主人
雷运鑫爷爷的作品。那间平房门口挂了一块田
园书屋的牌子。里面一桌一椅一书柜。书柜顶
天立地，书架上摆满古今中外书籍。桌是读书桌
也是办公桌，供少主人雷琼读书写作。两边墙上

挂的是多幅美术作品，画的都是身边的山水田园
村庄农人，大幅油画《卖百合的奶奶》给人震撼冲
击，灰黑色沉重的木板背景，与金黄色鲜艳的百合
花前景形成强烈反差，少数民族奶奶饱经风霜，清
瘦刚毅，依然美丽有点麻木的脸直抵人心，极具穿
透力。这是雷琼先生、知名画家刘宽模的精品力
作（刘现在外地做艺术交流）。屋外有三个茶桌，
一方、一圆、一长条，都在绿树青竹掩映下。我们
在方桌吃瓜、在圆桌拍照、在长桌饮茶。近赏荷
塘、远眺田野、极目楚天，品茗香茶、纵谈古今、鉴
赏诗文，豪情满怀、意气风发、此乐何极！

这是一个音乐园。来到这里肯定要赴一场
音乐盛宴！这是一个音乐世家，两老一少都是
乐坛高手，开音乐会是他们的“家常便饭”，他们
还经常赴周边乡镇举办乡村演唱会，每年过年
都要办一场豪华版的“家庭春晚”。80岁的程仕
珍奶奶是台柱子，她早年是小学音乐老师，后来
是全县文艺团体指导教师，一生泡在音乐里，这
也是她“八十犹不老、归来仍少年”的秘诀。她
的先生雷运鑫退休后，受老伴影响也迷上了音
乐，吹拉弹唱样样拿手。女儿雷琼生长在音乐
之家，青出于蓝而胜于蓝。我们一行美美吃完
中餐、呼呼睡个午觉后，听雷琼一声宣布：“开演
唱会喏！”如同一根火柴点燃了一堆火，大家一
齐动起手来，奶奶架起了电子琴，爷爷拿来了二
胡，女儿抱起了马头琴，我们把音响视频设备推
了出来，就在田园书屋门口，就在香樟树下，就
在瓜果园前，一场自娱自乐的演唱会就开始
啦！村民们也参与进来，有个邻居小伙放下剪
树枝的工具，拍了拍一身泥土，拿起话筒，唱起

“苹果香”，唱得很专业，赢得掌声阵阵。雷琼介
绍，这是奶奶培养的农民歌手，经常参加市里演
出。我们也赶鸭子上架唱起来跳起来。我和奶
奶都是同时期的小学民办教师，我们那时兴唱
革命现代京剧，我邀奶奶一起唱“临行喝妈一碗
酒”“伸出拇指把你夸”，把奶奶的京剧兴趣撩发
了，一首又一首，特别是一曲“李奶奶告诫李铁
梅”，唱得声情并茂、荡气回肠、泪光闪烁。

这是一个读书园。“田园书屋”不仅是挂一块
牌子、摆几本书，做个样子，主人在这里是真读
书、长读书、静读书。雷琼本是读书人，坚持读书
几十年。她和先生早先在县里工厂上班，先生是
搞设计的，后来女儿考上武汉大学，他们就辞职
下海在武汉办起广告设计公司，赚了第一桶金。
后来，她忽然生了场大病，仿佛从鬼门关上折返
人间，从此看淡生死、醉心读书写作。她把读书
当乐事、当事业。为了找一个安静的地方读书，
12年前，她把乡下堂哥废弃多年的老房子盘下

来，挥一把镰刀披荆斩棘，“杀出一条路”进去，栽
花培草，搭棚造亭，汗水心血智慧，凝成这个花果
田园。多少个月夜雨夜雪夜，她在这里读书。这
一读就是十几年。想起一句读书联“风声雨声读
书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”。雷
琼说，别看这个田园书屋简陋，但它上接千年、纵
联万里，能与中华先贤对话，能和西方哲人交流，
思想的明月松间照，人格的清泉石上流，岂不快
哉乐哉！雷琼说，她读书的目的是参透人生、寻
找快乐。她随手从书架上拿起一本书给我们讲
书中人物、书中道理、读书心得，讲灵魂的皈依。
她说喜欢读黑塞的《悉达多》《荒原狼》，我没读
过，赶紧在手机上搜索，发现黑塞的两句话一下
子就把我给颠覆了。黑塞说，一个人身在何处不
重要，重要的是他面朝何方。而我一直把身处何
处看得特别重要，以为奋斗的目的在身处高处亮
处舒适处。还有一句，重要的不是机遇，而是选
择。而我一生奋斗进步全凭几次机遇，我哪有什
么选择，都是机遇牵着推着走，难道又是我错了
吗？那一刻，我觉得，读的书多，爬的山高看到的
风景更美更大，而我经常满足于林间散步湖边欣
赏。向雷琼学习，回家读书！

这是一个创作园。读书与写作相结合，读
而不写是一种浪费，也让快乐减少一半，写而不
读则源头活水不足，总有枯竭的时候。这是雷琼
的“读书写作论”。她深入读也勤于写，书桌上的
电脑见证她写作的勤奋。有好些年，她为《农村
新报》撰稿，每天都写两三千字。她有一篇文章
《老种子》获湖北新闻二等奖，获奖证书就摆在她
的书架上。我也是个新闻人，当过报社总编辑，
知道一名通讯员获专业大奖的价值。雷琼现在
主要搞文学创作，时有作品见刊见报，著有短篇
小说集《太阳花开》，现为湖北省作家协会会员。
眼下正在打磨一篇万字的短篇小说，问写的什
么，她嫣然一笑，不想提前“剧透”。

这是孩子度假乐园。正说着话，雷琼的电
话响了，是深圳的孩子打来的，说放假了，准备
回来。雷琼说都准备好了，只等你们来度假
呢！不仅准备了羽毛球、乒乓桌，还在网上买了
个充气游泳池，五六米长，充上气灌上水就可畅
游了，还准备了一块荒地，等孩子们回来开发种
菜呢！真好，特别是城里的孩子，放假了不能老
是关在房里看似做作业实是打游戏，能有这样
一个花果飘香的田园书屋供他们“学玩疯闹”该
有多好。这个城乡结合研学模式值得推广。

这是作家共享文园。雷琼说，独乐乐不如
众乐乐，花香田园是开放的田园。监利市文联
作协经常在这里组织文学笔会，荆州市作协也

相中了这个好地方，组织开展文学座谈会。两
级作协都在这里“挂牌营业”，好几块金色牌匾
挂在门边。春色满园关不住，省内省外的作家闻
香而动纷至沓来。雷琼和父母乐此不疲地接待，
想方设法让大家高兴而来满意而归。前不久就
在门前小广场举办了一场篝火晚会，跳锅庄、读
仓央嘉措的诗、分享边塞文化，收获感超强。

这是农民精神家园。就在我们弹琴唱歌的
时候，陆陆续续来了不少乡亲，还有一些小孩。
雷琼把瓜果端给他们吃，把话筒递给他们唱。
孩子们一边吃着瓜果零食一边追赶打闹，有几
个一边跟着音响唱着歌，一边用力地荡秋千。
雷爷爷程奶奶说，我们出生在这里，很长时间工
作在这里，晚年又回归这里，是这片土地养育他
们，自己也要努力回报这片土地、感恩乡亲们。
雷爷爷有一门手艺写对联，每年过年，乡亲们总
喜欢找雷爷爷写春联，只见他把红纸裁好放在
地上而不是桌上，用悬笔一挥而就。因为求联
的人太多，经常是外面吃年饭的鞭炮大作，他还
没写完呢。雷爷爷写春联是可以赚钱的，有一
年在城里过年，他在街上摆摊现场作联写联赚
了6000多元，而他回来跟乡亲们写联不仅不收
钱,还要倒贴红纸、香烟、瓜子、花生、茶。平日
里遇到乡亲们家里有个婚丧嫁娶，那是一定要
请雷爷爷出马的，这也是雷爷爷为群众服务大
显身手的时候。程奶奶更让乡亲们喜欢，这里
的老年人、中年人，大多是程奶奶的学生，很多
人是把程奶奶当作偶像崇拜，她是十里八乡乡
亲们心中的“女神”。谁家请客除了请雷爷爷主
事撰联外，必须请程奶奶表演助兴。打从这个
花果田园建起来后,两位老人常开音乐会，乡亲
们想看想听只管来，不收“门票”，还可“同台演
出”。每逢节假日，雷家一定推出“中型音乐会”
献给乡亲们，肯定有新节目新享受。每年春节，
雷家一定有独具一格的乡村春晚献给乡亲们，
都是提前策划、精心准备、反复锤炼、几次试演
的，乡亲们说，比中央电视台的春晚还好看，因
为接地气可参与。雷琼不仅为乡亲们服务，还
积极参与社会公益事业，参加“妇女儿童维权协
会”，先后两次被协会派去送被拐女孩至瑞丽，
与缅甸警方交接，事迹上过《楚天都市报》。看
着乡亲们的歌声、掌声、笑声，我想雷爷爷一家
真是乡村之宝，有雷爷爷一家在这里生活是乡
亲们的福气。此行见到了监利市文联主席罗雳
女士，她曾多次考察花果田园，称这儿是“乡村
文联”“农民文联”，她说：“文化振兴是乡村振兴
的重要内容，需要打造成百上千的花果田园式
的文化乐园！”

花果田园一日游
□ 余爱民

离开那片挥洒青春汗水的土地，已经过去
多年了。今年2月，儿时小伙伴海英和两个妹妹
到我家聚会，忆知青岁月。那些人和事，就像老
电影般，在我的脑海中清清晰放映。在那难忘
的岁月里，每个知青都有许多故事。

我的童年，是在不愉快中度过的，在那个特
殊年代，我的母亲是个“传奇”人物，坐过半年牢，
还在林场改造多年，因为母亲的“传奇”连累了我
们，让我的人生经历了很大的转折。在那个时
代，我还不到15岁，刚进中学，就受到母亲的牵
连，成了无家可归的孩子……

还记得，为了响应上山下乡的号召，根据政
府安排，我被分配到监利周老乡张场公社，在青
龙大队七小队插队，我非常高兴，有了落脚的地
方了。当地乡亲们对我很热情，因为我年纪小，
特别同情我，各方面都很照顾我。这段知青的
经历，成了我永远难忘的记忆。

初到农村的我，满心都是对未知的惶恐，城市
与农村的巨大落差，让习惯了车水马龙的人，悲与
喜说不清，一时难以适应简陋的居住条件和繁重的
农活。春耕时，握着生疏的锄头，没一会手上就磨
出了水泡，钻心的痛，看着一望无际的麦田，心里满
是绝望，可是老乡总是热情又耐心地教我，手把手
地教我正确姿势，还笑着说：“娃，多练练，慢慢就上
手了。”在他们质朴的关怀下，我渐渐学会了锄草，
也让我这个落难小知青逐渐习惯了农村生活。

知青岁月，最难忘的是乡村田野生活。上
工时，男女老少有好多人，一面做事，一面欢笑，
那种场面非常热闹，真有不少有趣的故事。我

在湖田插秧，蚂蟥咬了脚，还吸血贴在腿肚子
上，镰刀砍伤了手指，至今手指上留下永恒的烙
印。我是个“特殊”小知青，一个人住在昏暗的
队屋里，害怕起来就喊妈妈。晚上，我喜欢用看
书写信打发寂寞时间，那天，睡在床上看书，迷
迷糊糊睡着了，柴油灯烧燃了蚊帐，我的头发也
烧了一点，明火自然熄了，好危险，差点烧伤，老
天爷保佑我，人却还好，只是惊吓一场。

当知青时，我有讲不完的故事，现在回想起来
还记忆犹新。有一次，同邻队的知青，跑到瓜田里
偷瓜吃，那个时候的瓜是最好吃的东西，美味佳
肴。知青是好事坏事连连，年少不懂事，当地的贫
下中农说：“这女娃儿可怜，也调皮的可爱。”我当时
对别人的同情，非常反感，人小志大。我渐渐学会
了各种农活，也适应了农村生活，对未来的生活，并
从不考虑好坏，顺其自然、听从安排。那是命运的
多彩，那是青春的里程碑，我收获了坚强的意志。

经常想妈妈，思念所有的亲人。想回城，没
有车费很正常，知青回家一般都是抢车，管它什
么车，只要能抢到就行，根本不懂珍惜生命，抢
到车就是好汉，就可以回家，抢不到车就步行从
张场到监利城关老路接近40公里的路。那个时
代的路是土路，天晴一把刀，下雨一泡糟。

记得那年是1972年 11月26日，天气很冷，
已经到了中午12点钟，队长都没喊上工，我心血
来潮，想妈念妈，挎着背包，就出发了，口袋里分
文没有，没车费，到张场街上抢车，路上的北风不
仅啸啸地叫，还在下着雨，路都是土路，坑坑洼
洼，黄泥巴路，极不平坦。好不容易走到张场街

上，根本没看见车子，我想路上总会有车上子的，
再抢车也不迟。鼓起勇气大胆地朝前走！沿着
路走，一直没有车子来，为了想念妈妈，只得继续
赶路。天色越走越黑，走到周沟，已是小半夜，人
生地不熟，黑乎乎的。我饥寒交迫，又害怕，坐在
地上伤心地哭了起来。今晚只能在路上过夜，在
这陌生地带，我一个女孩子，担心碰到坏人怎么
办？想到这里，我急得哭了起来。我正哭得伤心
时，这时，来了一位大妈，手里拿着手电筒，看我
穿着、打扮后说：“你是想回家的知青吧？我就住
这附近，听到哭声出来，姑娘已经很晚了，到我屋
里住一夜了，明天再说。”我好像落水的人，抓到
了一根救命的稻草，世上还真有好人，我激动地
大哭，乖乖跟着大妈到屋里。我是个爱哭的女
孩，高兴也哭，伤心也哭，除了哭别无他法。

人间有真爱。善良朴实的大妈，烧火做热
饭菜给我吃，又在小客房里帮我收拾了一张干
净的床，倒水给我洗，安排我睡觉。因为饿、冻
一整天，我上床后开始发烧，接二连三的吐，吐
的脏物到处都是的，动静弄大了，我怕吵醒东
家，于是用被子捂着嘴吐，一夜难眠，王瞎子闹
店一夜到天光。

当年在那个动荡的年代，不懂事的我，怕大
妈说我，给她带来了麻烦，第二天早上，天朦朦
亮，我连“多谢”都没说，起床就悄悄走了。连大
妈姓什么叫什么都不知道。多年来，我心里都
在默默祈祷，好人有好报，保佑大妈一家人身体
健康，永远幸福。

这些亲身经历诠释了什么是真情，什么是

感恩，知青岁月，让我不仅收获了友情，更学会
如何做人，将永远镌刻在我的记忆中，这是我最
宝贵的财富。它让我懂得了生活的艰辛，也让
我学会了坚强和珍惜，如今，每当遇到困难，我
都会想起下乡的日子，想起那些咬着牙挺过去
的时刻，便又充满前行的勇气。

虽然知青岁月已远去，但它在我的生命中
刻下了深深的印记，那些与土地的亲近、与老乡
们的情谊、与广阔天地的奋斗，都成为我心中永
不褪色的记忆，时刻提醒我：人生没有白走的
路，每一步都算数。

岁月如歌，光阴似箭，五十五年过后的如
今，改变了容颜，却没改变那份真挚的情谊，在
那个特殊年代，我们在这片土地上播上了友情
种子，现在已长成了参天大树。

我这个曾经的小知青，再次回到第二故乡，
在下乡插队的村庄，我看到田野里的老乡们，在
火辣的太阳下劳作，汗水浸湿他们的背，可他们
脸上洋溢着朴实的笑容。傍晚，一家人围在简陋
的饭桌旁，先前的泥巴路早已荡然无存了。饭菜
虽然简单，却充满了欢声笑语。现在也建成了新
农村。看不完的美景，说不完的条条大路通北
京，老百姓都过上了幸福日子。这就是那个年代
的乡村和现在乡村的区别。我突然明白，生活的
模样，本质并非功成名就的虚荣，而是在平凡的
日子里用心感受每一份温暖与满足，幸福一直在
我们身边，或许是清晨的第一缕阳光，或许是家
人的拥抱，或许是陌生人的一个微笑。放慢脚
步，珍惜当下，这也是我一个老知青的感悟。

岁月感悟
□ 王小燕


