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当中秋遇上国庆当中秋遇上国庆
□□ 杨文力杨文力

中秋的月亮是踩着暮色来的，顺着旗杆
慢慢往上爬，等爬到杆顶时，恰好与飘扬的
国旗碰在了一起。月光是清冷的白，国旗
是热腾腾的红，两种颜色在夜里缠缠绕绕，
织成一张柔软的网。网里兜着什么呢？是
楼下窗子里漏出的暖黄灯光，是远处广场
上此起彼伏的笑声，是千万个家里飘出的饭
菜香，把整个华夏大地的欢腾都兜得严严
实实。

当传统的中秋佳节遇上国庆长假，就像
手里攥着的硬币，少了哪一面，都算不上真
正的圆满。国旗的红是刻在中国人心里的
底色。街角的灯笼一串接着一串，连起来像
条通红的长龙。商铺门口的五星红旗也跟
着热闹，猎猎地响，像是在跟路人打招呼。
晨练的老人胳膊上挎着小国旗，走一步晃一
下，步子都比平时轻快；孩子们把小红旗贴
纸往脸上一贴，蹦蹦跳跳地跑，那贴纸就跟

着动，像朵会跑的小红花。天刚蒙蒙亮，广
场上的升旗号角就划破了晨雾。人们都安
安静静地站着，眼睛盯着那面红旗。等朝阳
慢慢爬上来，国旗也跟着一点点升高，红与
金缠在一起的瞬间，人群里的掌声和欢呼突
然就炸开了，惊得枝头的麻雀扑棱棱地飞。
原来爱国从不是挂在嘴边的大道理，是看见
红旗时眼里突然亮起来的光，是听见国歌时
心头涌上来的热，是每个普通人对这片土地
最真挚的爱恋。

月饼的香甜，是家藏着的小秘密。厨房
的案板上，我母亲把月饼切成月牙状，递到孩
子手里：“吃了月饼，咱们日子就团团圆圆
的。”窗外的桂花香偷偷溜进来，混着锅里炖
肉的香，连空气都变得甜丝丝的，吸一口都像
含了块糖。电话铃响起来，是我外甥的，“今
年国庆节回不去啦，给你和外婆寄了两盒月
饼。”一句平常的话，忽然让我觉得比手里的

月饼还甜。原来团圆从来不是非要挤在一
起吃顿饭，只要心贴在一起，哪怕隔着千万
里，也就像坐在身边一样近。

天黑了，月光和灯光也和好了。阳台上，
我母亲早把祭月的瓜果摆好了，红的苹果、石
榴、黄的香蕉，衬着月光格外好看。她抬头望
着月亮，嘴里轻轻念叨着“团团圆圆，平安吉
祥”。小区的广场上有人举着国旗，你一句我
一句地合唱《我和我的祖国》，声音里满是激
昂，连风都跟着晃。这两种情绪像是在晚风
中缠成了一个结，解开来看，一头是家里灶台
上的烟火气，一头是天安门楼上亮着的华灯；
一头是母亲手里缝补衣服的针线，一头是边疆
战士手里握着的钢枪。原来家和国从来不是
分开的两个词，家是最小的国，国是千万个
家，就像月饼的酥皮裹着馅，国的安稳里，藏
着每个家里的甜。

小区门口的保安大哥，给每辆快递车都

插了面小国旗，一边插一边笑：“国庆了，让包
裹也沾沾喜气。”街角卖糖画师傅手里的勺子
转了转，就画出“家国同庆”四个字，晶莹剔透
的糖裹着光。这些瞬间，像散在街角的星星，
一颗两颗不显眼，可聚在一起，就成了照亮夜
空的银河。原来庆典从不用刻意布置，普通
人的欢喜，就是最好的颂歌。

这日子，不用多说什么豪言壮语。看见
国旗时停下脚步敬个礼，是对国家的赤诚；
给坐在身边的家人递块月饼，是对家的心
意。当月光和红旗在天上肩并肩的时候，心
里突然就懂了：所谓盛世，不过是月亮常圆，
亲人常聚，国家常安；所谓幸福，不过是手里
有块月饼，身边有想见的人，眼里有看得见
的光。

今夜我们举起杯，敬红旗下的昌盛，月
光里的团圆。敬这人间的烟火气刚好和万
里山河撞了个满怀。
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诗诗与远方

我走向一棵栾树
□ 罗秋红

中秋这天，我避开人群，
走向一棵栾树。
它眉宇间的花语，结出我所
喜爱的《秋日私语》。
昂首挺胸的私语，
迷恋《我与地坛》。乐意在

“悬崖的边缘坐下来”（史铁生语）
调试一盏心灯，然后倾听
铃铛之声和一首《爱你爱你》。

此刻，灵动的音符，裹紧秋天
金黄的噼啪声。
而理查德·克莱德曼的眉间，
也长出菩提枝干触碰的
花香唇齿。而斑驳的树影
也有了倾斜的重量。
也为我冥想操纵桂花月饼的香气。

此刻，云端一只鸟，也应情应景：
把“蒴果潮音”，嵌入星辰的
掌纹。把炊烟的絮语也缝进
与之匹配的岁月鞭痕。

把乡愁挂在诗歌上
□ 侯继福

身在异乡
不能贴近故乡的胸膛
隔着屏幕
用方言和眼睛摩挲故乡
忙了一秋的母亲
面色黝黑 手掌皱裂
真恨自己 不能把她的疲惫
扛到我的肩膀

中秋之夜
手捧母亲寄来的月饼
一枚枚浑圆的母爱濡湿了眼眶
举头仰望高挂的银盘
那不是唐朝的月亮
是挂在诗歌里的乡愁

栾树花
□ 罗鑫

香气撑开花瓣
将行道绣成金边
明亮的黄，直抵夏的心脏

车轮扰动的风里
碎片在夹缝中
发出一声淡黄的轻叹

芬芳的魂魄
穿过雨丝
一起涌入体内
秋意在沉稳的肩头
轻轻抖了一下

晒秋
□ 周光林

由北南移的太阳
擅长绘画
当乡下的屋顶摆满
大大小小的簸箕
晾晒的红辣椒 黄玉米 绿豆子
就拼成了大地的调色板
阿公阿婆不时登上梯子
抚慰孩子一般轻轻翻动
辣椒 玉米与绿豆
任阳光吸透这辽阔的斑斓
风从高处吹来
在簸箕间穿越
阳光力透半空的金色里
弥漫五谷的香甜
于是三三两两的麻雀灵动起来
在屋顶腾挪跳跃
偷吃玉米粒和绿豆子
临近收笔，阳光还用晚霞
为房屋染上一抹绯红
仿佛给丰收的图画镶了边

今年的国庆节格外热闹，人们还没从九
三阅兵的激动劲儿里缓过来，街头巷尾的中
国红，比往常年头更扎眼。

老伴儿挎着菜篮子回来时，手里多了面
小国旗，走出电梯门三步并作两步，把国旗系
在防盗门把手上。“你看对门家的门上，昨儿
就挂上了红旗，我们也挂上喜庆喜庆。”老伴
系好了国旗，我走到阳台上，看了眼小区路灯
杆上挂满了的红灯笼，红绸穗子跟着风摆，整
个小区都是这热热闹闹的中国红。

午饭后，我下楼溜达，发现这红色真是
见缝插针地冒出来。好些个溜娃的童车上，
都绑了个红色的气球，快递柜旁边的石榴树
上，不知谁缠了串小旗子，红得跟枝头炸开

的石榴籽一个色。物业门口更热闹，除了那
面比芒果树还高的大红旗，公告栏里贴了张
红纸，毛笔字写着“国庆文娱晚会征集节
目”。旁边围了几个老太太，正嘀嘀咕咕商
量着要报个广场舞，你一言我一语，说要跳那
支《我和我的祖国》。保安老李的手机放着音
乐声，他听着早间新闻里的天安门升旗，跟着
哼《歌唱祖国》，跑调跑得厉害，却时不时抬
头瞅瞅公告栏，脚底下还跟着节奏颠两下，
胸前的红色保安岗牌跟着晃。

小区娱乐场上围了几拨人，鬼步舞队的
丫丫正举着件大红色的运动服给姐妹们看，

“订制的统一着装，就这礼拜到，保证跳起来
比灯笼还亮！”她嗓门亮，笑声脆，惊得石桌

旁边童车里的娃儿“咿呀”叫了两声，小胳膊
还跟着挥了挥，眼睛直勾勾地盯着她手里的
红衣裳。另一边，太极拳队的富叔蹲在石凳
旁，手里捧着件深蓝色的练功服，胸前绣的
小国旗被阳光照得耀眼。“都把去年那身翻
出来！”他对着围过来的老伙计们喊，“洗干
净，熨平整，国旗的边儿都得挺括括的，这红
得鲜亮才行，记得脖子上都要挂上那条大红
围巾，别给咱太极拳队丢脸。”有人笑着打趣
他“老讲究”，他却板着脸拍拍衣服：“这是正
经事。”

傍晚带外孙女下楼玩，小姑娘被小区里
的红吸引住了，眼睛直盯着路灯杆上的灯
笼，三楼的陈奶奶坐在单元门口的长椅子

上，对我说：“小时候哪见过这阵仗，顶多村
队部挂面红旗。现在好了，你看这红，从灯
笼到旗子，从衣裳到窗贴，多红火。”

夜风起来时，灯笼在路灯杆上轻轻摇
摆，灯笼的红在地上投下晃悠的影子。楼道
里飘来饭菜香，谁家炖了肉，香味儿顺着窗
户缝钻出来，夹杂着电视里的欢笑声，还有
人在阳台晾衣服，哼着“今天是你的生
日”。广场上传来鬼步舞的鼓点和太极拳悠
扬的古筝乐曲，混在一块儿，竟也不吵。我
站在楼下看了会儿，那片中国红在万家灯火
里，不刺眼，却让人心里暖烘烘的。就像老
伴系旗子时说的：“看着这红，就觉得日子有
奔头。”

小区里的中国红
□□ 翟长付

我的书桌上摆着三张褪色的照片。一
张是父亲——一位援越抗美的老兵，穿着
老式军装，神情肃然，背景是越南茂密的丛
林。一张是儿子身着笔挺军装，眼神里透
着新时代军人的坚毅与清澈，他曾是驻港
部队的一员。中间的一张是我身着专武干
部服装整理着征兵名册，我虽未亲历战火，
却在基层武装部工作的三年里，一次次轻
抚那些应征青年的名字，仿佛能透过薄薄
的纸张，触碰到他们即将奔赴的、滚烫的军
营生活。

我们三代人与军队的缘分，如一条无
声的溪流，蜿蜒着，最终汇入那片名为“家
国”的浩瀚海洋。这海洋的源头，回荡着七
十五年前，那支雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江
的队伍所激起的澎湃涛声。

我常想，那是怎样的决绝？你们告别
刚刚迎来和平的故土，告别父母妻儿，走向
一个被战火撕裂的异国他乡。脚下是刺骨
的江水，胸中是滚烫的热血，这是何等惊心

动魄的碰撞。你们清楚，前方是装备精良
的强敌，是零下四十度的严寒，是实力悬殊
的对抗。但你们更清楚，身后就是祖国，是
万千刚刚升起炊烟的屋檐，是田埂上期盼
丰收的乡亲。于是，“保家卫国”不再是一
句口号，而是融进每一次冲锋的脚步，铸入
每一颗射向敌人的子弹。

松骨峰、长津湖、上甘岭……这些地
名，至今读来，仍字字千钧，带着硝烟与钢
铁的气息。我无法想象，那是怎样的英勇
——是黄继光扑向枪眼时那决绝的一跃，
用胸膛堵住喷吐的火舌；是邱少云在烈火
中岿然不动，以生命的沉默守护战友的安
危。这“不怕牺牲”，并非轻蔑生命，而是对
更多生命的至高敬畏。你们以自我的陨
灭，换取山河无恙、同胞安宁。这精神，比
钢铁更坚硬，比信仰更恒久。

硝烟早已散尽，枪炮化为历史的回
音。但你们留下的精神印记，从未被时光
磨平。它沉淀在我们民族的骨血里，成为

一种基因：是父亲在异国密林中坚守坑道
的无怨无悔，是儿子在维港之畔持枪屹立
的神圣庄严，也是我在武装部里将一个个
青年送入部队时，心中那份郑重的托付。
这精神，是灾难来临时的逆行身影，是边防
哨所里永不疲倦的眼睛，是每一个平凡岗
位上默默奉献的执着。

最可爱的人啊！请接受一个普通后辈
最深的敬意与缅怀。你们的名字，或许已
刻入石碑、散入尘烟，但功绩永镌共和国的
年轮，与山河同在。今日中国，已如你们所
愿，走向繁荣富强。而我们，深知这盛世的
根基，源自你们当年的牺牲。

你看，窗外的梧桐又添新绿，孩子们的
笑声清脆如铃。这寻常的烟火人间，这安
宁的岁月静好，便是对你们最好的告慰。
我们将带着你们的精神烙印，在新时代的
长征路上，奋勇向前。你们听，那前进的号
角，依然嘹亮，正由我们、由子孙后代，接续
吹响，直至未来的每一个黎明。

血脉里的号角
□□ 窦晗

暮色初合时分，总爱循着青砖旧巷去
寻些新意，偏偏又总会被某些无形引力牵
回这条熟稔的街道。这条路，虽然要穿过
一段无趣的店铺和一条沉寂的街道，但过
了一座石桥，心胸便会豁然开朗，情绪忽然
就莫名地兴奋、快乐起来。悠悠的河面灯
影相吊，随河岸蜿蜒前行的小叶榕，也心领
神会地牵起手来，隔挡开来回奔驰的车流，
在河边让出一条小路来。

大部分的时间是在黄昏，只有心情感
觉郁闷的日子，才会故意拖延散步的时间。
似乎如此懒散与拖延会起到药的疗效，将那
一天的郁闷消解，将郁闷拉细拉长。

懒散、拖延是一种不良的生活习惯，而
不经意犯起这些不良习惯，时常又有可能
会改变生活的窘境。当我悄无声息地跨过
石桥，陡见河面一轮满月时，一张张快乐、
虔诚的脸庞突然趁着月之清辉，纷纷从夜
空飘然而至。那是家乡文友们的脸庞，此
刻他们正于这个月圆之夜，聚集在一处远
离尘嚣的地方，竞相朗诵李杜以及自己的
诗篇。

“明月几时有，把酒问青天。不知天上
宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去……”

此时我也情不自禁地吟诵起苏轼的

词来，仿佛回到了家乡，重回到文友们的
身旁。

仰望空中的皎月，小心翼翼地继续向
前。有时我故意穿梭出去，躲开林荫让月
光洒满脸庞。小叶榕宽阔的树冠被月色染
淡，氤氲中浮现白色的雾霭。一些暗淡的
根须拖起长长的尾巴蠢蠢欲动，似乎在想
爬出树冠的笼罩，跃入河中与那月影畅游
嬉戏。

天空的月亮，开始笔直地俯视我，我也
不得不把头仰得更高。十五的月亮十六
圆，今夜月儿虽然皎洁，但我还是看到了它
的亏蚀。

好久没有这么仰视了，低回头来不免
触景生情。中秋诵诗会，文友们是盼望我
回去的，我也恨不得插上一双翅膀，飘然飞
回他们之中。月饼、清茶，还有明媚的微
笑。那是充满爱愉的脸庞呈现出的微笑，
在远离尘嚣的地方，在清秋时节的夜晚，在
开满野菊花的小山坡，我们必然会欣喜若
狂，必然会高声朗诵，必然会狼吞虎咽，必
然会依依不舍不肯回家，比广场舞大妈的
情绪还要高昂十倍。人到山前便成仙，得
此金句的是年过七十的华新全先生。本想
称他老先生，可是这个圈子里，再却没有老

少之分，大家的情绪相互感染，就好像一座
森林，四季的景色是那样和谐，那样地葱
茏！只可惜，过去很容易做到的事情，今夜
却成了梦境！

而此时此刻，面对一座座摩天大楼，我
的内心又开始惶惑起来。楼梯一坎接一
坎，坎坎有高低；夜景五彩斑斓，夜场纸醉
金迷，人群却个个绷着脸，人人防着眼前身
后。长安兵马俑阵仗衬托着目前动静，令
我忧心忡忡，总担心会有什么大事发生！

月亮躲进了乌云里。在故乡的高声朗
诵中，乌云恐怕是遮挡不住月亮的清辉
的。那么，此刻我在异乡见到的月，跟遥远
故乡皎洁的月会是同一个月吗？

浓云忽掩冰轮，却遮不住记忆里的清
辉。若教眼底无愁，自信人生三百年，不禁
哑然痴梦。为着所谓晚年体面而离乡背
井，不料又陷入互俗的困局。若说此时暂
寄的都市是歧路，可那林间小径又还认得
旧游踪迹。若说独处能臻至境，为何总想
见高朋满座的春草香？

月移中天，榕须在地上织就银色蛛
网。恍惚听得杜子美吟哦道：露从今夜白，
月是故乡明。急回首，唯见自己的影子在
路砖上碎成了秋叶！

他乡明月照归心
□□ 唐征祥

与岁月和解
□□ 郭凤祥

“月到中秋分外明”，举头望月，把酒临
风，别样滋味在心头翻涌。玻璃杯中琥珀
色的米酒晃出细碎的光，与天上圆月遥相
呼应。

淼渺苍穹上，圆月如白玉盘、似银盏，既近
若咫尺又远在天涯。我曾无数次凝望它——
儿时趴在姥姥膝头，少年时倚着老槐树，如
今坐在阳台藤椅上，竟真如姥姥所说，望见
月轮上有古树，树下老婆婆缝衣，身边围着
像幼时的我般缠听故事的孩童。

晚风携桂香钻窗，掀动桌角旧报纸——
那是上周带小外孙捡的，上面有他画的歪
扭月亮。老槐树影在墙面轻晃，姥姥的声音
随即飘来，带着蒲扇扇出的槐花香与剥花
生的烟火气：“乖娃，姥姥讲猴子捞月亮的
故事。”

那时的中秋夜，院里竹桌摆着搪瓷盘，盛
着煮花生与五仁月饼。我蜷在姥姥怀里，她
摇着蒲扇讲：“小猴子见井里有月亮，喊‘月亮
掉井里啦！’老猴子倒挂树枝，拉着一串猴子
垂到井里，小猴一摸，月亮碎了。老猴子抬头
笑：‘蠢东西，月亮在天上呢！’”我总拽着她
袖子追问，姥姥眼角皱纹便挤成菊花。

如今已过天命之年，睡前小外孙抱着玩
具车缠我：“姥爷，讲月亮的故事！”

我想起那故事，却忘了开头。“姥爷忘
啦？月亮在天上呀！”他的语气神情，和当年
的我一模一样。心口一紧——姥姥曾顺着
我额发轻滑的手带着糙茧，如今我摸外孙的
头，指节已粗，记忆也生了锈，才惊觉童年是
遥远梦境。

岁月不居，桌上台历换了又换，老槐树
添了年轮。于老者而言，焦虑从非孤单贫
穷，而是看时光催老：手从细嫩到粗糙，记忆
从清晰到模糊。月光依旧清亮，只是手边多
了外孙的玩具车，月饼从五仁换成他爱的流
心馅，咬开时烫得他龇牙却笑眯了眼。

我东拼西凑讲着故事，小外孙听到猴子
捞月，笑得在床铺上打滚。望着他的笑脸，
我忽然想起当年的自己，姥姥的目光定也这
般温柔。原来有些东西从未消失。

“慢品人间烟火色，闲观万事岁月长”，
苏轼落笔时许是望着这般圆月。年轻时不
懂他的通透，如今才知：“月有阴晴圆缺，人
有悲欢离合”藏着与岁月和解的智慧。
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