

江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

坝上首村“好水”生金

□文/湖北十堰日报记者 雷勇 纪枫波 图/湖北十堰日报记者 刘昆

晨雾未散,库面笼着薄纱,湖北十堰丹江口市三官殿街道蔡湾村,已被涛声唤醒。站上村头观光塔远眺,南水北调中线工程源头丹江口水库万顷碧波尽收眼底。2.5公里长的丹江口大坝如巨脊横亘山间,环抱着这泓清水,汨汨送往京津冀豫地区,滋养着1.14亿人。

蔡湾村距大坝直线距离仅500米,被称为“坝上第一村”。蔡湾人既是“中国好水”北上的见证者,更是“北方水井”最贴身的守护者。10月10日,记者蹲点采访时深刻感受到,这片源头碧波不再只是风景,更成了乡村振兴的“金钥匙”。在护水、用水、养水的良性循环里,蔡湾村已然发生蝶变。

呵护“北方水井”

早上7时,金色阳光将丹江口水库晕染成一幅灵动的山水画卷。

58岁的护水小队队长董德斌启动清漂船,和队员胡小三、董贤军一同闯入画中——船头的捞网不时捞起零星浮渣,船身划过水面的轻响,混着远处鸟鸣,成了清晨库区最生动的背景音。

这艘清漂船,是渔民们过去赖以生存的渔船改装的。他们三人曾经都是靠水吃水的渔民。长江十年禁渔令落地后,他们“洗脚上岸”,成了这泓碧水的守护者。

“禁渔前,有时候打一天鱼能挣上千块钱哩!”董德斌擦着额头的汗说,“刚禁渔那阵儿直犯愁,全家生计没着落。还好政府不仅给了补偿,还安排了护水员的活儿,现在每月有稳定收入。”

清漂船在库区缓缓巡航,董德斌指着远处干净的岸线笑道:“你看现在,库区垃圾越来越少,大家的卫生习惯比以前好多了!”

船行碧波上,岸边风光亦动人。整齐排列的移民安置房,白墙搭配木格栅,与库区的青山碧水相映成趣。

“这一库清水,关系着京津冀豫1亿多人的饮水安全。守好‘北方水井’,是头等大事。”村党支部书记申再清说出了所有蔡湾人的心里话。

近几年,蔡湾村全力推进“六无”(无暴露垃圾、无化肥施用、无塑料污染、无污水直排、无农产品公害、无旱厕)美丽乡村建设。村里还组建了护水志愿服务队,每周固定开展两次集体巡库、清漂活动,让护水行动从“专人干”变成“众人护”。

“去年8月13日,习近平总书记给我们十堰丹江口库区环保志愿者回信,勉励我们守好这‘一泓清水’。当时非常振奋,激动得一夜没睡着!”董德斌回忆起来,眼里仍闪着光,“我们都下定决心,一定要把这水护好!”



风光秀丽的丹江口市三官殿街道蔡湾村,被誉为“坝上第一村”。

用活“中国好水”

2014年12月,南水北调中线工程正式通水;2015年7月,丹江口水源地入选首批“中国好水源地”;2020年10月,丹江口市获评全国“两山”实践创新基地……这些,不仅是丹江口的荣誉,更映照蔡湾村“靠水吃水”的新生故事。

58岁的胡小三,是蔡湾村最早尝到好水“甜头”的人。每天天刚亮,他就驾着清漂船巡护库区。待到夕阳西沉,他又一头扎进自家15亩葡萄园。

“咱这‘阳光葡萄’喝的是丹江口水库的水,甜度高,还自带天然果香。今年这片园子能挣20万元,比过去打鱼强得多!”胡小三说,好水滋养的,不止是农户的田垄。

在北京市的帮扶下,蔡湾村把曾经荒着的农田盘活,建成了350亩的南水北调水源地(丹江口)数字设施农业

科技示范园,园内智慧大棚和中国农科院共建。恒温恒湿的环境里,数字化设备实时监测土壤和作物,生菜长得水灵,脱毒红薯苗更是郁郁葱葱。

“好水配科技,种出的东西就是好。”丹江口泽沃生态农业有限公司总经理李庆华说,村里的农业示范园年产5000万株红薯苗,广东、云南的客商提前3个月来预订,供不应求,还带动60多户乡亲增收——有人拿地流转费,有人在大棚务工,有人靠合作社分红。现代农业的红利顺着好水“流”进了农家。

水养出了好生态,也引来八方游客。

这几年,当地抢抓机遇完善基础设施。中国最美山水公路——丹江口库区环库公路绕村而过,沧浪海旅游港、南水北调中线工程纪念馆、“沧浪之光”观光塔陆续建成开放,蔡湾村成了网红打卡地。仅今年国庆中秋假期,村里就接待了2万余名游客。

“咱天天见的山水,城里人倒真稀罕!”曾经的渔民、如

今的护水员董贤军渐渐懂了:护好水,是给予留守长远路。游客顺着好山好水来,村民的增收门路也跟着宽了。8年前,代龙菊和丈夫从外地务工回乡,开起了农家乐。青菜、瓜果、猪肉,都是用这一泓好水种养的,味道鲜得很。最忙时一天有50桌客人。

“从前在外奔波,娃子只能留家里,现在守着家就能把日子过红火。”代龙菊笑着擦桌子,眼里满是喜悦。

反哺“幸福源泉”

十年守护,丹江口水库水质常年稳定在Ⅱ类以上,北京近八成、天津全部城区供水皆源于此;在北京市等受水区城市的帮扶下,蔡湾村的现代农业、光伏、文旅产业蓬勃发展,村集体收入从10年前的不足5万元增加到去年的57万元,今年预计突破100万元,人均可支配收入超2.8万元。

董德斌、胡小三现在彻底想通了:“当年撒网打鱼是靠水吃饭,如今巡库清漂是对水反哺。守护这一库清水,不仅是替北方上亿人守好了‘水井’,也是守住了库区人民过好日子的根本。”

反哺丹江口水库这个“幸福源泉”,还得有实招。村里的《村规民约》明确告知村民,不得砍树、开养殖场、直排污水,家家户户都得签环保承诺书。

十年来,逐渐富起来的蔡湾村,把集体收入往护水里贴:添了微动力污水处理设备,处理后的污水能浇田;建了智能厨余垃圾站,让垃圾“变废为肥”;购置巡库工具,保障每周两次巡护。如今,全村生活垃圾、污水已100%集中处理,护水堤坝越筑越牢。

硬件跟上了,如何让护水变成大家的日常习惯?村里又琢磨出了“积分存折”这个好办法。

76岁的刘淑梅没想到,去村里的“幸福食堂”吃饭能靠积分兑换:“扫干净房前后就得分,攒积分就够吃一顿饭!”全村户户有“积分存折”,环境评比、志愿服务、提发展建议都能加分;积分可换日用品,60岁以上老人还能换餐食,80岁以上免费用餐。

一张小“存折”,把护水和日子的好头绑在一起。护水渐渐从“村干部催着干”变成“村民主动守”——谁顺手扔垃圾,邻居先站出来制止。

“护水根基”扎牢了,蔡湾村的烟火气也裹着暖意。好客的马淑梅常站在门前,热情招呼路过的游客进屋喝茶。玻璃杯里泡着本地绿茶,汉江水初开的茶汤清透,抿一口满是甘甜。

不远处的“幸福食堂”飘着热乎饭香,托幼中心传出孩子的清脆笑声,村口“全国文明村”的牌子在阳光下闪耀。秋日暖阳,把幸福的影子拉得老长,风也慢下来,似要品品这水源滋养的好光景……

荒山捧绿金 渔村泛新韵

□文/湖北十堰日报记者 马会骏 段吉雄 图/湖北十堰日报记者 刘昆

“早先这坡啊,连绵数里尽是裸露的岩层,连耐旱的酸枣树都稀稀拉拉,没几棵能活利索。”10月7日,站在湖北省十堰市郧阳区杨溪铺镇连片的油橄榄林里,杨溪铺村党支部书记鲁建机抚摸着碗口粗的油橄榄树干,目光穿过层层叠叠的橄榄叶隙,落在山下蜿蜒东流的汉江上。

“后来领着咱种油橄榄,从选苗到管护,技术员手把手地教。现在村里人靠它添了收入,最珍贵的是生态也好起来了,都是这林子带来的福气哟!”

顺着鲁建机所指的方向望去,油橄榄林从山脚一直漫到山腰,秋风裹着草木、果实的清香漫到江上,汉江水泛着翡翠般的光泽。

石漠荒山披绿装

杨溪铺村紧依汉江,辖区内的尖山是典型的石漠化山地。过去,这里土层薄得能看见石头,村民们每年要从汉江边挑回淤泥,一担担堆在山坳里垒成“巴掌田”,勉强种些玉米、红薯,遇上旱年收成就“打水漂”。

“最怕汛期,山上的泥沙裹着碎石往江里涌,岸边的石头缝里灌满黄泥,江水都浑了。”回忆过往,鲁建机感慨地说。

这片荒山的“重生”,始于2015年。村里引进湖北鑫源油橄榄科技有限公司,流转1700余亩石漠化山地,经平整改造后全种上了油橄榄树。

“一棵成年油橄榄的横向根系能铺3平方米,就像给土壤织了张‘立体防护网’;1700余亩连成片,更成了盖在荒山上的‘吸水土’。”技术员陈功蹲在林间,指着脚下的土地解释。如今,雨水落到油橄榄林,一半以上能渗进土壤,剩下的顺着林间缓坡慢慢流,连细沙都带不走。

负责油橄榄林运营的鑫源公司,把“护水”刻进了产业链的每一环。“种油橄榄全程不施化肥,农药也只用生物制剂,不污染土壤水质,结的都是优质橄榄果。”公司负责人说。

73岁的孟万生是最早的受益者,他把自己家4亩荒地流转给公司,还常年在油橄榄园里务工——栽树、锄草、修剪、采收,活儿不重,收入却稳。“一亩地年租金600元,务工每天100元,一年能干7个月,算下来能赚两三万,比种庄稼强多了!”老人给记者交底,脸上带着笑。

“沧浪之水清兮,可以濯我纆。”站在大尖山顶远眺,连片的油橄榄树绿意盎然,沉甸甸的果实缀满枝头;山脚下,汉江水碧波荡漾,一路迢迢流向远方。

一泓清水入画来

仲秋汉江郧阳段,江面澄澈如镜,岸边芦苇泛着



昔日的石漠荒山如今已被油橄榄覆绿。

浅黄。杨溪铺村5组的渔村广场上,一座两米多高的一体化处理箱体格外醒目——这里是南水北调中线工程核心水源地,每一滴汇入汉江的水,都事关千万人的饮水安全。

“这是咱村的‘水质净化器’,日处理生活污水能达200吨!”鲁建机指着箱体,话里满是底气。此前,村里虽有4座小型污水处理站,但日处理量仅100吨。后来安置点居民增多,污水排放量几乎翻倍,老设备“扛不住了”。2023年,郧阳区投资200余万元对该村污水处理站进行升级改造,让污水治理能力跟上了发展节奏。

走进处理站,污水的“净化之旅”清晰可见:污水先经过粗细两道格栅——粗格栅拦下塑料袋、树枝,细格栅滤掉5毫米以下的杂质,固体污染物全“截胡”;再流入沉沙池,泥沙在重力作用下沉积,吸沙泵定期清理,实现泥沙与有机物分离;到了调节池,潜水搅拌机不停

转动,把污水水质波动控制在5%以内,避免冲击后续环节。

最关键的“净水密码”,藏在AO+MBR+消毒一体化设备里:缺氧区中,反硝化细菌悄悄把硝酸盐变成氮气释放,降解污染物;好氧区里,气泵24小时供氧,活性污泥里的好氧菌“大口”吞噬有机物;膜单元的超滤膜像“筛子”,既滤除杂质,还能高效除磷;最后,污水流进露天消毒池,投入的次氯酸钠杀灭大肠杆菌,完成“变身”。

“你看这出水,清澈没异味,完全达到农村污水排放标准!”湖北雷创环保科技有限公司运维员金志诚举着取样瓶,瓶里的水清澈透亮。他每3天取样检测一次,每周巡检时,会挨个检查膜组件通透性、药剂余量,连设备连接处的螺丝都要拧一拧,“这水要流进汉江,半点马虎不得!”

污水管住了,汉江岸边的“志愿红”更成了风景。退伍

军人、村干部钟雄,每天上班第一件事就是沿江徒步巡河,手里拎着夹子和垃圾袋。作为志愿服务队带头人,他每周组织护水行动,还跟村民唠“污水进管网,清水入汉江”的口头禅。

“我们要认真贯彻习近平总书记给丹江口库区环保志愿者的回信精神,牢记殷殷嘱托,把这里的水守好,把这里的环境保护好。”钟雄说着,弯腰捡起江边一片塑料纸,塞进了垃圾袋。

渔村变身“幸福园”

汉江穿越崇山峻岭,到郧阳境内水流渐缓;至杨溪铺镇附近,江面骤然舒展,万顷碧波倒映两岸平畴,杨溪铺村这处“郧阳渔村”,便静静依偎在这汪碧水旁。

一水护村将绿绕,水天相接露碧颜。踏入杨溪铺村,渔乡风情扑面而来:白墙灰瓦的民居沿巷排布,竹制鱼形灯悬在檐角,风过灯摇,恍若渔舟轻荡;家家户户的墙面上,虾戏清波、船逐湖面的壁画鲜活灵动,庭院里退役的渔船、渔网成了特色装饰,刚进门就被浓浓的渔韵“圈粉”。

渔乡韵味,改写了村民的生活。“以前靠打鱼看天吃饭,现在守着家门口就能赚钱!”村民龚士香的“幸福老家”农家乐里,烟火气正浓——刚出锅的清蒸汉江白鱼泛着莹润光泽,热气裹着香气直往鼻子里钻;蒸笼里的玉米、红薯甜香四溢。

“我们主打‘汉江鲜’和‘农家味’,周末节假日桌桌爆满,游客还爱打包我家晒的鱼干、脆的辣椒当伴手礼,一天能卖上百块哩!”龚士香一边给游客端菜,一边笑着说。

像龚士香这样“靠景吃饭”的村民不少。为了让文旅产业走得稳,村里组织开展烹饪、服务技能培训,帮村民提升经营能力;还统一打造“渔味小铺”,把农家菜、手作干货包装成兼具颜值与特色的文创产品。

“以前自家种的青菜吃不完只能烂在地里,现在游客上门抢着买,这些土特产都成‘香饽饽’了!”村民李建国忙着给游客称菜,秤杆翘得老高。

如今,杨溪铺村还在谋划更大的蓝图——打造“汉江风情湖湾”项目。以“郧阳渔村”为核心,盘活村民闲置房屋,同时招商引资主体入驻,计划建成集游玩、娱乐、休闲、餐饮、住宿于一体的综合性度假村,让村子更具渔乡魅力。

夕阳西下,汉江泛着橙色的余晖。追逐嬉戏的孩子、打卡拍照的游客、弯腰拾垃圾的“志愿红”,一同倒映在清澈的汉水中。这幅生态美、产业兴、百姓富的画卷,正沿着汉江徐徐铺展。