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时光如仓鼠细碎的足音，在纸箱方寸间悄然流
逝。当一场场秋雨、一层层寒霜将绿叶调色抖落一
地时，我不知曾经一对毛绒绒的小生命，在另一个
天地里演绎怎样的生活。

巢暖雏安
盛夏，儿子从物资交流会场带回两团绒球般的

小家伙，他用装过食品的纸箱经过改造，在里面垫
上撕碎的报纸，就为仓鼠做成了一个新的安乐窝。
怕它们饿着，又在纸箱的角落放了油葵籽、苹果块、
蔬菜叶。

小家伙起初总在纸箱里转圈，爪子挠出焦灼的
沙沙声。几天后，它们终于在苹果核旁蜷成毛球，
呼呼大睡，胡须随着呼吸轻轻颤动。儿子趴在纸箱
边数它的心跳，说这是世界上最小的鼓点。

慈闱守护
当第一窝粉嘟嘟的幼崽蠕动在碎纸屑间时，母

仓鼠突然变作警惕的哨兵。它用鼻尖拱开挡路的
玩具滑轮，将孩子们藏进更深的角落。每次出窝觅
食，都要把塑料纸屑细细扒拉过来，掩盖在幼崽身
上，像母亲为婴儿掖被角般仔细。

有次幼崽跌出纸箱，母鼠竟不顾危险冲过来，
用牙齿轻轻咬住幼崽后颈的软毛往回拖。阳光穿
过窗棂，照见它弓起的脊背绷成满月，仿佛世间最
脆弱又最坚硬的盾牌。

生死契阔
一个清晨，老仓鼠僵硬在滑轮旁。它的爪子还

保持着奔跑的姿势，仿佛只要再蹬一下，就能追上
时光的尾巴。小仓鼠们挤在报纸堆里，用湿漉漉的
鼻尖反复触碰它的胡须，直到那具躯体渐渐冷成月
光下的鹅卵石。

儿子小心翼翼地把仓鼠放进小区一个大槐树根
旁的小土洞时，突然问我：“它们知道自己会死吗？”我
望着他沾着泥土的小手，突然想不起，自己多少次看
到坟丘前燃起的恍惚的火苗，也想不起多少次，曾听
到不同场景人们生死离别时撕心裂肺的哀号。

须弥藏景
后来每当我看见儿子蹲在槐树下，留恋地望着

那个被尘土掩盖的树洞，就觉得他好像举头三尺俯
瞰我们的神明。那些仓鼠在纸箱里构筑的迷宫，与
我们在水泥森林中建造的城市，不过是不同尺度的
困局。当我们如工蚁般为虚荣而过度奔忙，为期待
点赞认可的霓虹癫狂时，槐树梢上的麻雀也正梳理
羽毛，以俯瞰的姿态，见证着这些微不足道的悲欢。

某个雨夜，我梦见自己变成仓鼠，在无穷延伸
的滑轮上奔跑，追逐着正前方摇摆不定永远够不到
的诱食。而月光始终悬在头顶，像祖父、祖母为了
温饱劳作过度而干瘪扭曲，却再也无法触碰的温暖
手掌。

在旁人眼里，我大抵只是个“文弱书生”——终
日与文字为伴，身形清瘦，任谁也不会将我与运动
联系起来。可就是这样一个我，竟会在一年间完成
六场马拉松。我忽然明白：奔跑，原是我写给生命
最长的一篇散文。

初跑时，我像所有新手一样，在前三公里苦苦
挣扎。双腿灌铅，呼吸急促，每一个细胞都在叫嚣
着放弃。但奇妙的是，一旦越过五公里的临界点，
身体便如打通了任督二脉，渐渐变得轻盈起来。有
几次，我甚至进入了冥想的境界——仿佛天地间唯
我一人，却又与万物融为一体。

曾几何时，跑马还是专业运动员的专利，如今
却成了全民狂欢。每个城市都开辟了最美的赛道：
远安的沮河沿岸，油菜花开成金色海洋；宜都的清
江画廊，碧水如练绕城而过；岳阳的城楼之下，历史
与现代在奔跑中交汇。更不用说那些沉甸甸的参
赛包——宜都的蜜桔、洪湖的莲藕……每一件特产
都盛满了待客的真心。

作为跑者，我用双脚丈量城市，更能真切地感
受到每座城市的脉搏。站在起跑线上，当国歌响
起，那份庄严总能让我心潮澎湃。赛道两旁，孩子
们伸出小手等待击掌，大妈们敲着腰鼓呐喊助威。
这种热烈的气氛，像一双无形的手推着你前行。记
得在岳阳那场赛事中，烈日炙烤着皮肤，每步都异
常艰难。就在想要放弃时，听到旁边志愿者热情欢
呼：“加油！加油！”会让自己重新振作，这样温暖的
瞬间，在赛道上比比皆是。跑完之后，当你穿着参
赛服走在街上，连出租车司机都会摇下车窗喊一
声：“不错！”这一刻，我感觉自己不仅是跑者，更是
连接城市与远方的信使。

这一年，我的半马成绩从首马的 2小时 12分，
到宜都的 1小时 49分，再到现在洪湖的 1小时 46
分。跑友们发自内心的祝贺让我感动——在这个
圈子里，每个人的突破都是全体的荣耀。但我深
知，若被数字绑架，投入过多精力，影响正常工作和
生活，就过犹不及了，毕竟成绩只是额外的奖赏，真
正的快乐在于奔跑本身。

其实，马拉松赛道如同人生的缩影：有上坡的
艰辛，也有下坡的从容；有转弯的未知，也有直道的
坚持。你以为山穷水尽时，转过弯却见柳暗花明；
你以为无法抵达时，终点线却已悄然在望，这或许
就是马拉松的魅力吧！

一年来的跑步历程，恰如“看山是山，看山不是
山，看山还是山”的禅意流转。最初只是羡慕他人
能跑，自己却连几分钟都喘不上气；后来渐入佳境，
开始追求配速、研究装备，沉迷于刷新PB的喜悦；
再后来，又经历倦怠与挣扎，在放弃与坚持间徘
徊。直到如今，终于明白：跑步的至高境界，是能快
能慢，收放自如。我们大众跑者，赛道上永远有人
在前，也永远有人在后，站台的终究是少数。重要
的不是超越别人，而是超越昨天的自己。

如今，当我清晨奔跑在江堤上，看日出东方，露
珠晶莹，农人开始一天的劳作，我忽然理解了马拉
松的真谛：它不只是比赛，更是一场生命的朝圣。
快慢之间，存乎一心。跑步要有激情，更要有方法；
要有毅力，更要懂节制，这才是真正的跑步自由。

起风了，我系紧鞋带，再次踏上跑道。从书房
到旷野，从文字到跑道，我最终要抵达的，不是那个
计时的拱门，而是内心深处最真实的自己——在那
里，跑步回归本质，人生复归简单，每一步都是与自
己的对话，每一程都是生命的礼赞。

搜寻荆州秋的印记搜寻荆州秋的印记
□□ 李欣李欣
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千年文脉落南山
□ 曹景平

人人在旅途

层峦叠翠坠南山，草木未语自成书。
陶渊明的南山意象萦绕心间，镇江城南亦
卧此山。山势不险峻，险在其文脉纵横：
峰峦未拔地，高在千载文气氤氲。一道青
石阶自山门蜿蜒向上，宛如被风拂动的书
带，系着沉甸甸的过往。

入山首遇古柏两株，枝干虬结，其势
如饱蘸浓墨的篆书笔锋。石坊上，米芾所
题“城市山林”四字不单是地理标记，更是
精神图谱：山在城中吞吐天地灵气，城依
山势收放人间烟火。坊阴处，《鹤林寺碑
记》的残片静默，斑驳字迹里，“三面环翠，
一江素练”的余韵仍在字隙浮动。移步不
过百，青砖院墙半隐竹影，萧统读书台到
了。遥想那位素衣太子，曾率三十学士在
此编就鸿篇《昭明文选》。我立于增华阁
檐下，雨珠沿着宽大的芭蕉叶滚落。恍
间，似有青衫文士捧卷徐行的气息弥漫廊
庑。案头仿古竹简的编绳摩挲掌心，然彻
悟：这满谷升腾的云雾，原是萧统校勘倦
怠时抬眼所见的真章——那份悠然见南

山的本真，远隔宫阙飞檐的尘埃。
石隙间，星星点点的野菊自顾自开

着。当年那位未能登上皇位的太子，批阅
间隙定然见过了这般野趣。帝王之路未
竟，他却在此垒起比任何皇权更坚实的丰
碑。七百余篇锦绣诗文化若星辰，自此点
亮华夏文学的长夜。阁中时有月夜翻书
的细响传说，或是不息文魂仍在字里行间
低回唱和。

自读书台向西，石径缓缓沉入竹海更
深处。刘勰于此间古寺，耗费五载光阴，
打磨出五十篇洞彻文理的《文心雕龙》。
竹林寺旧址半截残碑兀立，一个“禅”字深
嵌裂石，如同将精微佛理劈入奔腾文思的
凿痕。寺前古泉清冽依旧，掬水净面，指
尖触及石壁暗绿湿滑的苔衣，魏晋风骨与
南朝烟雨的清凉，便在这一捧泉水中不期
而遇。

深秋访竹最为相宜。千枝万叶承着
薄霜，风动处，银光粼粼跃动，似有无数无
形的稿纸在月光中沙沙作响。山民遥指

三株交缠如架的劲竹，相传为刘勰搁笔凝
思之处。掌心抚过竹节凸起的斑痕，忽感

“文心雕龙”四个字沉甸甸的。那是在晨
露清风间淬炼出的锐利锋芒，足以剖开混
沌，映照文章本相。暮霭四合，梵钟惊起
无名鸟雀，鸣叫声刺破山寺寂静，又恰似
《神思篇》中那倏忽而来的灵光乍现。

南山极顶的待渡亭木柱斑驳如陈年
古卷，历代文人题壁层层叠叠。一隅模糊
字迹透出：今人不见古时月，今月曾经照
古人。这便是南山的魂魄所系。萧统夜
校的灯火早已熄灭，增华阁的月色依旧清
冷地照着碑前临摹的学子。

午后，读书台前，一位白发老者携小孙
女正凝神摹碑。“观古今于须臾，抚四海于
一瞬。”山风拂过，一片银杏叶无声滑落，栖
息在她铺展的洁白宣纸上。斜长的影子投
向萧统当年踏过的石阶。远处招隐寺的晚
钟荡开暮霭。一群鸟儿被钟声惊起，披着
斜阳的金辉，向着长江的方向振翅飞去。
水天相接处，一线波光静静流淌。

清晨，东方刚刚泛起一片鱼肚白，一切
还都处于晨曦中。我带着母亲，还有孩子，
跨越三百多公里，驱车奔赴我的家乡，开启
一场赏菊花的旅程。车厢内似有若无地萦
绕着一缕清浅的气息，那是乡愁的滋味，是
对菊花的向往，悄然为这段归乡之旅晕染
开别样的意蕴。

上午九点钟，车辆缓缓驶入家乡景区，
我急切摇下车窗，那熟悉的菊香瞬间涌入
鼻腔，清新淡雅，驱散了旅途的疲惫。还未
入园，便已人声鼎沸，幸得向导引路，我们
方能顺利入园。踏入园中，仿佛置身仙境，
历经千年沧桑的龙亭楼宇依旧巍峨，飞檐
斗拱在阳光下闪耀金辉，与遍地菊花相映
成趣，勾勒出一幅绝美画卷。

园内菊花竞相绽放，千姿百态。金黄
似蜜、雪白如玉、粉若朝霞、紫若烟云，各色
菊海交织，如梦似幻。有的花瓣层层叠叠，

宛如少女起舞的裙摆，随风轻扬；有的花蕊
鲜红欲滴，恰似点点星火，在绿叶间闪烁；
还有的枝条纤细，垂落如瀑，倾泻而下。它
们或含苞待放，娇羞可人；或肆意绽放，热
烈奔放。在阳光下熠熠生辉，仿佛将世间
所有美好都凝聚于此。

在景区，我被这菊花的美景深深吸
引，时而驻足观赏，时而拍照留念。那菊
花的美，如同一首首无言的诗，一幅幅生
动的画，让我沉醉其中，无法自拔。

午后，我与家人仍兴致勃勃在景区内
游览，妻子、孩子负责搀扶老母亲赏花，秋
菊的芬芳扑面而来，令人心旷神怡。我漫
步其中，时而俯身细赏一朵菊花的娇艳，
时而追逐着蝴蝶，看它们在花丛中嬉戏。
忽然，一对金翅蝴蝶映入眼帘，它们在菊
丛中翩跹起舞，翅膀在阳光下闪烁着璀璨
金光。我轻手轻脚靠近，想要定格这美好

的瞬间，可刚一伸手，蝴蝶便灵巧地飞走
了，只留下我在原地失笑。这一幕，勾起
了我儿时在家乡追逐蝴蝶的回忆，心中暖
意涌动。

园内不仅有菊香满园，更有诸多景致
引人入胜。绣楼之上，身着古装的姑娘抛
绣球招亲，引得游客纷纷驻足参与，欢声笑
语不绝于耳；古物展馆内，一件件珍贵文物
静静陈列，诉说着千年历史的沧桑变迁，让
我驻足良久，不忍离去；园内的趣味游戏也
让人目不暇接，沉浸式体验着北宋市井生
活的热闹与鲜活。

在园内，一条河流静静地流淌着，我和
家人坐上了一艘古色古香的游船，小船在
河水中缓缓前行。船身虽小，却装饰精美，
船舱内挂着几幅描绘北宋市井生活的画
卷。船夫是一位和蔼可亲的当地人，他一
边熟练地划着船，一边给我们讲述着清明

上河园的前世今生。游客们个个听得出神
入化，不时伸出手指连连称赞，船舱内一片
欢声笑语，让我沉醉其中。

不知不觉间，已到傍晚。我们一家人
在园内一家老字号小吃店共进晚餐。灌汤
包皮薄馅足，黄焖鱼羊双肠汤鲜醇浓郁，每
一道美食都让人回味无穷。饭桌上，我们
分享着一天的见闻与感悟，温馨的氛围萦
绕席间。

暮色临近，我们驱车踏上归途。车厢
内，家人仍在兴致勃勃地谈论着今日的菊
景与人情。望着窗外渐渐远去的故乡，我
心中百感交集。这次旅程，不仅让我饱览
了菊花的绝世风姿，更重温了家乡的温暖
与魅力，感受到了浓浓的亲情与时代赋予
我们的和谐美好。我们约定，往后每年菊
花节，都要回到家乡，赴这场秋菊之约，让
这份亲情与美好在岁月中永恒流传。

秋菊故园情
□ 史保民

晨雾还没散尽，公安县城的街巷已飘
起烟火气。往常“过早”，我总认准常去的
那家杂酱面馆，觉得别家难出其右。直到
几次因琐事改换去处，荆河路的小店、民主
巷菜场旁的摊位、老年大学附近的铺面，一
碗碗杂酱面也各有风味。这才了然，原来
市场风浪里站稳脚跟的小店，都藏着不寻
常的门道。

这天参加县作协“走进乡村”采风，路
过附近的一家兰州面馆，便抬脚走了进
去。30平方米的店面不算宽敞，墙面却满
是讲究。一幅挂图细细拆解着拉面的门
道，从揉面到煮面，五步流程一目了然。纯
净水加盐，按压、捣压、推揉，面团在掌心经
受千锤百炼。刷油静置30分钟饧面，让筋
道慢慢滋长。溜条时反复拉伸对折六七
次，拧成粗圆条备用。拉面时凭扣数拉出
好几种面型，最后依粗细掌握煮面火候，每

一步都不含糊。
“地道牛肉面、中国张家川”的字样格

外醒目，想来店里的小伙子们是从甘肃天
水的回族自治县来的。或许，正是这样一
群创业者，带着家乡的手艺走南闯北，才让

“张家川・兰州牛肉拉面”香飘四方。墙面
另一处的文字更见功夫：“汤要现熬才浓
香，肉要黄牛才鲜嫩，面要手工才劲道”，寥
寥数语，道尽了经营的核心。

菜单挂图上的品种丰富却不杂乱。清
真面食从红烧牛肉面到酸菜牛肉面各有侧
重，盖面、炒面、盖饭系列兼顾不同口味，图
文并茂的图示里，每样吃食都透着实在。
点了碗15元的青菜牛肉拉面，面条入口时
的弹韧让人惊喜，牙齿咬下时能感受到手
工揉制的筋骨，汤汁混着牛肉的鲜香在舌
尖散开，果然不负墙上的注解。

寻常拉面馆，竟把饮食做成了文化普

及。揉面时的力道、饧面的时长、拉面的手
法，这些看似琐碎的细节，被这群手艺人当
成了必修课。就像巷尾包子铺的师傅，每
天凌晨四五点钟发面，捏褶时始终保持18
道的讲究。“汤现熬、肉黄牛、面手工”的规
矩，从来不是墙上的标语，而是每天践行的
准则。

结账时回望，小伙子正专注地溜着面，
面团在他手中舒展又收拢，仿佛有了生
命。这场景让我想起那些杂酱面馆的老
板，有的凌晨三点熬酱，有的坚持手擀面
条。所谓匠心，从不是惊天动地的壮举，而
是把寻常事做到极致。

晨光渐暖，面馆里的人多了起来。
一碗拉面的功夫，藏着地域文化的密码，
也写着普通人的生存智慧。原来真正的
匠心，从来都扎根在烟火人间的踏实与
坚守里。

手工拉面里的匠心
□ 袁枫

舌舌尖荆州

时序悄然流转，一夜微凉的风掠过古
城荆州，晨雾把青砖黛瓦晕成了淡墨色，
连空气里都裹着桂花香的清甜，正将这座
城缓缓拥入深秋的怀抱。我打开手机相
册，在一张张旧照里搜寻秋的印记——有
古城墙下堆积的银杏叶，叶尖还沾着去年
的秋雨痕；有护城河畔映着彩林的水波，
晃着细碎的阳光；还有去年此刻攥在手
里、糖霜黏了指尖的炒栗子壳，心底总盼
着，深秋那抹斑斓色彩能再一次鲜活地铺
展眼前。

深秋的人民路，是荆州最热闹的秋日
剧场。道路两侧的银杏树像披了件鎏金的
袍子，阳光穿过枝叶时，叶片被照得透亮，
连叶脉都清晰可见，风一吹，满树金箔簌簌
作响，落在青石板路上，积得厚了，走上去
会发出“咯吱咯吱”的轻响，像踩在蓬松的

鹅绒毯上。学生在银杏树下、道路两侧写
作业和画画，一幅聚精会神的可爱模样；穿
浅咖色大衣的姑娘蹲在路边，指尖捏着镊
子，小心翼翼夹起完整的银杏叶，叶片边缘
还带着点晨露的湿软；卖早点的铺子冒着
热气，蒸笼掀开时，糯米鸡的油香混着秋风
里的桂花香飘过来，暖融融的气息裹着人，
让这份秋意多了几分烟火气的甜。

移步至护城河畔，又撞进一片让人想
屏住呼吸的温柔里。岸边的树早把绿衫换
成了彩衣——橙红的乌桕叶像染透了晚
霞，边缘卷着点俏皮的弧度；明黄的梧桐叶
像巴掌大的小旗子，挂在枝头晃悠；深绿的
香樟叶间藏着细碎的白花，风一吹就落在
水面上，成了小小的绿舟。这些色彩映在
澄澈的河水里，云影飘过时，水中的彩林倒
影便跟着晃，连波纹都染成了斑斓的，像是

给油画添了几分流动的灵气。清晨来这
儿，能听见晨练老人的鸟笼里画眉鸟的叫
声，脆生生的，混着水波拍岸的“哗啦”声；
傍晚则多了些手牵手的情侣，男生手里攥
着刚买的糖炒栗子，剥开壳时，热气裹着焦
香飘出来，女生咬一口，栗子的甜糯在嘴里
化开，连眼神都温柔起来。

沿着护城河往东门走，古城墙下的秋
意藏着更多细碎的温柔。斑驳的城砖上爬
着暗红的藤蔓，叶子边缘泛着枯褐，却把灰
黑色的城墙衬得格外有韵味。偶尔有几片
落叶从城垛间飘落，打着转儿落在墙根下
的石凳上，凳面上还留着前一晚秋雨的湿
痕，凉丝丝的。常有游客驻足，举着相机拍
城墙与秋树的合影，或是伸手接住一片飘
落的金叶，对着阳光看叶片上的纹路；也有
本地老人坐在石凳上聊天，手里摇着蒲扇，

说的是“去年这时候城墙根的桂花开得才
旺”，语气里满是对秋的熟稔。不远处的小
摊上，卖荆州鱼糕的师傅正用竹刀切片，热
气腾腾的鱼糕裹着葱花，旁边的玻璃罐里
装着琥珀色的橘子糖，都是能勾起童年记
忆的秋日味道。

光阴荏苒，今年的深秋盛景也如约而
至。期待你能走进这秋日画卷，成为画中
人——踩过人民路沾着阳光的金色地毯，
看过护城河畔映着云影的流动油画，摸过
古城墙带着潮气的青砖，再咬一口热乎的
鱼糕、剥一颗甜糯的炒栗子，让秋的凉意与
生活的暖意撞个满怀，成为画中最生动的
一笔，与荆州共享这份美好时光。

毕竟，这样有景、有香、有烟火气，还藏
着无数温柔细节的金秋荆州，值得被深深
记在心里。

你要写栾树，
就不能只写栾树

□ 杨文力

你要写栾树，就不能只写栾树
要写金秋的风裹着果香
写枝头那抹迟疑的绯红

像在齿间温了又温的称呼
终被秋光酿成浅淡的温柔

要写它站在街角的沉默
如绾发的素衣女子

任落花鎏金，果实垂灯
一身斑驳，却静得像一阙旧词

要写树底下仰起的额头
眸光与颜色相撞的刹那
绿红黄洇成一片水彩

在胸腔里荡出无声的涟漪

要写春来时叶芽的怯怯
夏日花穗的窸窣呢喃

写深秋满树悬起的暖光
似千万盏灯笼，照向暮色苍茫

要写人与树经年的对望
那种不曾开口的懂得

写它如何在你的岁月里扎根
绚烂却无言，安然而绵长

要写树影里渐渐重叠的身影
是脚步忽然驻足的晌午
是秋风咽回去的半句话

是心跳慢下来，与枝叶共呼吸的节拍

诗词二首
□ 孙斌

西江月·山川秋好

形胜山川秋好，逍遥落叶斜飘。
长空浩瀚雁声嘹，旷野金英正俏。

闲老凭楼远眺，望中尽是丰饶。
秋登自比去年豪，故里乡人乐了。

南歌子·荆江望秋

菊桂花香漫，霜枫红过湾。蛩声
鸟语对秋欢，江面白云舒卷片心闲。

哼起丰收调，吹飘柳叶船。临风
远望意微澜，对岸农家小院袅炊烟。

诗诗与远方


