

别样早酒别样情

□周良松

在外务工多年,难得回家一趟,恰逢生日,弟弟神秘地说,带你去尝个鲜。

弟弟将我拽进了毛市街头“武汉三镇”的早酒店,原来是老表开的店子。老表听说我过生日,兴奋地说,出门在外,又难得回家过生日,今天我们好好体验一下监利早酒。

那一声“松哥,开始!”的吆喝,把我拽进了这片滚烫的、独属于监利的烟火人间。

牛骨头15元,卤猪蹄10元,猪排10元,素卤5元,蒸菜15元,藕汤,三鲜汤小份20元。早酒,3块钱管够!

老表挨着介绍各种菜名和价格。

老表花了一百多万在毛市中学门口购置了一栋三层楼的面面房,但他的店铺名却让我停下了脚步:武汉三镇。经营的是监利早酒,店铺又坐落在毛市街头,这还能和武汉三镇扯上关系?环顾店内店外,这高一下低一低的吆喝声,这一桌挨一桌的客人,这忙进忙出的身影,市井的喧嚣与活力,真是让人恍若置身于武汉的某个街角。

听人说监利早酒有四大特色,八大标配。当我面对一桌的美食,热气腾腾的菜品,我震住了:一碗碗神仙汤,一盅盅粮食酒,一钵小火炉,一桌九宫格卤菜,一碗碗财鱼面,一盂三皮罐的茶。天呐,不必说鲜嫩的鳝丝,监利的卤鸡蛋,翻滚的土火锅,监利的土猪蹄。也不必说付鸡子在舌尖上跳舞,肥嫩的监利麻鸭伏在圆盘上,玲珑的蒸格子还能变出各种不同的菜品。单是这久远的九宫格往桌上一摆,便瞬间勾起了我无限的兴致和回忆。在农家餐桌上消失了几十年的九宫格,居然在监利早酒里得到了传承,这着实令人惊叹。

“上糍粑,米团子,干豆渣,结炒米!”老表俨然一副老板的模样,他伸出头向外大声地招呼。

面对这满桌的感情,我喜悦中掺杂了一丝不安。今天是弟弟一家人生拉硬拽让我来

的,上哪去,吃什么,我一无所知,更不知老表在毛市街上买房开早酒店。他为人豪爽仗义,热情好客,在亲戚间是出了名的。他怎么可能收我们的酒钱呢?我懊悔不已。

“来!都站起来,把杯子端起来!”老表碰了碰我,“今天松哥过生日,开心,我们不吃蛋糕,就喝早酒,祝松哥在外早发财,财运久久!”

面对这满桌佳肴和亲人的笑脸,我一时竟有些不知所措,杯中澄澈透明的液体,仿佛映照出自己在外奔波这些年,那些不足为外道的酸楚。但感情难却,我举起杯,将这份滚烫的暖意,连同喉间的辛辣一并咽了下去。

“过生咋还不高兴呢?”老表看我一副心事重重的样子,将一只卤猪蹄递给我,“正宗的监利土猪蹄。后蹄,口感细腻、鲜美、软嫩,入口即化,你大口吃,这些你在外面是吃不到的。”说完,他又一次举起杯说:“这酒你敞开了喝,不上头。”

“是什么样的好酒,还能喝了不上头?”我一边漫不经心地问,一边撕开色泽诱人的猪蹄,一股浓郁的香味顿时扑鼻而来。

老表转身拿过来一瓶有包装的酒说:“看仔细了,正宗的监利早酒!文化典藏系列的。”

我这才注意到,原来这是产自监利程集镇的一款酒,包装很精美。盒上的战车、战船、甲冑、戟、弓箭、直刃刀等图案淡淡的,若隐若现。似乎将饮者带进了远古的三国战场,杀声震天,战旗猎猎,又仿佛看到了喝得面红耳赤的关羽正勒紧马头,又放曹操时的场景。

“商家精明哩。”我说:“赋予产品时代气息,挖掘本土文化资源,也是对历史的尊重。我们监利先民的酿酒工艺,最早可追溯到三国时期,这是有史料记载的,当年关云长喝的酒,可能就是今天监利早酒的早期产品。”

尽管酒量远不及关云长,但那汤面泡结炒米,糍粑蘸糖稀,这些魂牵梦绕的儿时味道,于

我而言简直就是一场味觉的狂欢。我心头一热,想拿起酒瓶回敬大家,老表却一把夺过酒瓶,朗声说:“这是毛市,我是东家。今天你最大,开心喝,最好喝出个关老爷的脸膛来!”

谁说世味年来薄似纱?此刻我眼里只有真诚,只有关怀。真想狂歌痛饮干杯尽,醉到来年九月九。

“松哥啊,半贫半富半自安,半命半天半机遇。勺子吃不了肉,筷子喝不了汤。人各有长短,不要看别人风风光光,你也不熬出头了吗?应该笑口常开才对嘛。”老表夹了一个卤鸡翅,鼻子凑近闻了闻,又眯着眼睛摇了摇头,一副怡然自得的样子。他轻抿了一口酒说:“你看我,看似风光,实际上累得像条喘气的狗。每天三点就要起床卤菜,择、切、洗,样样都不能马虎。这几十斤的牛肉、猪肉,十多只鸡子,还有其他的食材。这些都要赶在两个服务员六点半上班之前卤出来。每天做完这些,我精疲力尽,眼睛都睁不开,真的好想睡一个安稳觉哦。”

“老表,今天是他的生日,咱说开心的事情,来,走一个。”弟弟站起来举杯说,老表黯淡的眼神一下子又充满了光,他用力拍了一下自己的脸说:“对,我还真的是有开心的事情说哩。前段时间我与监利早酒厂达成了初步的合作意向,决定引进这个品牌的‘楚风经典系列酒’,对早酒的菜品也要进行提档升级,准备中档、低档两条线同时经营,也让顾客多了一种选择。”

土火锅里翻滚的汤汁在滋滋地冒着热气,吃了一半的牛腩、牛肚,卤蛋也被倒进了锅里,老表又往锅底加了些许酒精,蓝色的火焰在土锅边欢快地舞动起来,席间的气氛也在老表的谈话中再次热烈起来。可能是酒精的作用,我们都兴奋地加入了谈论。

“早酒,早酒,重点在酒,在酒桌的氛围上。”酒还真真是个奇怪的东西,两小杯下肚,我又像当年站在讲台上了一样,“我们监利处在

北纬三十度的黄金酿酒带上,独特的气候、水源及土壤形成了天然的酿造优势。监利又是天下粮仓,不愁原料!”老表用欣赏的眼光看着我说:“不愧是教过书的人,分析事情很有一套。来,敬你一杯!”

实在是抵挡不住老表的热情,也抵挡不住这监利早酒的柔绵醇厚。几巡过后,酒意微醺,气氛正酣。弟暗示侄儿去结账,老表看见后,大声制止,几次将侄儿按下。他搂着我的肩膀说:“松哥的话对我很有启发,监利早酒想要让顾客闻香下马,必须要有自己的招牌菜,必须要有与众不同的地方。我就在酒上做文章,让顾客在监利早酒里喝出茅台的品质。这顿饭我请了,算是给松哥的顾问费。”我知道再坚持也是徒劳,有时候金钱在亲情面前是不值一提的。

回家路上,我略带嗔怪地对弟弟说:“今天真不该让老表这么破费的。”弟弟委屈巴巴地说:“哪里是我想要占他的便宜,是他三番五次地邀约,我们再来,他可真生气了。”弟弟忽然笑着说:“你没看见,我刚出门时,在他口袋里偷偷塞了五百块钱。”

其实,老表也不容易,记得他以前是在郑州做烧烤。那时候,他每天要忙到凌晨三四点才收摊。后来又去学做包子,也是转了好几个地方,生意始终不见起色,头发都愁白了。俗话说人过四十不学艺,为了生存,他四十多岁又转行做早酒,另买锣鼓另开张。个中滋味谁能体会呢?

今年夏季,远在广州的我,意外的收到了两瓶楚风经典系列的“监利早酒”,两袋卤制的监利龙虾。

“尝尝家乡的味道。”话不多,却温暖。像冬季的一缕暖阳,像夏天的一阵凉风,千里之外举杯,饮尽的是孤愁,是家乡烈酒点燃的乡愁。那瘦骨如飞的香气,犹如一团温暖的云雾,久久地萦绕在心头,时时勾起我对故土的眷恋,对亲人的挂牵。

关于书的回忆

□钟新波

朦朦胧胧喜欢上了古文,继而对中国传统文化产生了浓厚的兴趣。

高二时,教历史的是谢育才老师,他上课几乎从不看课本,他的嗓门音调尽管不高,但上下五千年的历史故事及相关人物在历史舞台的纵横捭阖,从他口中犹如长江之水滔滔不绝倾泻而出,让当年作为学生的我们听得如痴如醉、心驰神往,从那个时候起,我就生发了到外面广袤的世界去看一看的遐想。课堂上,他告知我们,作为文科生,如果能将希腊神话故事都看完,以后写文章和进行文学创作,定会颇有裨益。

监利历史上出过几位影响中国历史进程的名人:伍子胥、申包胥、战国四公子之一的春申君黄歇、元末明初和朱元璋争天下的陈友谅。高中时,当时全国中学流行办文学社,我进入一中前,学校就有了个子胥文学社。甫入一中,我就跟随当时高二的学长们一起折腾文学社,并在高一下学期的时候于湖南醴陵一家报纸的副刊上发表了平生第一个豆腐块。

高二学校分文理科,我和文科班几位同宿舍的同学办了个“212特刊”,准确点讲,其

实应该是高二一班第2宿舍月刊,面向全班同学征稿,每个月以手抄报的形式出一期刊物。那份刊物出过几期,后来就无疾而终了。在我们高中同班同学毕业20周年、30周年聚会时,大家聊起来这事,颇有一种恍如隔世的感觉。可惜的是,当年的特刊,没有同学保存下来,只是在同学们留存的照片中寻觅到它的一丝踪迹。那留着我们青春足迹的“212特刊”,只能永远在我们记忆中和梦里出现了。

高三时,临近毕业,劳燕纷飞之际,班上同学们流行起买书的风潮:有的同学买了泰戈尔诗集,有的同学买了《唐诗宋词鉴赏》,我则从县城的新华书店挑了一本当年岳麓出版社出版的《三国演义》。不知道是不是冥冥之中就有某种安排,之后的人生,却和这本书有了一些莫名的巧合。

高中毕业,先是去燕赵地地求学,幸运一写作名师指点,于校内外刊物发表了数十篇习作;毕业之后到江南水乡的浙江嘉兴工作,再辗转到东方明珠上海打拼,其间上下求索、困厄不断;之后又在南粤大地深圳,挥洒五载青春,终有小成。

秋色如禅,雨声如偈

□胡承虎

获”,那不仅是谷粒的饱满,也是光阴的沉淀,是一种走到了尽头处的、安然的无悔。

但这金黄还不是秋色最动人心魄处。你得走到山里去,去看那枫叶的红。那是一种怎样的红啊!它不是初生朝阳的鲜红,带着些稚气;也不是胭脂的娇红,含着些取悦的意味;它是从生命的最底层,经了风,受了霜,一点点熬出来的、血一般的殷红。一棵树,就像一支巨大的、正在燃烧的火炬,却听不见毕剥的声响,只有一种壮烈的静默。它们这里一簇,那里一团,错落在一片苍松的墨绿与银杏的明黄之间,热烈而悲怆。唐人杜牧看得最是透彻,“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”。二月的花,红得是热闹,是生机;而这秋叶的红,红得是结局,是涅槃。它美得让你心惊,让你在赞叹之余,心底又悄悄地漫上一股凉意,仿佛目睹了一场繁华的、盛大的告别。

正当你沉浸在这浓得化不开的秋色里,思绪万千时,秋雨便来了。

秋天的雨,是从不会鲁莽的。它没有夏雨那般,来时是千军万马,去时是溃不成军,只留下一地狼藉。它来时,你常常是不觉察的。先是觉着空气里有一丝一丝的凉,像极细的冰丝,贴着你的皮肤。然后,你才听见

窗外那潇潇的、渐渐的声音。那声音,不是哗啦啦的,也不是噼啪的,是绵密的,轻柔的,仿佛有无数的蚕,在吃着无尽的桑叶,又像是有个伤心人,待到夜深时,这声音便化作了幽幽的啜泣,绵密而不绝。

你推开窗,一股混着泥土与衰草气息的味儿,便扑了进来。那气味是凉的,带着一种中药般的清苦……不由分说地,便让你先前的看秋色时积攒的那一手热火,浇熄了,让你顿时冷静下来。雨丝细得很,亮晶晶的,在空中斜斜地织成一张巨大无比的、灰蒙蒙的网,将这天地间一切的色彩——天的蓝、云的白、稻的金、枫的红——都笼在这网里,调和成一片朦胧的、和谐的水彩。远处的屋瓦,湿漉漉的,颜色深了一层,像一片片被泪水浸透了的青黑色鱼鳞,整齐地排列着。

这雨声,听久了,是会听出禅意来的。它不紧不慢,有着固定的节拍,如亘古以来的问答。它打在尚未落尽的梧桐叶上,是“哒,哒”的,一声声,清圆而寂寞;它落在石阶上,是“淅淅沥沥”的,连绵成一片,将白日里那些纷扰的秋色,都调和成一片灰濛濛的和谐。这时候,你最好是一个人,坐在一间安静的屋子里,什么事也不做,只静静地听。那雨声,便像一把柔软的刷子,将你心上的尘埃,一点一

点,都拂拭去了。平日里那些争竞的、浮躁的念头,都被这冷冷的雨丝濡湿,裹挟着沉了下去。你只觉得天地间只剩下这无尽的雨,与一个同样无尽的、被洗涤一空的自己。

王维有句“空山新雨后,天气晚来秋”。雨后的秋,万物寂然,各归其位。蓝的天,蓝得愈发纯粹;红的叶,红得愈发深沉;黄的穗,黄得愈发温润。叶片上托着些盈盈的水珠,风吹过,便簌地一下,全都洒落了,水珠滚落,那是树卸下了最后的繁华,坦然拥抱将至的萧瑟。

原来,秋色与秋雨,并非两面,而是一体。色为聚,雨为散;色为显,雨为隐;色是生命积攒的华章,雨是篇章终了的句读。颜色向我们展示生命可以何等绚烂,而雨则告诉我们,一切绚烂,终将归于这无边的静寂。它洗去的,不单是尘世的灰,也是我们心头过于执着的火。

我心里那点由枫叶引出的、火一样的悲壮,被这雨一淋,便只剩下一缕青烟,袅袅地散入这无边的澄澈与清寒里。物我两忘,唯有沉寂。

秋,就这样用它浓墨重彩的笔,写下最空灵的偈子。这样一笔一划,一色一空,其间便是我们每一个人都要走过的一生了。

喝监利早酒唱时代新歌

□柳林

——
雄伟的长江在监利转了个弯
让远古的纤夫好上岸
去喝监利早酒
为惊涛骇浪的远航提劲壮胆
何王庙段的江豚波浪不惊、仰卧水面
嗅着监利早酒飘过来的一股股清香
赤壁之战的曹丞相
华容路口饮了关云长的情谊早酒
狼狽的败将又看到了生的希望
李白斗酒诗百篇
千里江陵一日还
范仲淹岳阳楼阁着监利早酒的香味
醉写了先天下之忧而忧
喝监利早酒,不会写诗也会有。

二

从天府大道到宋家湾
从红军路到贺龙广场
几多巷子,几多酒肆
湘鄂西烽火是早酒炉子点燃的
贺龙烧的烟斗映亮了洪湖岸
张孝贵路上妇女们高喊
跟着贺龙闹革命
一壶早酒暖胸膛
头可断,血可流
刀山火海也敢闯
工业园路
华中坡铝旗飞扬
喝监利早酒
坡铝销售满全球
于胥故里酒飘香
交通路口迎爹娘
喝监利早酒,成就几多英雄好汉。

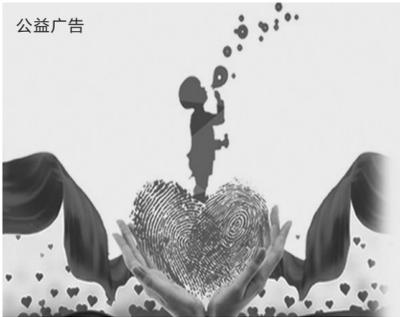
三

飞机降武汉
高铁进岳阳
心中有目标
去监利喝早酒
圆人生梦想
不留遗憾
监利早酒
酒中江湖
酒中有情谊
酒中有希望
酒中有小城大爱
酒中有幸福天堂
监利的酒是江汉大米酿成的
《诗经》咏曲,楚水拌料
荷梗蒸糯,地窖存储
酒曲是《楚辞》(离骚)发酵沉淀
端午粽的粽香传承了一代又一代
江南粮仓,鱼米之乡
下酒的食材品种繁多

老江河野鲮鱼
桐梓湖干泥鳅
新沟麻子鱼
尺八豌豆酱
毛市佬肉色子
西湖老茭白
用沙木甑蒸的
实中路粘米团子
教育巷糕粑油条
一号虾铺九宫格拼盘
财鱼煲,卤鸭煲,牛肉煲
炮蒸黄鳝乌龟叫
蔑蒸格,土火碗
鹅肝炒肝葡萄干
茶酒蛇酒蜈蚣酒
高山流水一口喂
渔歌对答两相亲
小龙虾天下第一
尝遍天下美食
不如来喝监利早酒
喝监利早酒,品三国文化
唱时代新歌,幸福万年长

四

要喝早酒跟我走
监利早酒文化街
“舌尖上的中国”摄影来
今晨不醉不罢休
喝酒咱就手拉手
人豪迈,酒醇厚
潇洒世界显风流
人豪迈,酒醇厚
潇洒世界显风流
喝监利早酒
酒香醇正不上头
喝监利早酒
浑身上下精神有
喝监利早酒
你有我有全都有
喝监利早酒
品文化韵味
如早酒街李长峰撰写门联
十分春色谈古论今酒犹酣
满座嘉宾把酒临风唱唱晚
稻熟话丰年佳酿千家迎曙色
酒香招远客豪情三盏醉春风
喝监利早酒
钱红把《监利,我的家乡》
唱响在广州KTV音乐盛典的金奖台上
喝监利早酒
唐永才、罗凤桂把《海峡情》演进人民大会堂
喝监利早酒
150万监利人沐浴党的二十大春风
齐心协力奔小康
监利早酒香飘大江南北
振兴祖国繁荣昌盛、国泰民安
壮时代英雄好汉
雄关漫道真如铁
万马奔腾正当时
监利早酒
朋友,今天你去喝了吗?



关爱未成年人 关注祖国未来

监利市融媒体中心 宣