

那碗暖透岁月的豆皮香

□胡承虎

时光的列车始终向前,驶过岁月的轨道,将无数往事抛向记忆的深处。可每年春运伊始,当第一缕春寒料峭的风吹过面颊,空气中总会苏醒某种熟悉的气息——那是2015年岳阳火车站的味道,是春雨、人潮与一碗豆皮面交织成的永不褪色的温暖。

那是个被雨水浸透的午后。铅灰色的天空低垂,雨丝绵密如织。车站广场上临时搭起的蓝色帐篷,像一片漂浮的海洋,承载着无数漂泊的梦。我蜷缩在蜿蜒的人潮里,手中两只行囊装满了整个故乡。风雨裹挟着寒意,从帐篷的缝隙钻入,三个多小时的等待让双脚麻木,更让那颗在异乡与故乡间徘徊的心,结了一层薄霜。在那样的时刻,人如沧海一粟,所有的坚韧与抱负,都在饥寒交迫中显露出它最脆弱的底色。

就在孤独即将漫过胸膛的时刻,一声熟悉的乡音破空而来。我蓦然回首,透过层层叠叠的人影,看见龙春——我远嫁至此的姨侄女。她正穿越人海,双手如捧着珍宝般,托着一只粗瓷大碗。碗口蒸腾的白气在阴冷的空气里盘旋上升,像一个个小小的、温暖的奇迹。

后来才知,她竟将我随口提及的车次时刻,默默镌刻在心。算准了时间,在租住的狭小厨房里,用心焙制了这份独属于故乡的滋味,又穿越半座城的风雨,只为让远行的亲人,在踏上漂泊之路前,尝一口家的温度。

我接过那碗面。指尖触到粗瓷温厚的暖意,一股热流瞬间沿着血脉逆行,击碎了凝聚在关节里的寒冷。豆皮煎得金黄酥脆,边缘卷起幸福的弧度;汤汁清醇,却沉淀着时光熬煮的醇厚。我埋下头,筷子挑起的面条带着动人的弹性,送入口中的刹那,那朴素而丰饶的香气,竟让眼眶无端发热。她就静立一旁,为我守护着笨重的行李,目光柔和,沉默如大地。

那一刻,人声鼎沸的火车站忽然退得很远。碗中升腾的雾气,为我们隔出了一方宁静的天地。在这方天地里,我不是南下的追梦者,她也不是远嫁的姨侄女,我们只是被同一根血脉牵连的亲人,在人生漫长的旅途中,完成了一次温暖的交接。

此去经年,我行过更远的路,见过更广的天地,舌尖尝过五湖四海的珍馐。可味蕾的版图上,始终有一处为那碗豆皮面保留着最柔软的位置。它早已不是食物,而是一个坐标,标记着人间至味的那个点;是一种信物,见证着血脉深处永不熄灭的守望。

龙春,你当年那双捧碗的手,递来的何止是一餐温饱?那是在世态渐凉的人间,一簇亲手点燃的炉火;是在漂泊无定的命运里,一份沉甸甸的牵挂。

而今,那碗面的香气早已渗入血脉,成为我面对世情冷暖的底气。它告诉我:无论走得多远,这人间总有一处温暖的守望,足以暖透每一程风雨,每一段岁月。

重阳寄怀

吴末华

鸛鸣天·重阳忆父

十载音容入梦频,秋风又送雨纷纷。
犹闻笔底龙蛇走,还忆灯前笑语温。
斟菊酒,奉萱亲,寸心长系远山云。
天堂可有重阳节?一炷心香寄断魂。

行香子·重九思亲

霜凝黛紫,菊冷秋裳。
又重阳、烟霏苍茫。
十年泉路,几度离肠。
念棋枰寂,砚池枯,月窗凉。
感惟病久,藏骨堪怜。
奉羹汤、十载味亲尝。
残灯呵手,旧忆盈窗。
愿鹤书返,春晖驻,寿缘长。

岁岁重阳,最是思亲时节。
陪伴与思念,皆化作心底最深的告白。
那些相伴的温馨时光,是心底最柔软的珍藏。
愿母亲安康,亦愿先人安息!
唯亲情永续,温暖长存。

征稿启事

《监利新闻》文学副刊,以纯文学作品交流展示为主,现面向监利籍写作爱好者征稿:

- 符合社会主义核心价值观;
- 作品必须原创,不得抄袭、剽窃;
- 文学作品体裁以小说、散文(随笔)、评论(读书笔记、影评)为主,题材不限,5000字以内,书法、摄影作品不得超过3幅;
- 凡向本平台投稿,均视为作者同意授权推出;
- 来稿请附作者简介,不得重复投稿。

投稿邮箱:2548157223@qq.com

美酒飘香幸福来

□曾繁华

喝监利早酒,赴柘木之约。深秋时节,清晨微凉。柘木街头车水马龙,人头攒动。早酒店前,烟火气十足。

方阵似的小桌,三五人围一,换盏举杯,慢条斯理,悠闲式节奏。一口一“闷”,几筷子菜蔬下肚。早酒人时而神态自若,时而兴致浓厚,好像有很多话要倒出来,一时也说不完。有人喝得一时兴起,面带桃红,说话的嗓门已提高八度,酒酣耳热,酒力也上来了。说着的、笑着的,话语中透出几分高兴,幸福的笑靥在微红的脸上绽放!

小有名气的柘木街“一横一直”,有十里之多。

“十字街”是最繁华的地段。从公家桥到加油站,从方家桥到民俗风情街,从老街到环城路,大小酒店有五十多家,酒旗飘飘,酒香腾腾。早酒店已占据半壁江山。

张记早酒、酒鬼早酒、冰香特色早酒、燕子早酒等等,早酒的招牌有亮眼的、平常的、有诗意的、有情趣的,各有含义,但他们的共性是“早酒”。因此也倍受人们的青睐。

招牌令人眼花缭乱,而最有活力的是店子门前的人气与烟火。当你走上柘木街头,真是水乡城郭酒旗风,那早酒的气氛要延续到上午九点多钟。满街的早酒味与桂花香糍合在一起,真是浓香扑鼻,令人心旷神怡!

喝早酒但我喝不了酒。一沾酒就脸红,而且红光满面。这块“招牌”让我脸红心跳,路人投来异样的目光,谁知道你喝了好多酒呢?其实,我心里清楚,喝不得酒,只能望酒兴叹。我天生就没有酒量,早酒更是沾不得,但我羡慕那些早酒之人。你看他一边喝酒一边讲故事,头脑清醒,出语惊人,记性又好,当今形势一说一大套。论人情世故,头头是道。早酒让大

脑兴奋,喝得沉稳有力,也不失体面,真是喝出了早酒的风味!我只能在一旁当个点头的听众而已。

我的亲戚有个“酒馊爹”,人称“酒爹”。那年月在食品组养猪。平时少不了酒,也喜欢早酒。喝了酒就有力,一百多斤猪肉两手一抓就上了屠凳。早上卖完肉之后,就是一顿早酒。“叭”的一声一口酒下喉,夹上几筷子菜,又慢吞吞地喝,口里不时“咕嘟”地回味着酒味。

一人喝酒,满屋飘香。有时“酒爹”到我家来都是自带“盘缠”(一瓶酒),就着几碗家常菜或是几块“虱(du)豆腐”,他自个儿“闷”起来,还是“咕嘟咕”地喝着,一副津津有味的神态。

我的邻居老肖夫妇,也很喜欢这一口酒。平日子,炒几个家常小菜,夫妻俩举杯对饮。一碗来,两碗去,一壶酒不到两三天就见底了。餐桌上两人抢着喝,喝得面红耳赤,喝了酒就干酒劲。农活田间摆擂台,夫妻二人战犹酣。

我常常见到的那个老魏,一大早端着个酒杯,到超市的卤菜摊前,拣几样卤菜,喝二三两白酒,打发一顿美美的早餐。他是喝长酒的,低声慢喝,悠闲自在。酒杯里透出好酒人的乐趣!

我们在酒桌旁谈早酒,老安哥津津乐道。他喜欢一口酒,说是适量饮酒可以提神健身,舒筋活血,促进血液循环。他自幼习武,练就一身好筋骨。往往借着酒兴,挥拳踢脚,打一套短拳。他说,卖龙虾的季节,乡下人两三点钟起床

“调龙虾”,四五点钟上街卖虾子。荷包里不是有几个活钱么?再说吃早的劳累,也趁机休息一会。或夫妻二人吃上一顿,或几个好友相约喝顿早酒。点上几个小碟菜,每人来个二三两,天高地阔地喝起来。“这一次‘河水’怎样啊?”“虾子的价格这几天看涨。”“你池子的收入还好吧?”边喝边聊,好不惬意。一种无言的快乐就在酒杯中悠悠!乡下人的早酒自然形成了一种时尚。酒后,上午的小憩,消除了早起的劳顿,体力得以恢复,田间再显身手。这适量的早酒啊,还真能养身提神!

有人提起喝早酒的李庆辉老人,七十有三,身子硬朗。不太吃烟,经常喝早酒。不过还得有个“三朋四友”他才北海开樽,开怀畅饮。他有个怪癖,大杯子喝过两杯(约半斤)“冒事”,只要头上一冒汗酒就流出来了,全身轻松。要讲

容城街巷里的早酒

□常瑞安

板碰撞的“笃笃”声,是街巷清晨的第一支序曲。

来喝早酒的,多是城镇里的熟面孔。穿工装的师傅背着工具箱,忽忽忙忙地坐在桌前;菜市场的摊贩摆好了摊位,拎着空菜篮赶来,裤脚还沾着菜叶的露水;退休的老教师夹着老花镜,慢悠悠晃进巷口,熟练地喊一声“照旧”——老板便心领神会,端上一盘切得极薄的卤猪舌,一碟撒了蒜末的猪肚丝,再得师傅舀出小半碗白酒,酒液带着粮食的甜香,漫过杯沿时,惊起细碎的酒花。

街巷里的早酒桌,是城镇的“信息站”。邻街裁缝铺的老板娘抱怨布料涨价,对面五金店

喝酒的故事,他随口就溜出几个。什么有人醉酒后睡在地上,狗子舔他的嘴,他还说莫逗莫逗!有的醉汉在棉花田里睡上一夜,直到第二天上午瓣棉花的姑娘下田才把他叫醒,“我怎么‘困’在这里呢?”老人认为,喝酒不能任性,适可而止。

那时他当过村干部,收过公粮和水费。每次收款与村里结账后,几个干部就要喝一顿酒。以前也喝过集体的酒,后来他们立下规矩,喝自己的酒,不花集体的钱,也不报销吃喝开支。他说,自己喝过茅台酒,高档瓶装酒,还是觉得自己放的粮酒最好,也划算。

古语说,烟出文章酒出诗。他平时就喜欢舞文弄墨,是墩台上的知宾先生。村里的大事小事还得请他出面。酒后,他乘着酒兴,笔走龙蛇,潇洒自如。那个毛笔字自成一体,“捏”出的对联还真别有风味。墩台上的对联有一多半是他的墨迹,你看“彭陇喜结百年好,湘赣歌烟千里缘”“东来紫气盈栋宇,西至金光绕玉梁”等等,信手拈来恰到好处。说起写诗,他随即吟诵几句,“昔闻古寺临岳界,登山饱览两县间。千步石阶铺峰顶,万花教主济人寰。近看青山云霞覆,远眺洞庭水色茫。来朝游客倍温暖,余觉重阳夜风寒。”那是他酒后赋诗《登云山有感》,当即受到同伴的好评。他是酒后心态平和,酒后不乱方才,酒后礼仪更盛。人称他为“辉爹”,有独到之才。

谈到喝早酒,王金山老人一脸兴奋,说话粗声大气。他说,我喜欢喝酒,常年喝。一般是弄点菜,两菜二两,最少一两。喝的是“真酒”,是自己放的土曲酒,对瓶装酒不感冒。他每年都要请湖南师傅做一百多斤好酒。喝了酒精神好,帮别人做事有力。要是高空作业(上跳板等)他就不喝酒,这要讲究。如在外做客或是墩台聚会,随别人怎么劝,他就是“二两八”,多的不干。也难怪人们戏谑他为“二两八”。

这位“二两八”的老汉,时年六十五岁,身体健壮。乡村典型的“棒劳力”。他不仅种二十亩田,还养龙虾。帮人家插秧割谷、施肥打药,杂七杂八的农活样样在行,邻近几个墩台的农户经常请他去做零工。他说,我喝酒做事要做得别人满意,受人尊重。

他从不打牌赌钱,还说服老伴也不参与。

自身树正气,营造好家风。两对儿子媳妇都听他的,脾胃好,习正道。大儿子儿媳在家创业,养牛种田,做点小买卖,日子红火火火。小儿子儿媳在外做生意,诚信本分,收入可观,生活甜甜蜜蜜。一大家子十口人和和气气,不小肚鸡肠。大儿子儿媳对两个留守在家的侄儿侄女就像自己亲生的,不分彼此。老人的大孙儿以优秀成绩考上了名牌高中,读初中的大孙女成绩首屈一指。

说到这里,王老汉酒兴豪爽,底气十足。这酒啊,他是越喝越有劲。他的“活路”(指体力活)不轻,不下雨就没有休息时间。前几年他种十五亩水稻就是俩老人栽出来的,没有请工。一年到头,他靠做散工的收入把自家种田的开支以及孙儿的零用钱和个人的烟酒钱全部抵消,种田养虾的收入纯是“落成”。

王老汉喝酒不好酒,喝酒养身更养心。承载这个偌大之家的航船在他的掌控下,波海不惊,平稳前行。他的幸福感就在平日的酒杯中荡漾!

近几年来,柘木乡发挥地理位置优势,人流集中,临近临湘、云溪、岳阳等地,不断优化营商环境,吸引二十多家外地湖南老板来柘木办酒厂,小镇街头以及乡村“放酒”行业蓬勃兴起。

随着返乡创业的人员增多,乡贤创办企业的异军突起,种植养殖业的迅猛发展,城乡流通领域的经济增长,特别是乡村人的收入(不逮个鱼就撮个虾)活跃了,喝早酒的人也多起来。小镇街头的土曲粮酒备受当地人的宠爱。什么“监利早酒”“柘木桥酒”“开湖村酒”“土曲谷酒”等等品牌,在柘木都大有市场。柘木人的早酒品种多样,口味各异。蒸菜卤菜、藕汤骨头汤等,一应俱全。乡下人最爱“土曲谷酒”,自己的稻谷自己放酒,喝得放心,喝得开心,喝出了健康,喝出了幸福!

灿烂的秋阳已升得老高,金色的阳光洒在早酒的菜盘里,洒在浓香的酒杯里,酒店门前一片亮爽。小桌前的调侃、圆桌上的推杯碰盏,喝着聊着,进进出出的早酒人群依然是街道一旁最靓丽的风景。喝早酒的人们面色微红,兴犹未尽。我望着他们酒后的兴奋,看看店老板一脸的喜悦,心中涌出了一首甜蜜的歌,美酒飘香幸福来……

碌,都在这街巷的烟火气里,变得轻缓起来。

等晨光爬过巷口的老槐树,透过窗棂洒在油光的桌面上,早酒馆里的人渐渐散去。穿工装的师傅攥着工具包赶去上工,摊贩们酒足肚饱后赶去卖菜,老教师慢悠悠往家走去。老板收拾着碗筷,铁锅还留着发火的余温,门店上的“早酒”二字,在阳光下泛着温润的光。

容城镇的早酒,就藏在在这街巷的褶皱里,藏在邻里间的闲话里,藏在每一杯温酒的醇香里。它没有盛宴的隆重,却把城镇清晨的烟火气、街坊间的人情味,都酿进了这一杯酒里,让每个寻常的日子,都过得有滋有味,有暖有光。

九江涌动集报潮

□彭桂生

一场伟大精神,其核心内涵包括万众一心、众志成城,不怕困难、顽强拼搏,坚韧不拔、敢于胜利。那极具震撼的“中国人民是不可战胜的”豪言壮语,仿佛言犹在耳,振聋发聩,将永远激励我们披荆斩棘,攻坚克难,砥砺前行。

馆内许多真实图片和珍贵实物仿佛又把我们带到了那个风高浪急、惊涛拍岸、险情频发的九八抗洪现场。那时,我也坚守在本市长江防汛抗洪抢险前线,亲身经历那没有硝烟、惊心动魄的战斗,还获得了县委、县政府和县人武部共同授予的县抗洪模范称号,奖励“军功章”一枚。

在展陈馆内我与湖南报友宁平一同观展时,此情此景不禁勾起了我们许多难忘的回忆,心潮澎湃,感慨不已。听他说,他也参加过抗洪抢险,巡堤查险,固堤堵漏,也被评为抗洪模范。我忙要老伴为我们昔日防汛战友、今朝集报朋友、两位“抗洪模范”在立体沙盘前拍照留念,让这一美好瞬间永远珍藏在我俩的记忆里。

一群热爱生活的集报人

集报人不仅仅是集报玩报,孤芳自赏,而且还要走出去寻觅美丽画卷,游走在名山大川之中,陶冶情操,开阔视野,丰富晚年生活,用笔、用情、用心和用功写出我们心中所思所想,热情讴歌我们伟大的祖国、伟大的时代和伟大的人民,为集报扬名和发声。

主办方似乎看透了我们的心思,煞费苦心,将展位选择在有意义的地方,既安心参加会议,又可到周边观光揽胜,两全其美。于是我们不失时机,待会议落下帷幕后,报友们就自由组团参加庐山、景德镇和婺源游,以此不留遗憾。

我老伴是时隔32年后第二次重上庐山,我则是第三次了,总有一种百看不厌的感觉和冲动。庐山是世界文化遗产、世界地质公园和国家5A级旅游景区,以雄奇险秀的自然风光和深厚人文底蕴著称,素有“匡庐奇秀甲天下”之誉,吸引着国内外游客络绎不绝,纷至沓来。我们饶有兴趣登上庐山绝顶,云雾缭绕如足踏祥云,给人飘飘欲仙之感,凸显山势之高与风光之美。真是一步一景,步步是景,美不胜收,令人心旷神怡。在天生一个仙人洞旁遐思,在闻名遐迩的庐林一号与美庐别墅寻觅;在含鄱口仰望黄龙潭飞流直下和直插云霄的千年古树“三宝树”,顿感豪情万丈;那中科院庐山植物园参天的古木,奇花异草,让人眼花缭乱,就像走进了一个神秘的植物王国。

最吸引我的还是瓷都景德镇,作为一名江

秋冬之交,落叶缤纷,中华民族优秀传统文化节日“九九重阳节”刚过,来自16个省市区、140多名报友及家属(其中,监利6人)齐聚中国历史名城江西省九江市,欣然参加中国报业协会集报分会第四届三次理事扩大会议暨2025九江·江南集报论坛。他们当中有的是开车全家老少出动,有的是神仙眷侣双双赴会,有的是慈父爱女并肩同行、更多的是报友们结伴相约而至,一起走在集报的路上,纷纷前来拥抱一年一度的盛会,收获满满的丰硕成果和喜悦,更带来了纸质文化的满腔热情和希冀。

浔阳城里尽显集报风光

九江是一座拥有2200多年历史的江南名城。这次盛会是继湖南韶山、福建连城和浙江杭州之后,第四次在历史名胜之地举办的集报活动,经过四个多月筹划,终于花落九江。协办方九江市职工文体协会、烟水亭风景区管委会、江西报友们为此付出了极大的热忱,安排得细致、周到、暖心。

首先在市区下榻的百嘉州际酒店大厅签名、合影留念;然后移步欣赏街头书报古玩市场,真切感受浔阳城内不同寻常的报香文化氛围。游览烟水亭这座典型的江南水上园林,“欢迎全国报友来九江参观学习”的大幅标语悬挂在亭台上,极具人情味与亲和力。此处三国名将周瑜点将台故址而闻名,这里的庭院天井内花木扶疏、秀石玲珑、清新雅致,让人赏心悦目。现场还有三位知名书法家为报友题赠书法,我也获得了一幅扇形“书馨轩”题字作品,如获至宝。来到长江大桥,远观浩荡长江,近览巍峨大桥,更觉九江之壮美;在琵琶亭,感受著名诗人白居易《琵琶行》千古名篇之精妙;赴山南,仰视东林大佛,叹其金身之雄伟……让我们对九江这座历史名城有了更多更深的认识。

11月1日,会议与论坛在酒店4楼会议厅隆重举行,会场上早已座无虚席,气氛轻松活跃,和谐融洽。聆听集报分会五年来殚精竭虑、各项工作之显著,后段方向之明晰,备受鼓舞;分会领导班子调整,承前启后,继往开来,责任之重大;江南论坛有望再接再厉,稳步推进,信心之高涨;集报大咖先后登台,交流经验,妙趣横生,发言之精彩;表彰热心会员,一纸喜报,厚德载物,精神之振奋;新书发布和精品报展更是全

抗洪精神是中华民族在抗击洪灾中形成的