

一江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行



渔民入住的安置小区。(顾俊 摄)

粼粼水波把阳光揉成碎金,江鸥展开白翅掠过水面,留下几道转瞬即逝的浅痕。站在长江边,68岁的老渔民赵押宝望着远处出神,“十年前江上捕鱼愁生活,现在保护长江赏美景,日子跟江水一样越来越透亮。”

赵押宝所在的江苏省泰州市医药高新区(高港区)永安洲镇东江社区,是典型的江边渔村。随着“长江大保护”迈入第十个年头,曾经“渔舟为家”的渔民,早已告别旧日漂泊生活。江湖涨落间,小渔村走出了一条人与大江和谐共生的跃变之路。

收网歇业

从“捕鱼人”到“护渔人”

14岁就跟着父辈出江,赵押宝比谁都懂这条江的“脾气”。“以前春汛一网能捞十来斤刀鱼,后来下网四五个小时,也就十来斤小鱼虾,江水也没早年清了。”2017年,试点禁渔的消息传来时,老赵夜里翻来覆去睡不着,“当了一辈子渔民,船是家、网是碗,突然要上岸,心里慌得很。”

这种心慌,62岁的周玉兰也曾有过。2019年上交渔船、渔具时,她在船板上摸了又摸,“实在舍不得啊!一条船,既是捕鱼捞虾的仓,也是洗衣做饭的家。”

敞亮生活,很快抚平了心里的褶皱。上岸后,周玉兰和众多渔民一起搬进政府新建的安置小区。“以前在渔船上,空间狭小,漏雨漏风是常事,现在住楼房,再也不怕风吹雨打。楼前还有小院子,种上蔬菜和花草,比在船上舒服多了。”更让她安心的是民生保障,“除了渔船、渔具和捕捞许可证的补偿,每个月还有748元的失水保险,看病能报销,不用再在风浪里讨生活。”

对52岁的王福荣来说,“上岸”给了他新机会。2020年退捕后,他承包50亩荒地开挖鱼塘,养起“江水虾”“江沙蟹”。“咱们村的河道直通长江,水质好,养出来的虾蟹鲜得狠。去年上千斤虾蟹没几天就卖光了,50亩鱼塘一年能挣20多万元,比过去捕鱼稳多了。”王福荣开心地说。

赵押宝的心思,则全放在了护渔上。2020年长江护渔队成立,这支平均年龄50岁的队伍,个个精明得很。“哪里适合下网、哪里可以张笼,我们都门儿清,偷鱼摸虾的瞒不过我们。”赵押宝说。

现在,护渔队有了好帮手。在长江禁捕执法基地监控室里,22个高清视频监控探头24小时紧盯江面。尽管有了高科技“武器”,护渔队还是没有丝毫放松,巡江护渔一天不落。

当了5年护渔队队长,赵押宝的家门没少被不理解的老乡堵过。“有次劝离违规捕捞的乡邻,他跟我急:‘不捕鱼吃什么?’”赵押宝掰着指头跟对方算账,“你看,现在养鱼虾一年挣20万元,不比捕鱼省心?再说这长江,水清了、鱼多了,咱们子孙后代才能有指望啊。”

记者跟着护渔队巡江,阳光洒在执法艇甲板上,偶尔能看到鱼群跃出水面,溅起一片小浪花。“十年辛苦没白费,看着江里的鱼越来越多,比当年捕到大鱼还高兴。”赵押宝满脸自豪。

多元转业

从“靠江吃江”到“养江富江”

丰汇农业科技有限公司负责人陈伟的办公室墙上,“真江”“上江一品”的品牌商标格外醒目。作为泰州市唯一的河鲢幼苗供应商,这位“渔二代”的转型,正是东江社区产业



居民参观“渔岸记忆馆”。(顾俊 摄)

新生的缩影。

陈伟与长江的缘分深植于家族基因里。爷爷是当地出了名的河鲢烹饪能手,父亲也是一辈子守着长江捕鱼。“小时候常蹲在江边看父亲收网,江风把渔网吹得鼓鼓的,偶尔有小河鲢从网眼里溜出来,圆滚滚地在浅水里翻个身,特别可爱。”

“靠江吃江”的老路子走不通了。2009年,陈伟放下贩鱼营生,开始河鲢养殖,把家族与长江的联结从“捕捞索取”改成“养殖守护”。

初期难题不少,关键时刻,地方政府伸出援手,不仅给予专项养殖补贴,还牵线上海水产研究院合作研发专用饲料,助推品牌认证与安全检测。如今,丰汇基地养殖的河鲢成了客户口中实打实的“长江生态味”。2018年,养殖基地创成国家级资源基地;2024年,基地河鲢获批国家地理标志证明商标。

现在,丰汇公司辐射带动河鲢养殖面积1000余亩,构建起“育苗—养殖—宰杀—售卖”全产业链,年销河鲢1000多吨。陈伟最骄傲的是,从2016年起每年向长江放流7万至10万尾河鲢幼苗,“这两年在泰州内河都能看到河鲢的身影了,就知道这条路没走错。”

除了河鲢养殖,东江社区还走出多元产业路:400多亩生态养殖水面让上岸渔民“发鱼财”,1638亩林果基地亩均收益超6000元,5家社区企业吸纳100多名渔民就业。另外,当地政府还将渔民纳入新型职业农民培训计划,组织技能培训,促进转产就业创业。“以前渔民只会撒网,现在有的成了养殖技术员,有的成了车间工人,日子越来越有奔头。”东江社区党总支书记闻达权说,2024年,社区集体经济收入达708.85万元,经营性收入超500万元,发展底气越来越足。

安居乐业

从“渔舟唱晚”到“田园新韵”

“2024年启动特色田园乡村建设时,我们走家串户摸排,渔民的心愿都很直白,要住得舒心,还要守好长江。”永安洲镇农业农村局副局长主任陈美指着规划图说,社区发展定位清晰明确,核心就是留住渔文化根脉的同时,把长江生态保护贯穿乡村发展始终。

生态建设持续发力。近年来,东江社区投入1000多万元整治环境,新建污水处理站日处理50吨污水,增添6处绿化景点,清淤大小沟沟数十条,划定长江岸线保护区域。“坚决不让污染企业入驻,村里的污水经处理后才能排放,保证不会弄脏长江水。”闻达权说,社区连续五年获得“江苏省社会主义新农村建设先进村”称号,并获评“江苏省三星康居示范村”“江苏省水美乡村”。

对长江母亲河的情义,藏在更多生活细节中。连片的安置小区里,绿化错落有致,老年乐队、社区合唱团定期排演的节目,总离不了“长江大保护”主题;特色田园乡村规划的“鱼类餐饮一条街”,食材严格选用养殖水产品,严守禁渔红线;“亲子自然教育馆”在亲子活动中融入生态科普,让“守护长江就是守护家园”的理念从小扎根。“我们打造的不仅是‘有趣’,更是‘有魂’的乡村生活。”陈美说。

走进社区新建成的“渔岸记忆馆”,影像定格历史、诉说变化,从“渔舟漂泊”时的帆影点点,到“岸居安稳”时的楼宇整齐,再到如今“田园新景”里的花红柳绿。老渔船、旧渔网在角落里静静陈列,怀念逝去的时光。

江涛声依旧,却多了游客的欢笑。渔网收起,但渔歌未歇——化作农家乐老板的讲解、文创产品的纹样、孩子们听不腻的故事。长江大保护,不仅护出一江清水的生态之美,更让渔村之根在新时代扎得更深,散溢出安居乐业的民生之甜。

家园焕新 渔歌依旧

□泰州报业传媒集团记者 奚晓畅 通讯员 李誉 封益霏 朱璟

枕长江水 走振兴路

□泰州报业传媒集团记者 朱敏丽

治水护水守生态

“头雁”领航美村貌

“多穿点衣服”“慢点骑”……早上8点,在老伴的絮叨声中,祁巷村监委会主任丁少华骑着电动车上班了。每天,老丁上班的第一件事就是要将全村22条大小河流巡视一遍。

一圈下来,往往要小半天。因为每发现一处河道垃圾,老丁总会蹲守在原地,直到垃圾被彻底清除。老丁的轴,源于他清楚眼前的“岸绿、水清”有多来之不易。

地处泰兴东部高沙土地地区的祁巷,虽坐拥纵横水网,但土质松软。上世纪90年代,每逢下雨,水土流失加剧,河道淤塞漫溢,村路泥泞难行。水患困住了脚,更困住了发展,彼时村集体负债200多万元。

薄弱村发展,亟需强有力的“领头雁”。2002年,村委会成员选举推荐表上,村民们自发在“另选他人”一栏里,将在村里经营猪鬃加工厂的丁雪其推选为发展“领头人”。在大伙眼中,土生土长的丁雪其有副热心肠,村里修桥铺路,老人小孩看病,他总是热心又慷慨。

难却信任,丁雪其从此将办公桌从厂里搬到了村部。对于家乡,他深知发展“症结”所在,治水、修路成为上任后第一要务。

“连买铁锹的钱都紧巴,咋干?”面对村干部愁容,丁雪其没打退堂鼓。没有钱,他就从自家企业拿钱垫支,再多方上争帮扶资金;没有施工队,他就挨家挨户动员老百姓,干群齐心一起干。

很快,清淤、护坡、修路,干得如火如荼。为了杜绝水患,丁雪其邀请专家定制了“清淤固岸+引水活流+治污护净”方案。一方面,在清淤基础上,栽种兼具固土与生态效益的水生植物,固河岸、美河道;另一方面,依托村前菊花港修建引水闸,引入长江水、打通断头河,贯通全村水系。后来,又投入数百万元建污水处理站,实行村监委会与河长双重监督机制,确保水体始终清冽洁净。

祁巷的水彻底“活”了!空中俯瞰,大小河道纵横交错,穿桥绕田、蜿蜒流淌,汇入菊花港,一路浩荡着奔向长江。一起雀跃欢腾的还有全村对美好生活的向往……

引水润田拓思路

农家喜迎八方客

炊烟袅袅、锅铲叮当……临近中午,位于祁巷大寨河西侧的农家乐一条街飘出阵阵饭菜香。

“你们来巧了,赶上了香荷芋新鲜出土,香荷芋烧肉可是咱‘八大碗’里地道的硬菜。”老兵农家乐餐厅里,服务员张祝兰正热情张罗着游客吃饭。

10月底,正是香荷芋成熟季节。祁巷大寨河东侧的芋头种植基地里,村民穿梭于芋叶间,轻轻翻动锄头,饱满的芋头便骨碌碌地滚出,不一会儿就堆满箩筐。基地西南角,一块写着“香荷芋示范种植党员责任区”字样的牌子,非常醒目。

“香荷芋种植基地是党员干部带头示范种起来的,目前已达到千亩,亩产2000斤左右,亩均效益可达1.6万元。”祁巷分管农业的村干部丁海兵说。

“靠山吃山、靠水吃水”,农村要发展还得在土地上做文章。厘清水系、平整道路后,



游人如织的祁巷村小南湖未敏丽。(丁松骏 摄)

丁雪其便将一门心思放在了带领大伙儿致富上。然而,祁巷人均耕地面积只有0.67亩,“土里刨金”并非易事。看着周边一些乡村将高效农业搞得风生水起,丁雪其决定试一试。

为了让高效农业在祁巷扎根,连续两年,丁雪其自掏腰包,带着干群到先进地区换思路、学经验。回来后,筑渠引水,整合田块,不仅率先流转100亩土地种起了葡萄,更是设立党员示范种植区,鼓励村干部带头流转土地种植。

头雁领航,群雁齐飞。2012年,在村干部带领下,村民纷纷加入发展高效农业之列,先后成立11家合作社,建成千亩花卉苗木基地、千亩香荷芋基地、千亩水产养殖基地。

放眼祁巷,阡陌农田错落排布,苗木花卉相映成景,鸡鸭成群嬉戏觅食,一派生机蓬勃景象。

立足丰富资源,村民纷纷将民房改成农家乐,垒起土灶头、挂起红灯笼、摆开八仙桌,捧出“祁巷八大碗”等本地特色菜款待四方客。依托“农业观光+农产品采摘+农家餐饮”模式,村民年净增收1万多元。

变塘为湖创特色

农旅融合天地宽

“欢迎入住,请拿好房卡。”“您走好,常来啊!”祁巷村“如你所院”民宿内,47岁的卞扣林正笑着招呼来住宾客。

一年前还在泰州城区从事绿化生意的卞扣林,一年后便到祁巷投入百万元开民宿。豪掷百万元,他是有底气的。“祁巷不仅有农家乐,还有集风景、拓展培训、民俗体验于一体的小南湖生态园,四季客流不断,不仅节假日爆满,平时入住率也能达八成。”卞扣林说。

离卞扣林的民宿仅200米,便是祁巷小南湖生态园。进入冬季,园内黄绿草木绵延、闲云倒影飘逸。难以想象的是,10多年前,这里曾是一个土窑烧砖挖泥留下的废沟塘。

2011年,立足长远,拒绝“千村一面”,祁巷村“两委”将打造村庄特色作为重中之重。“无水无水,但可以‘无中生有’。”当年泰兴三级干部大会提出的“无中生有”概念,让大家顿生灵感。整塘为湖、以湖造景,很快,祁巷有了坐落于乡野间的国家3A级旅游景区。

为充分释放景区潜力,祁巷组建强村公司,市场化运营全村资源。添水上设施、办垂钓比赛,拓展亲水业态;兴生态种养、办民俗展馆,传承农耕文化;建研学实践基地,开乡村振兴学堂,以“旅游+”推动产业深度融合。

枕长江水,走振兴路。如今的祁巷,春日繁花簇锦,夏日碧水纳凉,秋日果实盈枝,冬日诗意暖阳。2024年,全村接待游客超50万人次,村集体经营性收入464万元,农民人均可支配收入36490元。



风景如画的祁巷村全貌。(朱敏丽 丁松骏 摄)