

一江碧水向东流

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行



渔民入住的安置小区。(顾俊 摄)

粼粼水波把阳光揉成碎金，江鸥展开白翅掠过水面，留下几道转瞬即逝的浅痕。站在长江边，68岁的老渔民赵押宝望着远处出神，“十年前江上捕鱼愁生活，现在保护长江赏美景，日子跟江水一样越来越透亮。”

赵押宝所在的江苏省泰州市医药高新区（高港区）永安洲镇东江社区，是典型的江边渔村。随着“长江大保护”迈入第十个年头，曾经“渔舟为家”的渔民，早已告别旧日漂泊生活。江潮涨落间，小渔村走出了一条人与大江和谐共生的跃变之路。

收网歇业

从“捕鱼人”到“护渔人”

14岁就跟着父辈出江，赵押宝比谁都懂这条江的“脾气”，“以前春汛一网能捞十来斤刀鱼，后来下网四五个小时，也就十来斤小鱼虾，江水也没早年清了。”2017年，试点禁渔的消息传来时，老赵夜里翻来覆去睡不着，“当了一辈子渔民，船是家、网是碗，突然要上岸，心里慌得很。”

这种心慌，62岁的周玉兰也曾有过。2019年上交渔船、渔具时，她在船上摸了又摸，“实在舍不得啊！一条船，既是捕鱼捞虾的仓，也是洗衣做饭的家。”

敞亮生活，很快抚平了心里的褶皱。上岸后，周玉兰和众多渔民一起搬进政府新建的安置小区。“以前在渔船上，空间狭小，漏雨漏风是常事，现在住楼房，再也不怕风吹雨打。楼前还有小院子，种上蔬菜和花草，比在船上舒服多了。”更让她安心的是民生保障，“除了渔船、渔具和捕捞许可证的补偿，每个月还有748元的失水保险，看病能报销，不再在风浪里讨生活。”

对52岁的王福荣来说，“上岸”给了他新机会。2020年退捕后，他承包50亩荒地开挖鱼塘，养起“江水虾”“江沙蟹”。“咱村们的河道直通长江，水质好，养出来的虾蟹鲜得很。去年上千斤虾蟹没几天就卖光了，50亩鱼塘一年能净20多万元，比过去捕鱼稳多了。”王福荣开心地说。

赵押宝的心思，则全放在了护渔上。2020年长江护渔队成立，这支平均年龄50多岁的队伍，个个精明得很，“哪里适合下网、哪里可以张网，我们都门儿清，偷鱼摸虾的瞒不过我们。”赵押宝说。

现在，护渔队有了好帮手。在长江禁捕执法基地监控室里，22个高清视频监控探头24小时紧盯江面。尽管有了高科技“武器”，护渔队还是没有丝毫放松，巡江护渔一天不落。

当了5年护渔队队长，赵押宝的家门没少被不理解的老乡堵过。“有次劝离违规捕捞的乡邻，他跟我急：‘不捕鱼吃什么？’赵押宝掰着指头跟对方算账，‘你看，现在养鱼虾一年挣20万元，不比捕鱼省心？再说这长江，水清了、鱼多了，咱们子孙后代才能有指望啊。’

记者跟着护渔队巡江，阳光洒在执法艇甲板上，偶尔能看到鱼群跃出水面，溅起一片小水花。“十年辛苦没白费，看着江里的鱼越来越多，比当年捕到大鱼还高兴。”赵押宝满脸自豪。

多元转业

从“靠江吃江”到“养江富江”

丰汇农业科技有限公司负责人陈伟的办公室墙上，“真江”“上江一品”的品牌商标格外醒目。作为泰州市唯一的河鲀幼苗供应商，这位“渔二代”的转型，正是东江社区产业



居民参观“渔岸记忆馆”。(顾俊 摄)

新生的缩影。

陈伟与长江的缘分深植于家族基因里。爷爷是当地出了名的河鲀烹饪能手，父亲也是一辈子守着长江捕鱼。“小时候常蹲在江边看父亲收网，江风把网吹得鼓鼓的，偶尔有小河鲀从网眼里溜出来，圆滚滚地在浅水里翻个身，特别可爱。”

“靠江吃江”的老路子走不通了。2009年，陈伟放下贩鱼营生，开始河鲀养殖，把家族与长江的联结从“捕捞索取”改成“养殖守护”。

初期难题不少，关键时刻，地方政府伸出援手，不仅给予专项养殖补贴，还牵线上海水产研究院合作研发专用饲料，助推品牌认证与安全检测。如今，丰汇基地养殖的河鲀成了客户口中实打实的“长江生态味”。2018年，养殖基地创成国家级资源基地；2024年，基地河鲀获批国家地理标志证明商标。

现在，丰汇公司辐射带动河鲀养殖面积1000余亩，构建起“育苗—养殖—宰杀—售卖”全产业链，年销河鲀1000多吨。陈伟最骄傲的是，从2018年起每年向长江放流7万至10万尾河鲀幼苗，“这两年在泰州内河都能看到河鲀的身影了，就知道这条路没走错。”

除了河鲀养殖，东江社区还走出多元产业链：400多亩生态养殖水面让上岸渔民“发鱼财”，1638亩林果基地亩均收益超6000元，5家社区企业吸纳100多名渔民就业。另外，当地政府还将渔民纳入新型职业农民培训计划，组织技能培训，促进转产就业创业。“以前渔民只会撒网，现在有的成了养殖技术员，有的成了车间工人，日子越来越有奔头。”东江社区党总支书记闻达权说，2024年，社区集体经济收入达708.85万元，经营性收入超500万元，发展底气越来越足。

安居乐业

从“渔舟唱晚”到“田园新韵”

“2024年启动特色田园乡村建设时，我们走家串户摸排，渔民的心愿都很直白，要住得舒适，还要守好长江。”永安洲镇农业农村局办公室主任陈美指着规划图说，社区发展定位清晰明确，核心就是留住渔文化根脉的同时，把长江生态保护贯穿乡村发展始终。

生态建设持续发力。近年来，东江社区投入1000多万元整治环境，新建污水处理站日处理50吨污水，增添6处绿化景点，清淤大小河沟数十条，划定长江岸线保护区域。“坚决不让污染企业入驻，村里的污水经处理后才能排放，保证不会弄脏长江水。”闻达权说，社区连续五年获得“江苏省社会主义新农村建设先进村”称号，并获评“江苏省三星级康居示范村”“江苏省水美乡村”。

对长江母亲河的情意，藏在更多生活细节中。连片的安置小区里，绿化错落有致，老年乐队、社区合唱团定期排演的节目，总离不开“长江大保护”主题；特色田园乡村规划的“鱼类餐饮一条街”，餐饮食材严格选用养殖水产品，严守禁渔红线；“亲子自然教育馆”在亲子活动中融入生态科普，让“守护长江就是守护家园”的理念从小扎根。“我们打造的不仅是‘有趣’，更是‘有魂’的乡村生活。”陈美说。

走进社区新建成的“渔岸记忆馆”，影像定格历史、诉说变化，从“渔舟漂泊”时的帆影点点，到“岸居安稳”时的楼宇整齐，再到如今“田园新景”里的花红柳绿。老渔船、旧渔网在角落里静静陈列，怀念逝去的时光。江涛声依旧，却多了游客的欢笑。渔网收起，但渔歌未歇——化作农家乐老板的讲解、文创产品的纹样、孩子们听不腻的故事。长江大保护，不仅护出一江清水的生态之美，更让渔村之根在新时代扎得更深，散溢出安居乐业的民生之甜。

家园焕新 渔歌依旧

□ 泰州报业传媒集团记者 翁晓畅 通讯员 李誉 封益霏 朱璟

枕长江水 走振兴路

□ 泰州报业传媒集团记者 朱敏丽

长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

水雾蒸腾着缱绻暖意，水鸟轻掠出摇曳碎光……冬日的江苏省泰兴市黄桥镇祁巷村“小南湖”，搅着长江源源捎来的澄澈，宛如一方温润玉璧，映照着乡村烟火氤氲的美好。

浩荡长江流经泰兴，虽未给位于黄桥革命老区的祁巷村留下壮阔江景，却以纵横密布的水网，给予这座村落涓涓不息的滋养。

多年来，祁巷村不负这份大自然的“馈赠”，自觉践行“共抓大保护，不搞大开发”，以连绵江水为脉，以乡土资源为基，兴起高效农业，打造田园乡村，融合农文旅，走好振兴路。

治水护水守生态

“头雁”领航美村貌

“多穿点衣服”“慢点骑”……早上8点，在老伴的絮叨声中，祁巷村监委会主任丁少华骑着电动车上班了。每天，老丁上班的第一件事就是要将全村22条大小河流巡视一遍。

一圈下来，往往要小半天。因为每发现一处河道垃圾，老丁总会蹲守在原地，直到垃圾被彻底清除。老丁的轴，源于他清楚眼前的“岸绿、水清”有多来之不易。

地处泰兴东部高沙土地区的祁巷，虽坐拥纵横水网，但土质松软。上世纪90年代，每逢雨天，水土流失加剧，河道淤塞漫溢，村路泥泞难行。水患困住了脚，更困住了发展，彼时村集体负债200多万元。

薄弱村发展，亟需强有力的“领头雁”。2002年，村委会成员选举推荐表上，村民们自发在“另选他人”一栏里，将在村里经营猪鬃加工厂的丁雪其推选为发展“领头人”。在大伙眼中，土生土长的丁雪具有副热心肠，村里修桥铺路，老人小孩看病，他总是热心又慷慨。

难却信任，丁雪其从此将办公桌从厂里搬到了村部。对于家乡，他深知发展“症结”所在，治水、修路成为上任后第一要务。

“连买铁锹的钱都紧巴，咋干？”面对村干部愁容，丁雪其没打退堂鼓。没有钱，他就从自家企业拿钱垫支，再多方上争帮扶资金；没有施工队，他就挨家挨户动员老百姓，千群齐心一起干。

很快，清淤、护坡、修路，干得如火如荼。为了杜绝水患，丁雪其邀请专家定制了“清淤固岸+引水活流+治污护岸”方案。一方面，在清淤基础上，栽种兼具固土与生态效益的水生植物，固河岸、美河道；另一方面，依托村前菊花港修建引水闸，引入长江水，打通断头河，贯通全村水系。后来，又投入数百万元建污水处理站，实行村监委会与河长双重监督机制，确保水体始终清冽洁净。

祁巷的水彻底“活”了！空中俯瞰，大小河道纵横交错，穿桥绕田、蜿蜒流淌，汇入菊花港，一路浩荡着奔向长江。一起雀跃欢腾的还有全村对美好生活的向往……

引水润田拓思路

农家喜迎八方客

炊烟袅袅、锅铲叮当……临近中午，位于祁巷大寨河西侧的农家乐一条街飘出阵阵饭菜香。

“你们来巧了，赶上了香荷芋新鲜出土，香荷芋烧肉可是咱‘八大碗’里地道的硬菜。”老兵农家乐餐厅里，服务员张祝兰正热情招呼着游客吃饭。

10月底，正是香荷芋成熟季节。祁巷大寨河东侧的芋头种植基地里，村民穿梭于芋叶间，轻轻翻动锄头，饱满的芋头便骨碌碌地滚出，不一会儿就堆满箩筐。基地西南角，一块写着“香荷芋示范种植党员责任区”字样的牌子，非常醒目。

“香荷芋种植基地是党员干部带头示范种起来的，目前已达到千亩，亩产2000斤左右，亩均效益可达1.6万元。”祁巷分管农业的村干部丁海兵说。

“靠山吃山、靠水吃水”，农村要发展还得在土地上做文章。厘清水系、平整道路后，



游人如织的祁巷村小南湖朱敏丽。(丁松骏 摄)

丁雪其便将一门心思放在了带领大伙儿致富上。然而，祁巷人均耕地面积只有0.67亩，“土里刨金”并非易事。看着周边一些乡村将高效农业搞得风生水起，丁雪其决定试一试。

为了让高效农业在祁巷扎根，连续两年，丁雪其自掏腰包，带着干部到先进地区换思路、学经验。回来后，筑渠引水，整合田块，不仅率先流转100亩土地种起了葡萄，更是设立党员示范种植区，鼓励村干部带头流转土地种植。

头雁领航，群雁齐飞。2012年，在村干部带领下，村民纷纷加入发展高效农业之列，先后成立11家合作社，建成千亩花卉苗木基地、千亩香荷芋基地、千亩水产养殖基地。

放眼祁巷，阡陌农田错落排布，苗木花卉相映成景，鸡鸭成群嬉戏觅食，一派生机蓬勃景象。

立足丰富资源，村民纷纷将民房改造成农家乐，垒起土灶头、挂起红灯笼、摆开八仙桌，捧出“祁巷八大碗”等本地特色菜肴待四方客。依托“农旅观光+农产品采摘+农家餐饮”模式，村民年净增收1万多元。

变塘为湖创特色

农旅融合天地宽

“欢迎入住，请拿好房卡。”“您走好，常来啊！”祁巷村“如你所院”民宿内，47岁的卞扣林正笑着招呼来往宾客。

一年前还在泰州城区从事绿化生意的卞扣林，一年后便到祁巷投入百万元开民宿。豪掷百万元，他是有底气的。“祁巷不仅有农家乐，还有集风景、拓展培训、民俗体验于一体的小小南湖生态园，四季客流不断，不仅节假日爆满，平时入住率也能达八成。”卞扣林说。

离卞扣林的民宿仅200米，便是祁巷小小南湖生态园。进入冬季，园内黄绿草木绵延、闲云倒影飘逸。难以想象的是，10多年前，这里曾是一个土窑烧砖挖泥留下的废沟塘。

2011年，立足长远，拒绝“千村一面”，祁巷村“两委”将打造村庄特色作为重中之重。“无山无水，但可以‘无中生有’。”当年泰兴三级干部大会提出的“无中生有”概念，让大家顿生灵感。整塘为湖、以湖造景，很快，祁巷有了坐落于乡野间的国家3A级旅游景区。

为充分释放景区潜力，祁巷村组建强村公司，市场化运营全村资源，添水上设施、办垂钓比赛，拓展亲水业态；兴生态种养、办民俗展馆，传承农耕文化；建研学实践基地，开乡村振兴学堂，“以旅游+”推动产业深度融合。

枕长江水，走振兴路。如今的祁巷，春日繁花簇簇，夏日碧水纳凉，秋日果实盈枝，冬日诗意暖阳。2024年，全村接待游客超50万人次，村集体经营性收入464万元，农民人均可支配收入36490元。



风景如画的祁巷村全貌。(朱敏丽 丁松骏 摄)