

江河如梦 荆州怀古

□ 燕齐

一、故国之思

飞机落地荆州已经是深夜时分,出租车一路在城市的北缘穿行,窗外一时影影绰绰,分辨不出行在何处。在酒店入住,四下一片静谧。

次日清晨起来,见日光初起,薄雾散去,远处伏卧着一道土埂贯穿南北,成为了我所在的酒店的天然界墙。如此规则的土埂在一派平地上突兀拔起,或许是前代人工的遗迹。果然近前一看方知,这是被国保碑“盖章认证”的秦汉郢城遗址。

郢城遗址的这个“郢”,并非屈原“哀郢”的那个楚国郢都。周秦之变,秦军大出天下,后世称为“杀神”的白起蹙平了曾经承载着荆楚桀骜与荣耀的郢都纪南城,又在其东南六里外修建了用于屯兵驻防的小城。这座依然被称为郢的小城随即成为秦南郡的郡治所在。屈子所哀的郢,确与他所爱护的那个楚国一起湮灭了,而这座新的郢城,也在倔强地矗立了近三百年后,在东汉初年被它南侧毗邻长江的新城池所取代。郢这个名字就此退出历史舞台,取而代之的是一个嗣后两千年传扬不绝的名字——荆州。

这里岔开一笔,昔日武安君白起平郢灭楚,却终究免不了那份“不服周”的傲气,“楚虽三户,亡秦必楚”,一个旧楚国流亡贵族的后人终结了祖龙缔造的帝国;故楚国东海辖境内的一个亭长则开创了新的闪耀时代……当然,那就是属于荆州千里之外的另一个故事了。

二、江水恒流

荆州城,是中国古代“以州称县”的一个典型例子。今天的荆州,实际是汉末江陵城的位置。东汉末年,让后人热血沸腾那段被称为“三国”的时期大幕开启,荆州全境成了群雄角逐的焦点,其治所也一迁再迁。直到关羽镇守荆州时,以江陵城为治所规划,扩建经营,自此这个地处长江要冲的城市成为了荆襄地区的新中心,才有了后世州县合称,以荆州之名屹立于今的佳话。

荆州人厚爱关羽,昔日关帝庙就在曾经其府邸旧址,是实打实的“先贤胜迹”。与全国各地诸多关帝庙不同,仅从荆州关帝庙的位置就能看出关二爷在当地的特殊地位——荆州城南门外大街正对关帝庙的山门,这条大道也因庙宇而被一分为二,自其左右分儿向北

——南门是古代城池的正门,关帝庙坐落在座城市最显赫的位置,以至于后世的各级衙署也要纷纷为其让路。

关羽也配得上荆州人的这份厚爱。他不仅是真正将荆州这个名字与这座城市连接在一起的第一人,更是以他的传奇开启了后者英雄之城的序章。元杂剧大家关汉卿,在关羽的生命落幕千年以后,将这位已经被抬格为神的英雄赋予了新的传奇。在他的笔下,东吴都督鲁肃为了夺回荆州,设下酒宴邀请关羽,准备在席间将其伏杀。关羽欣然赴约,宛若天神下凡。鲁肃也是一辈人杰,竟然始终没有机会动手,只得眼看这位武圣人安然离去,留下了“单刀赴会”的美名。

然而,在这部名为《关大王独赴单刀会》的杂剧里,真正称得上“封神”的段落并不在危机四伏的宴会上。剧中讲关羽自荆州登船,一路顺江而下,眼望壮阔江景,壮怀激烈,就在这荆江之上,唱出“大江东去浪千叠”千古名段。二十年戎马倥偬涌上心头,关羽想到昔日赤壁鏖兵,少年周瑜炼江为火,“破曹的樯櫓一时绝,鏖兵的江水犹然热”。这位山西红脸汉子望着滚滚东流的江水,慨然叹曰:“这不是水,是二十年流不尽的英雄血!”

这个是神来之笔,千百年来滚滚东流不辍的长江,见证了多少仁义之士,淘洗出多少英雄豪杰,荆州城下的拍岸江涛,又是多少英雄故事的回声?

三、英雄之城

明万寿塔,第六批国保单位,这座明代砖石塔如今尚允许游客登临,是一桩意外之喜。

与传扬千年的关公故事相比,万寿塔不算古老,乃是明嘉靖年间荫藩在荆的辽王为皇帝祈福而建。辽王怎会封在荆州?这是一个明初“历史遗留问题”开的玩笑,洪武年间的辽王名实相符,被朱元璋封在北边守卫中原,后来因为靖难之役之时站错了队,朱棣把他移封到了荆州;藩邸改了,但封号没改,由此荆州就有了辽王。

说回到万寿塔,这座七层砖石宝塔如今可以登临到六层。宝塔临江而建,登塔后可以凭窗眺望滔滔江水从脚下静谧流过。远处长桥飞架,江上舟楫相连,轮机声隐约传来——睹今怀古,恍惚间竟似有关大王的那句“二十年流不尽的英雄血”在耳畔回荡。

从塔上下来,便可凭吊观音矶。长江在荆州到公安这一段拐了两个90度的弯。从来江水难驯,古人在第一个直角弯处建矶插入江中,减刹滔滔的水势。作为人类驯悍长江的遗泽,此处始建于宋的人工遗迹,历经明清两朝增补修建,至今仍发挥着作用。是日天朗风清,江水微微舔舐着矶头,一派波澜不惊。只有当地人知道,大江阴晴不定,若逢汛期浊浪拍岸,也不逊于东海扬波。

这不由让人遥想近30年前的那场特大洪水。1998年夏天,神州大地肆虐蛟龙,三条大江同时发难,最为凶悍者正是这哺育了沿岸亿兆生民的长江。所谓“千里长江,险在荆江”,说的便是围绕着荆州展开的上下游江段。荆江大堤维系着长江中下游几十座城市、数百个乡村的安危。堤坝一旦溃决,不仅江汉平原顿成泽国,武汉三镇身陷汪洋,华东各省也将有倾覆之危。

彼时的荆州以一城之力扛住8次洪峰,阖城军民每日有十万人投入抗洪,解放军战士昼夜不寐,累了就直接靠在大堤的沙袋上休息,立下了“人在堤在,誓与大堤共存亡”的铮铮誓言。

到了1998年的8月中旬,人类与洪水的决战进入最后的关键时刻,千年古城要迎接历史最高水位的冲击,全国上下的目光都聚焦在万寿塔前的观音矶上。国家防总下达了“死守荆江大堤”的命令,3万解放军战士全员上坝,手提肩扛,在48小时内硬生生地将大堤加高加厚了40公分。最后的洪峰来临之时,观音矶水位一度超过45米历史警戒水位,最终定格在45.22米……由荆州的市民和子弟兵共同守护的大堤岿然不动,裹挟惊涛的江水也归于安澜,八百里荆襄大地得保,万里江左沃野安然无恙。荆州,这座英雄的城市实至名归。

1998年时的我还是个懵懂稚童,只从电视新闻上看到只言片语。如今20多年过去,站在历史事件的发生地却顿觉鼻酸眼涩,热血难凉。观音矶外的公路旁,是镌刻着名家所撰“盛世安澜”大字的巨石,悠悠间成为了那段历史的佐证,如今20多年沧桑巨变,江水滔滔,太平依旧。昔日贤贤在此登舟离岸,感叹“二十年流不尽的英雄血”定然不会想到,一座英雄城市的史诗以此开篇,却被后世的荆楚儿女不断续写,发扬光大、至今不绝。

“人间一殿英雄气,在驰骋纵横。”

楚史杂谈

为什么楚共王「少主社稷」尚能维持楚晋并霸局面

□ 余大中

楚共王熊审,楚庄王的长子,生于公元前600年。公元前591年楚庄王崩逝,年仅十岁的熊审继位,是为楚共王。《左传·襄公十三年》记载,熊审曾自述“少主社稷,生十年而丧先君,未及习师保之教训而受多福,是以不德”,明确昭示,他自己治国经验和军事实战经历匮乏。然而,在公元前579年宋西之盟(首次弭兵之会)前的十一载(公元前590年至公元前580年),楚共王以“少主”之身,仍然能够维系楚晋并霸的格局,实在是春秋中期政治生态、列国实力消长,以及楚国制度特性共同作用的结果。对此,可以用楚地方言“神故”(意即政绩尚可,干得比较漂亮)二字,来加以概括。本文特从七个方面入手,浅析这一段历史。

其一,关键背景交织。公元前590年,楚晋结盟抗晋,鲁国转投晋国,形成晋楚对峙雏形。公元前589年,晋国于鞌之战大败齐国,迫其退还汶阳之田并背楚从晋;楚国旋即发动阳桥之役为齐国复仇,会盟十一国于蜀地,从而延续楚庄王霸业的余晖。公元前588至公元前587年,晋楚围绕郑国展开激烈争夺,郑国周旋于两国之间,晋国借重重伐郑国、子反救郑国,维持影响力。公元前585至公元前584年,在绕角之役中,楚军主动撤退保存实力,晋军转而攻蔡国沈国;巫臣奔晋引发吴楚冲突,子重、子反疲于应对吴国和晋国双线作战。公元前583年,晋国逼逼晋国割让汶阳之田给予齐国,招致诸侯不满;楚国借机通过外交斡旋挽回劣势,形成了与晋国的分庭抗礼之势。公元前582至公元前579年,郑国亲楚的举动,引发晋国因蔡郑成公,楚国遂以伐陈救郑、伐莒等军事行动巩固霸权,最终促成了公元前579年的宋西之盟,这就标志着弭兵运动正式启动。

其二,楚国权力结构。楚国政治体制在春秋时期已臻成熟,为幼主执政提供了制度保障。楚共王继位时,虽然年仅十岁,但楚国自武王以来确立的,令尹和司马双轨执政和军事体系,有效确保了国家机器正常运转。令尹子重、司马子反,均为楚庄王旧臣,兼具政治经验和军事才能。尤为关键的是,楚国形成独特的权力制衡机制——若敖氏、屈氏、蔣氏等大族相互牵制,避免权臣独大威胁王权。这种结构,既保障决策的集体性,又能够维护王权稳定。楚共王作为楚庄王嫡子,继位合法性无可争议,使贵族集团自愿维护他的统治。楚共王在位初期,子重、子反等重臣有效辅政,确保了楚国政治军事的持续运作。

其三,晋国内部矛盾。在这个阶段,晋国虽然保持着大国地位,但是内部矛盾严重制约了争霸能力。在晋国六卿制度下,郤氏、栾氏、赵氏等卿族势力膨胀,公室权力逐渐衰落。公元前590年至公元前580年,晋国政局动荡频频;卿族之间的权力斗争,消耗了国力,比如郤陵之战前夕的政潮;军事决策也犹豫不决,比如绕角之役中,晋军将领对于是否与楚军决战,存在着严重的分歧,最终选择了撤退;外交政策失误,比如强令鲁国割让汶阳之田给予齐国,导致诸侯离心离德。

其四,中原列国战略。在晋楚争霸中,中原诸侯国基本上采取实用主义外交策略,对并霸局面产生深远影响。郑国、宋国、卫国等,处于晋楚两国的夹缝中,常常以朝晋暮楚的摇摆政策来自保。比如郑国,在公元前587年背楚附晋,第二年因楚国压力,又重新归附。这种策略使晋楚均无法完全控制中原,只能维持战略平衡。同时,长期的战争,导致诸侯厌战情绪蔓延,比如郑国频繁倒戈,用来躲避战火,这种厌战心理,也为弭兵运动兴起,奠定了相应社会基础。

其五,新兴势力牵制。秦国的崛起,秦国齐国的动向,对晋楚格局产生了重要影响。秦国在晋国扶持下,逐渐强盛起来,因此不断地侵扰楚国东部边境。公元前584年,秦国进攻楚国的州来,迫使楚军陷入双线作战困境。秦国采取联楚制晋策略,齐国保持相对中立,这些动向对晋楚争霸都具有一定的战略制衡作用。新兴势力介入,迫使晋国楚国需要谨慎行事,避免过度消耗自己的实力。

其六,政治外交智慧。楚共王虽然年少,却展现出卓越的政治智慧。他既重用子重、子反等一帮老臣,又保持对国政的适度掌控。在外交上采取灵活务实策略,而且军事行动和外交斡旋并举,比如伐郑、救陈与贿赂拉拢郑国,基本上都是同步推进。尤为关键的是,楚国能及时调整战略,当发现晋国内部矛盾时,迅速通过外交手段,来分化晋国与诸侯的关系。这种灵活外交,使楚国在实力相对下降时,仍然能够维持霸主地位。

其七,军事经济支撑。军事实力方面,晋楚基本上保持着均势。楚国虽然在部分战役中受挫,但是整体上仍然维持着强大的军事力量,比如绕角之役,楚军主动撤退,用以保存实力,救援郑国时可以迅速集结大军。经济方面,楚国凭借广袤领土,以及丰富资源,可以支撑长期战争;晋国虽然控制着中原富庶地区,但是连年征战,消耗巨大。这种经济实力的相对平衡,成为晋楚并霸的重要物质基础。

综上所述,公元前590年至公元前580年,楚共王能维持楚晋并霸局面,是多重因素共同作用的结果。楚国稳定的政治体制、晋国的内部矛盾、中原诸侯的制衡策略、新兴势力的牵制、楚国外交的灵活性,以及军事经济实力平衡等,各种因素相互作用,形成了相对稳定的战略格局。这种并霸局面,虽然存在脆弱性,但却维系十余年,为首次弭兵之会创造了条件。

活化楚都大家谈

县域农文旅融合可以这样“玩儿”

——以2025年度湖北省新型公共文化空间十佳案例之一的江陵东辰草堂为例

□ 老鱼

其更进一步的智慧在于“IP化再造”——将静态的文化符号,转化为动态的、可消费的现代产品。例如,“铁牛饼”的诞生。将“镇安寺铁牛”这一文化符号与地方特色糕点结合,通过创意设计,使其从一款普通食品,升华为承载地域历史和集体记忆的“文化伴手礼”,实现文化价值向商业价值的第一次跃迁。

第二核:生活美学的场景化构建与沉浸式体验

当代游客的需求,已从表面走马观花地“看”,转向深层次、沉浸式的“体验”。草堂没有把博物馆与生活空间割裂,而是匠心独运,将整个草堂打造成一个巨大的、可进入的“生活美学展厅”。茶空间、器玩、饮食、垂钓、民宿,都成为草堂文化叙事的自然延伸。游客在这里品尝本地特色茶点,听一曲江陵说唱,夜宿水边木屋,观星听雨——这些体验,都是对“江陵生活”这一文化主题的“身体力行”。这种沉浸式体验,极大增强了文化记忆深度与情感粘性,为后续消费转化奠定坚实基础。

“四维赋能”则揭示了如何将这一“双核”模式在县域层面进行规模化、专业化的复制和推广。

第一维:产业链的精准嫁接

县域农文旅的核心难题,往往是“有景无人”“有品无价”。东辰草堂的解决方案是,以草堂为“流量入口”和“信任背书”,将游客的体验流量,精准导入周边的农产品生产端。草堂的餐厅,菜单即是江陵特产的“推荐名录”:三湖黄桃、赵桥西瓜、江陵豆皮、“马茅白酒”……皆有明确的产地溯源。这不仅解决了农产品的销售问题,更通过“在地体验+即时消费”的闭环,实现农产品品牌化与溢价。这种“场景化营销”模式,为县域内分散的、小规模的家庭合作社提供一条低风险、高效率的品牌出村路径。

第二维:营销链的数字裂变变

在信息时代,酒香也怕巷子深。东辰草堂的借鉴意义在于,它利用“文化

事件”制造“超级话题”,实现流量的指数级增长。例如,挑战“世界最大蛋糕”吉尼斯纪录,这一事件本身具有极强的新闻性与话题性,通过主流媒体与社交媒体的联动传播,瞬间将“江陵”和“东辰草堂”推向全国。这证明,县域农文旅项目,要善于策划“高辨识度、强记忆点”的文化事件,并通过短视频、直播等数字化工具进行裂变式传播,从而打破地理限制,实现品牌价值的最大化释放。

第三维:人才链的柔性汇聚

项目的可持续发展,离不开人才。东辰草堂的成功,吸引了设计师、文化学者、返乡青年等多元人才的柔性入驻。这种“不求所有,但求所用”的“新乡贤”模式,为县域破解人才瓶颈提供了思路。县级政府可借鉴此模式,打造一批类似“东辰草堂”的“文化创客空间”或“乡村振兴工作站”,通过提供工作室、项目资助、政策便利等方式,吸引外部智力资源,为本地农文旅项目提供设计、策划、运营等专业支持。

第四维:社区链的共生共建

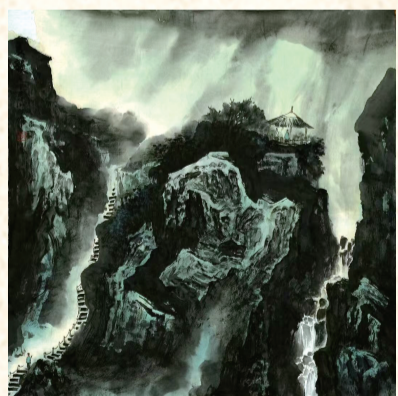
东辰草堂并非孤岛,它主动将村庄建设纳入整体规划,美化环境,为周边村落进行统一的风貌设计,打造出“枕水而居”的乡村新貌。这种“项目反哺村庄”的模式,实现了“一村兴”带动“多村富”的良性循环,构建项目与社区的利益共同体,确保发展的可持续性。东辰草堂,这一方水乡的田园诗篇,其影响早已超越了万场村的边界。它用自身实践证明:县域农文旅融合的未来,不需要模仿城市的宏大叙事,而是要深耕脚下这片土地,找到那个独一无二“的文化原点”,并以专业的运营思维,构建起“文化挖掘—美学表达—产业转化—价值放大”的完整闭环。

当每一座县城、每一个乡村,都能找到并讲好自己的故事,中国的广袤乡土,必将生长出无数个像东辰草堂一样,既诗意盎然,又生机勃勃的“心灵故乡”。

文化荆州

二〇二五年第五十七期 总第一百八十九期
知荆州 爱荆州 兴荆州

翰墨荆楚



夏韵



秋韵

作者 李小白