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初冬时节，站立在引江济汉工
程那开阔的渠首，看着滚滚江水，浩
荡北去，思绪一下子飞到了沙洋。
我想，这是一次跨越二十六个世纪
后的又一次“握手”。当目光顺着这
清澈的人造洪流追溯，水波便开始
荡漾、泛黄，倒映出 2600年的云影
天光。

风云的开篇，源于春秋的激荡
与一项石破天惊的创造。楚国令尹
孙叔敖，在改善楚国的水运航道上
大胆开拓，构建了以楚国都城郢都
为核心的水路交通网。在楚庄王的
鼎力支持下，孙叔敖主持修建的水
渠将长江支流沮水与汉水支流扬水
连接起来，巧炒地实现了长江荆江
段与汉水之间最短距离的联通。

“通渠汉水、云梦之野。”一条全
长约86公里、连接沙市长江与沙洋
汉江的扬水运河，横空出世。这条
中国历史上最早的人工运河，以区
区30余公里的新凿河段，奇迹般地
取代了原本需要绕行近740公里的
漫长水路，堪称古代水利工程的奇
迹。这，无疑是长江与汉水在历史
记载中的第一次“主动握手”。尽
管，这次“握手”，带着初创的粗糙与
试探，却已撼动地理的既定格局。
正如湖北省社会科学院贾海燕所
言：“‘云梦通渠’的出现，标志着我
国古代人民改造利用大自然的伟大
进步，体现了楚人非凡的开拓进取
精神。”的确，楚人开凿的扬水运河，
比吴国沟通江淮的邗沟（后世京杭
大运河的一段），还要早上一百多
年，在中国乃至世界运河史上，写下
了浓墨重彩的第一笔。

舟楫初通云梦泽，旌旗直指汉
皋天。长江与渗水的首次“握手”，
最初输送的，是青铜的冷光与战船
的激浪，承载着楚国北图中原的雄
心和辎重。纪南城的号角，经由这
条新生的血脉，更加迅捷地响彻汉
水之滨。这次握手，是楚国霸业的
动脉搏动，亦是南北文明初次深度

交融的温柔连结。
不过，在历史的蜿蜒的风云变幻，紧握的手，

有时也会松脱。随着秦火焚散郢都的宫阙，扬水
运河也随之黯然，河床几度兴废，逐渐淤塞于岁月
与南迁的云梦泽底。渐渐的，那次伟大的“握手”，
似乎被流沙掩埋。直至西晋的船帆，重新连接起
这段中断的情缘。名将杜预，镇守襄阳，他的视野
超越了军事的藩篱。杜预“开扬口，起夏水”，疏浚
扬水故道，“内泄长江之险，外通零桂之漕”，带动
了运河沿线经济的发展。

于是，在扬夏运河的波光里，闪烁出一个统一
王朝经营南国的深谋远虑。这可谓，是长江与渗
水的再一次“紧握”，不仅为了泄洪减灾，更将帝国
的神经网络“漕运”，从洛阳径直延伸至巴陵、零
桂。江陵与襄阳之间的航程，被缩短了千里，朝廷
的政令、江南的物产，在这条水道上日夜奔流，维
系着一个庞大帝国的体温。杜预凿渠纾水患，晋
帆千里下潇湘。运河之功，可谓既安澜于当时，更
续写了江汉交融的篇章。

“怒涛渐息，樵风乍起，更闻商旅相呼。”我们
从北宋词人柳永的描绘中看到，漕运关乎国本，当
旧道再次被泥沙淤塞，联系变得微弱之时，一个崭
新帝国对南方财富的渴求，便化作了重新紧固这
次“握手”的动能。北宋端拱元年，宋太宋下令开
齿荆襄运河，仍是自江陵经潜江入汉水。1037年
前，荆襄运河的开凿，是一次更为直接的“握手”。

太湖港的旧事，也被重新记起。三国时期，东
吴镇军大将军陆抗“作大堰遏水”以拒羊祜的智
谋，早已证明了这片水网的战略价值。此时，湖
广、四川的粮米、绢帛，得以更为顺畅地溯流而上，
注入开封的繁华。在运河桨声灯影里，交织着经
济的命脉与文化的涟漪。沿岸市镇因之而兴，南
腔北调在此汇聚。

明清之际，两沙运河的名号响起，更带了几分
市井商贸的鲜活气息。沙市与沙洋，这两个因水
而兴的码头，简写成了运河的名字，巧妙地串联起
前朝运河的段落，借长湖之潋滟，成南北之通衢。
豫、陕、鄂、湘、川，五省货物于此周转，运河成了黄
金水道。“两沙运河”的这次握手，在民间贸易的润
滑下，显得格外紧密而富有生机。

然而，清末一场沙洋李公堤的溃决，竟将四公
里长的河道生生淤为平地。运河的东段，从此在
地图上被抹去。持续了近2000年的“握手”，在自
然伟力的反噬下，被迫松脱。

民国年间，“两沙运河”数次重开的蓝图，终究
停留在纸页上，成为时代怅惘的注脚。直至孙中
山先生在《建国方略》中，以宏大的笔触再次勾勒
出江汉新运河的梦想，那份渴望重新“握手”的期
盼，才为这条古老水道的未来，埋下了伏笔。

当风云再聚之时，已是当今之世。南水北调
的国家战略，如同历史在新的维度上投下的巨大
身影。这项当代最宏大的人工运河，轰轰烈烈地
登场了。引江济汉工程，不是简单的“修复”或“沿
用”，67公里的崭新渠身，部分依偎着古扬水运河
与“两沙运河”的旧梦，部分开创着前所未有的轨
迹，这条缩短600多公里航程的黄金水道，滋润着
千里沃野。昔年孙中山先生的蓝图，历经百年，化
为现实。这次的“握手”，是对2600年以来以来所
有尝试与梦想的一次集大成式的致敬与超越。

从楚人孙叔敖以开创性思维，促成第一次“试
探性的握手”，到西晋杜预、北宋漕司、明清商帮一
次次或紧或松的“维系”，直至今日以国家力量实
现的“坚定而科学的世纪握手”，一代代人面对的
是不同的山河，怀揣的是不同的抱负，却都将目光
投向了长江与汉水之间那一段地理与文明上的

“渴望”。江汉运河，便是他们共同的答案。
这，便是一场跨越二十六个世纪的“江汉握手”。

荆江之北、长湖之湄，有地名关沮
口。古称关渡口，一字之易，尽显荆楚水
乡的地理脉络。关沮口的地名，不是凭空
而来，更不是当下所谓诗人意淫“关关雎
鸠”的考证，而是山河形胜的原始隐喻，是
水土相契的自然成就。清乾隆《江陵县
志》载：“关渡口地处古沮漳河，长湖出口，
势若关隘，故名。”寥寥数字，道尽地名本
源。古者名“关渡口”，清简直白，尽述其
形其用；后世易“关沮口”，融水入名，更显
其韵其魂。清代以前，方志典籍皆称“关
渡口”，光绪《荆州府志》始见“关沮口”记
载，一字之变，是民间口语的自然流变，更
是水土相依的文化认同。清末以降，虽河
口渐淤，渡口未废，“关沮口”之名流传百
年，关沮镇、关沮村亦因之得名，成为江汉
平原地名文化中“因形定名、因水赋魂”的
典范，与杨林口、习口并称长湖三水津，共
守江汉水乡千年水运福泽。

关沮口的底蕴，远不止于地理形胜，
更在于深埋的楚文化根脉，是楚人先祖踏
足江汉的第一方热土。今人考证，春秋时
期（公元前 7 世纪）楚莫敖屈瑕的封地，便
在关沮口、凤凰山、孙家山一带，而屈瑕，
正是战国晚期（公元前 3世纪）爱国诗人屈
原的先祖。屈瑕为楚王宗亲，任楚国莫敖
之职，开疆拓土，战功赫赫，曾平定权国、
攻破绞国，为楚国称霸江汉立下汗马功
劳。一骑绝尘，猛将如斯，将楚旗插在关
沮口，让这片湖河交汇处，成了楚人早期
经营江汉的核心据点。

楚简有云：“昔我先出自颛顼，宅兹
雎、章，以还迁处。”沮漳河畔，是楚人最早
的安居之地，关沮口作为沮漳河与长湖交
汇之所，自是楚人繁衍生息的要地。屈瑕
封地于此，让关沮口浸染楚人的血性与智
慧；屈原先祖居于此，让这片水乡埋下楚
骚文化的种子。而关沮口于战国晚期楚
顷襄王元年（公元前 298 年）的屈原而言，
更是故乡的门扉，归途的尽头，是流放路
上最痛的回望。

楚水汤汤，烟波渺渺，屈原遭奸佞二次
构陷，被逐郢都，开启第二次流放江南之
路，一叶扁舟载满腔悲愤，沿沮漳河而下，
途经关沮口。此间是楚地腹地，先祖封地，
亦是他年少踏足的故土，抬眼望，沮漳水悠
悠，长湖烟渺渺，西岸郢都城郭依稀，乡音
随风入耳，怎不让他肝肠寸断。伫立船头，
他回眸久久不肯启碇，目光所及皆是故国
山河，心中所思尽是家国社稷。风萧萧，水
茫茫，渡口渔火映着他鬓边霜雪，湖面涟漪
漾着他无尽哀愁。他叹怀王昏聩，惜楚国
危亡，悲自身遭厄，字字泣血，句句断肠，将
对故乡的不舍、对家国的眷恋，尽数融进海
子湖的烟波里。这是屈原与楚地故土最后
的对望，关沮口也因这抹悲怆身影，浸染了
千年不散的楚骚悲情，多了一份“路漫漫其
修远兮”的苍凉与执着。

楚人的悲喜在关沮口交织，壮士的悲
歌亦在此“口”回荡。伍子胥，这位春秋末
期楚平王七年（公元前 522年）与楚地有血
海深仇的忠烈之士，其离楚逃亡的悲壮，
亦与关沮口紧紧相连。

楚平王七年，楚平王昏庸无道，听信
费无忌谗言诛杀伍奢、伍尚父子，伍子胥
身负父兄血海深仇，星夜仓皇离郢，途经
此口。他乔装改扮，昼伏夜出，心惊胆战
唯恐被擒。立于关沮口渡口，他回望郢
都，泪眼婆娑，父兄冤魂犹在耳畔，故国山
河却已难容其身。他恨楚平王残暴，怨楚

廷腐朽，悲父兄惨死，怒自身无力，一腔悲
愤化作仰天长啸，震彻长湖两岸。那一
刻，关沮口的风是刺骨之寒，瓦子湖（长湖
古称）的水是断肠之泪。伍子胥在此登
舟，挥别故土，自此踏上借吴伐楚的复仇
之路，留下“伍子胥过昭关，一夜白头”的
千古悲歌，也让关沮口渡口，刻下壮士断
腕的悲壮印记。

后世宋儒张栻守荆州，以伍子胥仇
楚，不宜祀于楚地，移其神位出马伏波庙，
正是深知这段血海深仇，不忍让壮士悲魂
再扰楚地安宁。而关沮口因春秋末期楚
平王七年（公元前 522年）伍子胥的匆匆一
渡，平添铁血悲情，让这片土地，在楚韵温
婉之外，多了一份壮士断腕的刚烈，存了
一笔“鞭尸三百”复仇的注解。

若说屈原的回望是悲，子胥的离去是
壮，那关公的驻留，便是关沮口最炽热的
英风。荆州为关公镇守之地，东汉末年建
安年间（公元 209—219 年），关公守荆十
载，励精图治，深得民心，关沮口的海子湖

（长湖别称之一），便是其操练水军的重要
场所，民间关公设渡、练兵、垂钓的传说，
为关沮口添了一页浓墨重彩的三国华章。

湖阔水长的关沮口，地势险要。相传
诸葛亮致书关公，嘱其“骑兵胜曹操，水兵
超东吴”，关公深以为然。荆州水网密布，
无强水师则难守疆土，他遂率麾下北方子
弟赴海子湖操练，众人不识水性，关公治
军严明，不惧日晒夜露，日日督战，九九八
十一天不辍，终让将士脱胎换骨，习得驾
船拼杀之术，水师战力大增，成荆州防务
中坚。

为便练兵往来，关公于长湖来水口设
渡口、筑码头，此地成水军往返要道，百姓
感念其恩德，直呼此渡为“关渡口”，这便
是关沮口古名的民间由来。此说虽无正
史详载，却在荆州民间代代相传，《荆州三
国传说》亦有收录，让“关”字既有地理之
隘，更有英雄之名，让关沮口地名，多了一
份忠义千秋的英雄气。

民间更有诸葛亮观阵试渡的佳话。
关公练兵之时，诸葛亮自江陵赶来观阵，
于凤凰山亭中远望，见海子湖上战船列
阵、将士奋勇，心中甚慰。观毕欲渡湖，仅
唤二兵撑舟随行，船离岸不远，诸葛亮作
法起风，刹那间乌云密布、巨浪滔天，船身
颠簸欲倾，二兵却临危不乱，稳舵划桨，安
然渡岸。诸葛亮抚掌大笑：“关公水师，可
御东吴矣！”这则传说，既见孔明神机，更
显关公练兵之效，让关沮口渡口，成三国
智慧与勇武交融的见证。

岁月流转，朝代更迭，关沮口渡口，既
见证文人悲怆、壮士刚烈、英雄忠义，更孕
育贤臣壮志，流淌文人诗意。张居正，江陵
人氏，明代嘉靖、隆庆、万历年间（1525—
1582年）内阁首辅，救时宰相，明嘉靖三十
六年（1557 年）秋，其省亲毕自江陵北上回
京复职，途经关沮口，一腔壮志豪情，为这
片土地添了治国安邦的雄阔气象；而袁中
道，字小修，公安三袁之老三，明万历四十
年（1612年）重阳节后，泛舟过关沮口，入长
湖百里烟波，挥毫写下千古绝唱，为这片楚
水热土，添了清逸隽永的文墨香。

此时的关沮口，已是荆楚要道，舟楫
云集，商贾往来，一派水乡繁华。张居正
年少离乡赴京，宦海沉浮数十载，心系故
土，每逢省亲必经关沮口。他舍舟登岸，
驻足远眺，沮漳河奔涌东流，长湖烟波浩
渺，楚地山河尽收眼底。回望半生仕途，

朝堂风云变幻，大明百弊丛生，百姓疾苦
历历在目；远眺故土荆州，物阜民丰却藏
治理积弊。

此间为楚地门户，江汉咽喉，一河通
南北，一湖连四方。立于关沮口渡口，张
居正心中感慨万千，一股改革图强、济世
安民的雄心壮志油然而生。他深知，荆楚
为天下腹心，江汉安则天下安，唯有革新
弊政、整顿吏治，方能让百姓安居、大明长
治。关沮口的清风，拂去他宦海疲惫；沮
漳河的碧波，激荡他报国热忱。他在此稍
作停留，听乡音、感乡情，更坚定了改革的
决心，旋即登程赴京，重入翰林院供职，而
后大刀阔斧励精图治，以一腔楚地风骨与
报国抱负，撑起大明半壁江山。

明万历四十年（1612 年）重阳节后，秋
高气爽，湖光澄澈，从玉泉山寂居归来的
袁小修，自草市泛舟过关沮口，见碧波浩
渺，秋阳映水，一鹤入云，触景生情。思千
年楚地兴亡，感陵谷沧桑巨变，写下《由草
市至汉口小河舟中杂咏》千古名句：“陵谷
千年变/川原未可分/长湖百里水/中有楚
王坟”。寥寥十六字，道尽湖泊千年沧桑，
写尽荆楚故国幽思，更为“长湖”之始名。
陵谷更迭，山河易貌，唯有长湖百里碧水
悠悠。这五字四行从关沮口的湖光烟雨
中走来，凝乡愁于砚墨，让长湖碧波，不仅
载史、载义、载志，更载诗，也让关沮口的
文脉，多了诗词歌赋的温润绵长，成荆楚
大地诗与史交融的千古绝唱。

岁月无情，山河易貌，关沮口的沧桑，
终究落进了人间烟火，刻进了我的生命记
忆。一九七零年，秋风萧瑟，草木含霜，遇
家庭变故，我乘舟自新阳村西渡长湖，桡
摇关沮口，篙撑黄贝口，桨绕园子湖夹沟，
归至父亲的老家五重大队。彼时的关沮
口，渡口犹在，樯帆未歇，尚有余韵，大船
凌波，仍自长湖运货往来于沙市便河与荆
州草市。桨声欸乃，漾开长湖千年的故
事，也载起父母仓皇的归途。

未及两载，山河再变。一九七一年
底，太湖港改道，人力筑土坝封堵长湖通
沙桥门、便河的河道，千年渡口的水运之
魂，戛然而止。山河的变迁，总与人间的
悲欢交织。一九七二年初春，寒意料峭，
神志不清的母亲，将襁褓中的幺妹弃于桂
香街舅舅家。是夜，星月无光，舅舅舅妈
携二哥执灯笼火把，踏破夜色叩门问路，
从尚未筑实的坝脚，淌淤泥、涉浅滩，将三
个月大的幺妹送回茅顶土墙的家门。那
一点摇曳的灯火，穿透夜雾与淤泥，暖了
半生寒凉，成了我心底永不熄灭的光，也
让关沮口的沧桑，多了入骨的人间温情。

曾经的关沮口，是舟楫云集的津渡，是
商贾往来的要道，是水军操练的疆场，是贤
臣驻足的驿站，是诗人咏叹的胜境，也是游
子还乡的渡口，亲人相守的见证。晨有樯
帆如云，暮有渔火点点，沮漳河碧波，曾载
着春秋楚人的舟楫、东汉三国的战船、战国
屈原的悲思、春秋子胥的壮行、名臣张居正
的宏志、“三袁”袁小修的诗行，也载着渔人
的舴艋，回家的樯帆。而今的关沮口，渡口
不在，长桥卧波。长湖水波依旧，只是难觅
半舟片帆。唉！俱往矣。

湖水悠悠流淌，烟波岁岁年年。关沮
口的故事如一册尘封典籍，书写着水乡的
地理脉络，笺注着楚地的文化基因，也隐
藏着我半生的悲欢与眷恋，敬待读者诸君
随缘翻阅哂笑一览。

浮生踪迹皆萍水，唯有乡愁照古今。

关沮口怀故关沮口怀故
——田园调查手记之八·长湖

□ 叶继程
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楚史杂谈

忠厚传家久 诗书继世长

作者 黄文泉

公元前579年，在宋国执政华元的斡
旋下，晋国大夫士燮与楚国公子罢、许
偃，在宋国西门外缔结盟约，史称“宋西
门之盟”，又称“华元弭兵”或“第一次弭
兵之会”。这场看似短暂的和平约定，虽
然只有一份百余字的盟约，而且仅仅只
维持了四年时间，就因为鄢陵之战而破
裂，但却深刻改写了春秋争霸的历史轨
迹，得到后世历史学家的普遍好评。

在春秋中期，晋楚争霸进入白热化
阶段。公元前632年的城濮之战，晋文公
确立霸权；公元前 597年，楚庄王通过邲
之战反超晋国，从此形成晋强则楚弱、楚
盛则晋衰的拉锯态势。持续近半个世纪
的军事对抗，导致中原诸侯苦不堪言。
郑国采取"朝晋暮楚"的骑墙策略而被双
方埋怨、宋国因为地处要冲而频遭战火
侵袭、鲁国也因晋国索要汶阳之田而心
生怨怼。据《左传·成公十七年》记载，公
元前 583 年，晋景公将汶阳之田割与齐
国，直接引发鲁国不满，形成诸侯贰于晋
的连锁反应。

楚国方面，庄王去世后，楚共王年幼
继位，子重、子反等权臣争权夺利，申公
巫臣叛逃引发吴国崛起，形成吴楚争衡
新战场。楚国不得不分兵抵御吴国的侵
袭，导致对晋作战能力大幅下降。晋国
则面临内部卿族专权危机，赵氏、栾氏等
家族势力膨胀，晋厉公不得不通过联姻、

会盟等手段稳定局势。在内外交困形势
下，晋楚双方都意识到，持续对抗只会两
败俱伤，和平试探成为一种必然选择。

就在这样的背景下，宋国执政华元，
作为一位资深政治家，而且与晋栾书、楚
子重均有私交，敏锐地捕捉到这一历史
契机，主动承担起斡旋的使命。据《左
传·成公十一年》记载，华元先是赴楚国
说服子重，然后又转道晋国劝说栾书，最
终促成晋楚代表在宋国西门会盟。早在
春秋时期，这种第三方的军事调停，应该
是开创性的举措，可以说是后世合纵连
横外交策略的雏形。

宋西门之盟的盟书虽然简短，却蕴
含丰富的政治智慧。载于《左传·成公十
二年》的这份盟书，主要内容包括以下四
个方面：其一，盟书规定“凡晋、楚无相
加戎”，以此禁止双方直接军事对抗；其
二，盟书要求“好恶同之，同恤灾危，救
备凶患”，约定在灾害与外敌面前共同行
动；其三，盟书提出“交贽往来，道路无
壅”，从而保障使节往来无阻；其四，盟
书强调“有渝此盟，明神殛之，俾队其
师，无克胙国”，这就是发誓，以神权来
约束双方的行为。

后世史家对宋西门之盟的评价颇
高。《楚国史》称其为春秋弭兵运动的先
声，《左传》则以西门之盟为典故，象征诸
侯和好。据《左传》记载，盟约缔结后的

四年间（公元前 579—公元前 575 年），晋
楚没有发生大规模的正面冲突。直至公
元前 575年，鄢陵之战爆发，盟约虽然破
裂，但战争频率较此前已显著下降。文
献资料统计显示，公元前579年至公元前
546年第二次弭兵之会，晋楚大规模会战
只有二次（即鄢陵之战、湛阪之战），而此
前的八十年间，仅仅载于史册的大规模
战争就超过了五次。

学者普遍认为，宋西门之盟的历史
意义，关键在于从军事对抗到外交博弈
的转型，为中原地区带来了喘息之机。
郑国等中小国家利用这段和平期，休养
生息，发展经济。据《史记·郑世家》记
载，公元前 585至公元前 571年，郑成公
在位期间，郑国可以真正地做到朝晋暮
楚，两不得罪，既避免战争损耗，又维持
国家独立。

学界特别强调，宋西门之盟更为深远
的影响，在于盟约确立晋楚分霸而治的格
局，为后世提供了宝贵的外交智慧和制度
模板。这种晋楚双霸权模式，打破了此前
的单极霸权，形成晋治北方、楚控南方的
局面。在此前提下，郑国贰于晋却仍然维
持与楚国的表面合作，鲁国虽然对晋国不
满但仍需参加琐泽之会。宋西门之盟虽然
在鄢陵之战破裂，但是这种格局的影响却
还存在，甚至可以说持续到了战国初期，三
家分晋、田氏代齐之后，才逐渐瓦解。

宋西门之盟是春秋争霸史上的重要转折点
□ 余大中


