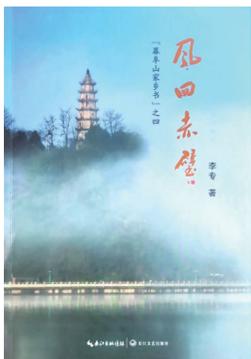


文学评论

“风”传文脉,“回”溯古今,“专”铸精品

——李专《风回赤壁》三重意蕴赏析

□ 鲍颖



咸宁作家李专的长篇散文《风回赤壁》是其“暮阜山家乡书”系列的第四部力作。李专在此书中以赤壁为圆心,以笔墨为半径,勾勒出这片“鄂上壮邑”的千年风华。作品既见文化传承的脉络,亦显历史回响的厚重,更藏创作初心的坚守,在史志严谨与散文灵动间,完成了一方水土的深情立传。

风:双脉交织的文化基因

“风”是《风回赤壁》的精神脉络,兼具古典文脉与时代气息的双重维度。其一,是《诗经·国风》“采诗观风”传统的当代续脉。《国风》以地域为界,采撷乡土风物、民俗人情,构建起“以上为根”的文学传统,李专深谙此道。他深耕赤壁的山川

肌理与人文密码,从羊楼洞的石板街到蒲纺的工业厂区,从柳山湖的稻浪到陆水湖的碧波,将地域风物、民间掌故与人文精神熔于一炉,如同《国风》般,让文学扎根土地、贴近民生,使作品自带温润的乡土气息与鲜活的生活质感。

其二,是吹拂时代的改革开放之风与精神新风。这股“风”既有赤壁借“三线建设”之机诞生的蒲纺传奇,见证工业文明在鄂南大地的扎根生长;也涵盖当代赤壁人借乡村振兴、文旅融合之风,让万里茶道源头重焕生机的奋斗图景。从青砖茶的产业传承到新质生产力的探索,书名“风”之一字,涌动着盎然向上的力量,既呼应了赤壁古战场“借东风”的历史隐喻,更书写了新时代地域发展的精神气象,让古典文脉与时代脉搏同频共振。

回:古今勾连的历史纵深

书名“回”之一字暗藏时间魔法,让作品在古今穿梭中沉淀历史厚度,漾起绵长回响。李专以时间为轴、空间为纬,构建起立体的叙事框架,并非简单罗列史料,而是让历史与当下形成对话。他从2022年新发现的西周古城遗址落笔,顺着战国下隩县、三国蒲圻县、唐宋茶业繁荣、明清市井变迁的脉络顺流而下,直至当代赤壁市的发展,将文明根系扎入更遥远的过往。

这种“回”不是复古式的回溯,而是带着当代视角的精神回望。书中既有雷万春忠勇品格的千年传承,也有“蒲纺速度”背后的三线精神延续;既写柳山湖围垦灭灾的战火斗地,也记新时代乡村振兴带头人的实干担当。历史的印记与当代的实践相

互映照,让赤壁“敦伦而砥节,好义而急公”的人文精神愈发清晰。正如赤壁山的建制沿革兜兜转转,精神血脉却始终绵延,作品在古今勾连中,让历史有了温度,让当下有了根基。

“回”字精准地概括了《风回赤壁》的叙事特色——历史的回响。作品采用回环往复的叙事结构,在历史与现实之间自由穿梭,形成一种独特的时空对话。李专先生以赤壁为支点,撬动了从三国古战场到当代赤壁的千年历史,让读者在阅读中感受到历史的纵深感与厚重感。

这种“回”的叙事策略,使作品呈现出多声部的复调特征。赤壁之战的金戈铁马、苏轼的千古绝唱、改革开放的春潮涌动、普通百姓的悲欢离合,这些不同时空的声音在作品中交织回响,共同奏响了一曲赤壁的千年交响。这种处理方式,既避免了历史叙事的单调,又增强了作品的艺术张力。

专:初心如磐的创作坚守

“专”是李专创作底色的精准概括,既含创作初心的坚守,亦显独特写法的深耕。从初心而言,李专自2018年起执着于“暮阜山家乡书”创作,以十年磨一剑的专注,为咸宁各县市区立传。《风回赤壁》便是他25次采风、查阅百本资料、耗时一年多打磨的心血之作。他始终坚守地方志文学的创作阵地,以笔墨为家乡“存档”,将个人深情融入地域文化传播,这份对乡土的赤诚与对创作的执着,成就了作品的厚重质感。

“专”更是《风回赤壁》最动人的创作哲学。这种“专”,体现在“小切口、大纵深、长

链条、广场景”的典型写法中:他选取“一片茶叶”(青砖茶)为切口,牵出晋商开辟茶路的商帮史、中俄万里茶道的国际交流史、当代乡村振兴的产业转型史;以“一座桥”(赤壁长江大桥)为锚点,勾连起三国战船的木浆、宋代纤夫的号子、现代工程师的计算尺;甚至从“一句方言”(如“过早”的饮食俗语)出发,解码楚文化与中原文化的语言密码。小处着手,却掘向历史与文化的深层矿脉。

“专”的背后,是李专数十年深耕地方志文学,坚持“把论文写在大地上”。这种“专”,让《风回赤壁》跳出“文化散文”常见的空泛抒情,拥有了学术的严谨与田野的温度;这种“专”,也让地方作家的创作突破了“地域局限”,以“小而深”的切口,写出了具有普遍意义的文化命题:每个地方的“风”,都是中华文明的精神支流;每个地方的“回”,都是文明传承的微观见证。

《风回赤壁》的三重意蕴,最终归于对地域文化的深情礼赞与精神传承。“风”传文脉,“回”溯古今,“专”铸精品,李专用笔墨为赤壁编织起跨越古今的文化长卷,既让读者读懂一方水土的千年风华,也为当代乡土文学创作提供了“扎根地方、贯通古今、心系时代”的启示。在同质化语境下,这样的作品犹如一缕清风,唤醒人们对本土文化的认同与珍视,彰显着地方文学的独特价值。李专用一支“专”笔,借“风”之力,引“回”之声,为我们证明:最好的地域书写,并不是画地为牢的地方志,而是以本土为镜,照见文明的来路与去脉;最动人的文化散文,从不是高蹈的抒情,而是俯身大地,在历史的褶皱里打捞有温度的中国故事。

垄上读诗

魏前方的诗集《季节的指纹》收录了自2018年以来创作的200余首诗作,以敏锐的触角探入大自然的肌理,将季节轮转的轨迹与深沉的土地情感熔铸于文字之中。这不仅是一次对传统农耕文明的深情回望,更是在草木荣枯间完成的对生命的深沉哲思。

内容层面:乡土脉动与生命哲思的交响

魏前方的诗扎根于乡土中国的深厚土壤,诗集以农事活动为经,以物候变化为纬,编织出一幅鲜活的田园画卷。《谷雨》篇中,“戴笠披蓑的农人/听见清脆的鞭声/牛蹄踏起层层泥浪/犁铧穿透重重雨幕”,寥寥数笔,将雨幕中抢耕抢种的辛劳与希望刻画得如在眼前。《秋分》里“辽阔的原野与成熟的庄稼/深沉的喘息互为张弛”,则赋予大地丰收以生命律动般的呼吸。这种对土地与农人劳作场景的歌咏,是诗集最坚实的情感基底。

诗集以“季节的指纹”为名,核心在于捕捉时光在万物身上留下的独特印记。诗人不仅描绘四季表征,更洞察其间蕴藏的生命哲理。《立春》捕捉种子“伸了伸腰,活动着筋骨”的细微生机,象征蛰伏后的新生渴望。《雪花帖》则辩证地写道:“雪花很轻,很轻/……/雪花很沉,很沉”,轻盈舞姿与摧枯拉朽之力并存,揭示自然矛盾而统一的本质。《小寒》结尾处“抖几抖寒羽/吟一首小令/欢迎匆匆赶来的春天”,在极寒中寄寓对轮回与新生的笃定。这种对时光流逝的敏锐感知和对生命韧性的赞颂,构成了诗集的精神内核。

诗人笔触不囿于个人田园牧歌,更融入时代脉动与人文关怀。《渭河堤岸的灯火》将视角投向防汛前线:“雨急,灯火更密/浪高,灯火更明/那是巡堤者警惕的眼睛”。平凡的风火被赋予守护者的神圣光辉,个体奉献精神与集体家园意识在此交融升华,体现了诗人对家国现实的深切关注与诗性回应。

表现层面:意象构建与时空回荡的艺术

魏前方深谙古典诗词意象精髓,却能赋予其鲜活的当代气息。《百合花》以拟人化笔触写其“摇曳着轻轻侧侧剪剪的风”,一个“剪”字灵动传神,将风的形态与花的摇曳巧妙连接。《荷塘》中“七只白鹭从荷塘深处/飞出来,飞成一行诗文/镶嵌在青天之上”,以鸟喻诗行,将刹那动态升华为永恒意境,画面空灵悠远。《梅雨》将梅子成熟过程喻为“情窦初开的女子/在深闺里,想着出嫁”,梅雨则如“复述情话”的爱人,传统“梅雨”意象在此焕发出浪漫的生命力。

诗集多以节气(如清明、谷雨、小寒)和季节典型物象(春风、荷塘、雪花)为节点,形成清晰的时间链条。这种结构并非机械排列,而是通过内在情感的流动将其缝合:从《立春》的萌动,经《谷雨》《梅雨》的繁盛、《荷塘》的绚烂、《秋风》《秋分》的沉淀,到《雪花帖》《冰凌》《小寒》的蛰伏与期盼,构成一个生生不息的自然轮回,呼应着农耕文明对四时节律的深刻遵循。

诗人善于调动通感,营造沉浸式体验。《秋韵》中,“一串音符/和韵着小溪流水弹响的别调”,听觉(音符)与视觉(流水)交融。《冰凌》描绘雪水“被一股寒气捆绑/倒挂在屋檐上/赤裸裸示众”,触觉的“寒”与视觉的“赤裸裸”结合,赋予自然现象以戏剧化的命运感,象征困境中的等待。《谷雨》煮茶“闷吟一首小诗/慰藉暮春夕阳时光”,则通过味觉(茶)、行为(吟诗)、视觉(夕阳)交织,传递暮春时节的闲适与哲思。这种象征能将个人感悟升华为具有普遍意义的生命体验。

语言层面:古典凝练与现代诗意的融合

魏前方的语言传承了古典诗歌的凝练特质,动词运用精准有力。《立春》中“春犁/用乳牙,咬住一粒雨滴”,“咬住”一词赋予柳絮嫩却倔强的生命力。《秋风》写风“将几株瘦竹吹成笛哨”,“吹成”化无形为有声,瞬间勾勒出风过竹林的清越意境。《谷雨》中“牛蹄踏起层层泥浪/犁铧穿透重重雨幕”,“踏起”“穿透”充满力量感,农耕的艰辛与豪迈跃然纸上。

诗人娴熟运用矛盾修辞,揭示自然与生命的复杂性。《雪花帖》的名句“雪花很轻,很轻/……/雪花很沉,很沉”,以物理属性的矛盾统一,隐喻自然看似温柔却蕴含巨大能量,也暗喻生命不能承受之轻与重。《冰凌》中“耐不住时光拷问/暴露水的原形”,将雪的消融过程赋予道德审判的意味,平淡现象蕴含哲理深度。这种张力可使语言富于思辨色彩。

诗集语言整体平易近人,却在通俗中见精致。《小寒》中“故乡。燃一壶炉火/烫一壶老酒/温暖归乡游子的身躯”,近乎白描的口吻,却精准传递冬日里乡情与温暖的朴素力量。《梅雨》中“梅姑娘红透紫紫的脸颊/叠印着你潮湿的吻痕”,用“梅姑娘”“吻痕”这类亲切甚至略带俚俗的词汇,将梅子成熟与雨水滋润的关系写得俏皮而富有情致,拉近了诗歌与读者的距离。

《季节的指纹》是魏前方献给大地与时光的深情恋歌,其中流淌的不仅是孝感涇水河畔的稻浪荷花、梅雨冬雪,更是在工业化浪潮中日益稀薄的农耕记忆与乡土情怀。诗人以草木为笔,以四时为墨,在季节的皮肤上拓印下那些易被忽略的生命纹理。其诗作的魅力,在于将古典意境与现代生活体验有机融合,在通俗平易的表达中蕴藏对自然的敬畏、对劳动的礼赞、对生命韧性的歌咏以及对家园永恒的期盼与祝福。从一粒种子的萌动到一盏堤岸火火的坚守,从雪花的重量到冰凌的等待,魏前方成功地指将“季节的指纹”转化成为一种永恒的文化乡愁和精神胎记,在时光长河中留下清晰而温暖的烙印。

草木光阴里的乡土诗魂

——简评魏前方诗集《季节的指纹》 □ 李汉超

读书笔记

善读无字之书

□ 陈白云

周恩来在天津南开学校读书时,曾写过一副对联自勉:“与有肝胆人共事,从无字句处读书。”他告诉我们,既要会读有字书,也要善读无字书。

现代人不缺书读,却较以前买得少了。而在古代,很多先贤幼时无钱买书,只能借书抄书。被誉为“明初诗坛三大家”之一的宋濂,幼时即嗜学,因为家里实在贫穷,“无从致书以观”,于是“每假借于藏书之家,手自笔录,计日以还”。莫言小时候家穷,常常吃不饱穿不暖,根本没钱买书。他的母亲曾经卖掉自己结婚时的首饰,花4.5元给他买了一套四本《中国通史简编》。其实,读书是进入一个充满无穷乐趣的精神世界,他们不仅沉浸其中,还要拥有它。物质世界没有止境,有些人贪欲无限,挖空心思敛财,最后却自毁人生。这是有字之书与无字之书都未读过的缘故。相反,一些德艺双馨的演员、表演艺术家,积极投身公益事业,是在寻求“有字”的支点和,探索“无字”的精神世界,形成一种本能。物欲上的满足不是真正的财富,精神上的财富才是真正的财富。

小时候,我爱读“有字之书”,常被其中的哲理性和趣味性所感染。平时除了爱看鲁迅的杂文,还研究哲学,如晓苏格拉底和柏拉图。我在读过的哲学书页上留下过许多阅读符号,如横线、波浪线、三角、方框及圈、点、勾等。特别是爱因斯

坦,我能背下他的许多故事。他不但学识渊博,还特别幽默。有一次,他在一所大学演讲,有位男学生非要他用最短易懂的方式,来解释什么是相对论。这显然很无礼,因为大家都知道相对论是一个复杂的学术问题,怎么可能用一两句话讲清楚呢,更何况当时是在演讲当中。但爱因斯坦并未被这个问题难住,他说:“你和一个美女单独相处一天,会感觉时间如一分钟那样快,但你要和一个烧得发烫的火炉呆在一起一分钟,你就会感觉时间似一天一样漫长,这就是相对论!”爱因斯坦这个幽默的比方,立即获得全场雷鸣般的掌声。爱因斯坦的幽默数学,让人很快明白相对论大概的道理。我从中受到启发,以后凡讲述复杂的事情,就运用简单的比喻,反而让人印象深刻。

长大后,我不仅常读有字之书,还将“无字之书”走到哪读到哪。社会、生活,是一本无形的大书,记载着生活中的酸甜苦辣,也记录着梦想、追求和努力。

我在广州卖报纸的那段时间,收获颇丰。每天清晨,在办事处吃完早餐,选百八十份报纸抱于怀中,从这条街走到那条街,从这个厂门口叫卖到那个厂门口。有时候还剩几份卖不出去,我就跑到离办事处不远的公园里自己看。记得有一见报纸每日有副刊,写家长里短,道生一遇,我认为我也能写出来发表,就趴在公园长椅上用圆珠笔

写在单位发的笔记本上,回去后再用信纸誉写。那个月写了10篇,月底委托办事处领导送到了报社。此后每天关注那家报纸,接连2个月都未见到自己的名字出现。有一天卖完报纸,我躺着一公园椅子上睡觉。不知过了多久,我被一对中年夫妇喊醒。原来,有个小偷一直在我身边逛悠,正准备对我下手时,幸亏他们出现。聊天得知,他们也是荆州人,男方是建筑工程师,在这边打拼多年。后来我又碰见过他们几次,彼此熟悉起来。他说公司有个文员职位,问我想不想去?我心里还惦记着自己的文章,便委婉拒绝了。他说文学来源于生活,你可以多写自己亲身经历的事。我听了他的建议,晚上到网吧写下《遇见工程师》,那晚如有神助,一气呵成。周二投的邮箱,周五即发表。我特意把报纸留了2份,准备送一份给工程师。可惜再也未碰见过他们。

原来,无字之书也可以成就有字之书。现在想来,生活中的每一次经历、遇到的每一个人、做过的每一件事、看过的每一处风景,都是无字之书的生动内容,也是创作的源泉和动力,都可以从中读到许多。

“善读无字之书,方可得惊人妙句。”苏轼一生坎坷,屡遭贬谪,却在困境中读透无字之书。他身处黄州时,开垦荒地,勤于耕种,体验农民的艰辛;他游历山水,从大自中汲取创作灵感,写下不朽诗赋。再把时间的指针拨至明代,“心学”开创者王阳

明应该是深刻把握“无字”与“有字”辩证关系的有力践行者。他倡导知行合一,年轻时胸怀大志,不仅饱读诗书,还常拜师访友,一直留心各地山川险要、民风乡情,为他后来的平叛、剿匪、建功立业,打下坚实基础。明末清初大儒黄宗羲赞他“震启扉扉,烈耀破迷”。毛泽东终生与书为伴,他既博览群书,手不释卷,又苦读无字之书,探索出“农村包围城市”、最后夺取全国胜利的革命道路。他依据中国国情运用马克思主义理论于革命实践,并创立了伟大的思想理论体系——毛泽东思想。

我现在把更多时间投入到历史书中,且不说“使人明智”,单看“以史为鉴”,将它们放置在历史长河中去思考,把握所读之书形成的时代特点、社会背景和作者的写作动机、指导思想,找到其中的价值取向,从中鉴取历史兴衰之经验教训,并在同古人的对话中观察社会、臧否人物、分析问题、指导实践,从而激发新思想和写作思路。通过深入系统地研究古今历史发现,历史是无字的书,书是有字的历史。

“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”每个人都是一本内涵不同的书,多读无字之书,就要与不同的人交往,多结交有识之士、正义之人,“益者三友”,领略不同的人生态度、世界观和价值观,并从其中取舍借鉴,获得有益启发,更多地观照自身,体现读书人应有的担当与关怀。

新书推荐

《经济学通识课》出版发行 通过理解基本规律提升长期分析能力

近日,由中央党校原副校长王东京撰写的《经济学通识课》出版发行。该书以通俗化、体系化的方式梳理经济学基本原理,尝试为广大读者提供一套理解现实经济问题的基础框架和分析工具。

长期以来,经济学在公众认知中常被视作“专业性、理解门槛高”的学科,不少读者往往感到信息繁杂、判断困难。作者试图跳出传统教材和学术著作的表达方式,从现实问题和日常经验入手,引导读者理解经济现象背后的基本逻辑,帮助其在纷繁复杂的信息环境中形成较为稳定的认知框架。

作者长期从事宏观经济研究和教学工作,曾为高级干部讲授经济学课程。在长期教学过程中,他深切感受到非经济学专业背景读者在学习经济学时面临的普遍困惑:理论体系复杂、概念抽象、不同观点并存,往往“学过却难以运用”。基于此,作者希望通过更加直白、连贯的讲述方式,把经济学中最基础、最关键的内容讲清楚、讲透彻。

《经济学通识课》在内容结构上注重整体性和逻辑性,围绕经济学的基本假设、核心原理和常用分析方法展开,力求在不增加阅读负担的前提下,帮助读者建立起从微观行为到宏观运行的认知路径。书中避免大量公式推导和专业术语堆砌,而是通

《认识你自己的孩子》出版发行 五型人分类法破解当代育儿焦虑



过清晰的推理过程和贴近现实的案例说明经济规律的适用条件和现实意义,使读者能够理解“经济为什么会这样运行”,而不仅仅停留在结论层面。

从现实意义看,《经济学通识课》并非着眼于短期判断或具体结论,而是强调通过理解基本规律提升长期分析能力。无论是关注宏观经济形势的干部与管理者,还是需要作出经营决策的企业人士,抑或是希望读懂经济新闻、理解政策逻辑的普通读者,都可以在书中获得有益启示。通过对经济运行内在机制的系统梳理,读者能够在复杂多变的环境中保持理性判断,提高决策的科学性与前瞻性。



2026年1月,资深媒体人、资深教育观察者钟国兴深耕家庭教育领域的新作《认识你自己的孩子》正式出版。该书跳出传统育儿说教框架,以五型人分类体系为核心,为85后、90后焦虑家长提供“可识别、可理解、可落地”的科学育儿方案。

本书最大亮点在于独创“形、色、声、态”五型人分类法,打破内向/外向的笼统标签,将孩子精准划分为直木型、热火型、厚土型、钣金型、柔水型。每类性格均配套具象识别标准,家长对照身形、言行等特征,即可锁定孩子性格底色,告别“以为内向实则内敛”“以为聪明只是反应快”等认

知误判,从根源破解“教育一刀切”“越管越叛逆”等核心困境,让育儿从“凭感觉”转向“有依据”。

全书精准覆盖学龄前至青春期全成长阶段,逐章拆解不同时期育儿挑战,更直击智力、情商、行动力等五大认知盲区。学龄前聚焦性格识别避坑,学龄期提供学习适配、社交难题个性化方案,青春期针对兼顾解析五种性格的叛逆表现与疏导路径,兼顾智商开发、健康管理、职业适配等多维度需求,实现一书贯穿成长全程。

本书通过典型案例、插画与情境模拟,拆解不同性格孩子的优劣势与负面反应链条,引导家长将“短板”转化为着力点,拒绝盲目报班与焦虑攀比。采用漫画+案例的图文形式,以生活化问题开篇,拆解行为逻辑并给出可操作路径,适配忙碌家长碎片化阅读需求,真正实现“一看就懂、一用就灵”。

作为深耕家校与家庭教育研究的学者,钟国兴以专业视角搭建“先识别、再理解、后引导”的育儿逻辑,让家长在尊重孩子天性的基础上建立良性亲子关系。该书既是年轻父母的实操指南,也为教育工作者提供了因材施教的参考工具,助力家庭回归理性有温度的养育本质。