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都说“春风得意马蹄疾”，这不，才过腊八，小
年又接踵而至了。恍惚间，我仿佛看到，一缕晨曦
映照在祖屋那新贴的灶王像上。红纸金纹，在霞
光里洇开一团暖晕，极像未燃尽的火种。这，让人
不禁想起东汉许慎那句“火正祝融为灶神”。人们
供奉的灶上神明，其实是楚人的先祖，也就那位在
周代掌燎天火的祝融。家家户户灶膛里跃动的，
是从《礼记·月令》里一路烧过来且从未断绝的岁
火。

楚人的新年，是从火祭开始的。这火，起初
并不是燃在腊月，而是火热的盛夏。农历六月，

“大火星”悬于南天最明澈处，此时新谷初熟，楚
人便用整个夏季的丰饶，来祭祀火神兼祖神的祝
融。这场景，该是怎样的热烈？或许，正如屈原
在《远游》中所吟：“指炎神而直驰兮，吾将往乎南
疑。”楚人，在祭祀中，向着象征火神祝融的星辰
驰去，以鼓乐、以粢盛、以赤诚的信仰。后来，时
序流转与岁月的蹉跎之中，燎原的星火，又悄然
移驻到岁末的灶头，在历史的长河里，缩成一盏
温存的光。

岁月蜿蜒中，祭祀的形式虽然变了又变，但那
魂灵却在。这，便是人们对光明与温暖的原始渴
慕，是深信有一簇火能照彻幽冥、导引年岁的古老
信心。

火的庄严，源于对黑暗的惕惧。《湖北民俗志》
里描绘的那幅驱傩图景，总是在岁末浮现：“村人
并击细腰鼓，戴胡头，及作金刚力士以逐疫。”鼓声
惶急，面具狰狞，乡人们在腊月的寒风中，与看不
见的“疫鬼”周旋。楚地卑湿，楚先民由于季节交
替时最易染恙，便将生理上的困厄，想象成鬼魅的
侵扰。于是，整个腊月至正月，都成为一场漫长的
禳解仪式。据《荆楚岁时记》注《庄子》佚文记载，

荆楚春节“有挂鸡于戶，忌索于其上，插桃符于
旁，百鬼畏之。”桃木的辛烈，苇索的纠缠，鸡首的
威仪，连同后来门扉上秦琼、尉迟恭的怒目，皆是
一道道心灵的屏障。东汉学者应劭说，汉代风俗

“追效于前事”。这里的“前事”，正是楚人用民俗
构建的安全结界，将未知的凶岁，挡在家的温暖
之外。

当鬼疫的阴影，被暂时驱散后，属于人的节
日温情便弥漫开来。这温情，首先落在唇齿之
间，落在一年中最盛大的春筵之上。年末岁首，
饮椒柏酒，食五辛盘，是荆州史志文献里明载的
古风。那辛辣之气，楚人坚信可通神明，辟邪
气。如今，荆楚人家的团年饭桌上，椒酒或已难
寻，但那杯盏交错间的暖意，菜肴蒸腾上的香气，
还是千年遗韵。莲藕汤的醇厚，蒸菜的丰腴，腊
味的咸香，哪一样不是从岁月的深巷里飘来？端
起酒杯，我仿佛以酒里看见，屈原从《九歌·东皇
太一》中捧出“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒浆”，以
最芬芳洁净的饮食飨神。神性的人间流转，便是
将那祭坛上的兰蕙桂椒，化作了寻常灶台上的葱
姜蒜韭，将对先祖与神衹的虔敬，化作对团圆的
无言执守。

此时，春筵里吃的，岂只是饭菜，分明是一份
被薪火传续了几千年的、关于“家”的契约。这阖
家围坐的春筵，正是楚人岁时序列里最温暖的核
心。两三千年前，楚人正是以饮食为仪，以团聚为
祭，在辞旧迎新的关口，用味觉确认血缘的纽带，
用共食完成一种无声的祝福。

这契约的履行，这场春筵的铺陈，离不开大
地。楚人深知此理。中国最早的农事历书《夏小
正》里“初岁祭耒”的记载，是春耕前对农具的庄严
礼拜。周人将其擢升为，立春日的籍田大礼，祭天
地四方，祈年阜民。楚人将这套农事仪典，悄然融
入自己的年节脉络里，让岁首的欢庆，始终贴着大
地的脉搏起伏。最生动的回响，莫过于元宵灯火
里，那绵延如河的舞龙队伍。金光灿灿的龙身，在
人群的欢呼中起伏腾挪，原初的意象，或许正是那
蜿蜒田畴、润泽嘉禾的春水，亦是《周易》中“见龙
在田”，预示生机勃发的天象。这舞蹈，是祭火神
庆典的狂欢变奏，更是对五谷丰登最质朴、最炽热
的祈求。那田间地头即将萌发的绿意，才是支撑
所有春筵最深广的席面。

祈年之余，亦有对命运的温柔探问。正月十
五，古楚少女们“祈瓢姑姑”的旧俗，便是这样一场
静谧的占卜。木瓢画作人面，系上红绳，少女们屏
息凝视它的摆动，问年成，问姻缘。那答案，模糊
如雾中花，却承载着最清晰的生命渴望。这仪式，
后来稀释在元宵的灯谜海里，谜面包罗万象，谜底
却不再被笃信为神谕。然而，当谁家孩童猜中一
条谜语，眼中迸出惊喜的光时，那瞬间的明亮，与
千年前木瓢停止转动时，少女心中的悸动，又何其

相似呢？都是对未知光阴，投去的一瞥勇敢的眺
望。这，何尝不是另一种春筵？一场以希望为肴、
以憧憬为酒的精神宴饮。

送走元宵的灯火，春节便行至尾声。南朝荆
楚正月晦日“送穷”的习俗，恰似为这连绵的庆典，
画下一个余韵深长的句点。弃破衣，祭巷神，将

“穷”恭送出门。这仪式，学者说是祭祀火神与饮
食之神的复合。想来，真是楚人性格的绝妙隐
喻。他们，既有仰望星空的超逸，也有经营日用的
精勤；能以瑰丽神话包裹生命，也不避俗世柴米的
艰辛。韩愈作《送穷文》，尚带文人谐谑，而民间执
草人送穷的歌谣，却苍凉如亘古的叹息，是与宿命
之间一场庄重而顽强的谈判。送走“穷”，方能以
洁净之心、丰足之盼，真正开启新的四季循环，预
备下一轮天地人共赴的春筵。

岁火渐熄，年味终要散入寻常巷陌。然而，当
我再次凝视那幅褪色的灶王像，看万家窗口透出
团年饭的暖光，听席间隐约的欢笑与祝福，心中忽
然一片澄明。楚人这从腊月延至元宵的漫长年
节，哪里只是一系列风俗的铺陈？它分明是一席
跨越时空的、无比丰盛的春之筵。

这筵席的第一道，是“星火之筵”。大火星悬
于苍穹，楚人举首共仰，以星辰为盏，以信仰为
酒，在浩瀚宇宙间确认自己的时序。第二道，是

“薪火之筵”。祝融的神性沉入每一处灶膛，火种
在千家万户传递，光热不息，照亮的是一日三餐
的恒常与尊严。第三道，是“驱疫之筵”。以鼓
声、桃符、傩面为异馔，在象征性的对抗与驱逐
中，消化对自然与命运的敬畏，换来心境的安
宁。第四道，才是我们最熟悉的“人间之筵”。亲
人围坐，佳肴满案，在具体的食物与具体的温情
中，兑现“家”的承诺。最终，所有这些具体的仪
式与欢庆，又汇成一道“文明之筵”。屈原“长太
息以掩涕兮”的忧思，《庄子》“百鬼畏之”的想象，
《荆楚岁时记》里琐碎而温暖的记载，都成了这筵
席上流转千年的滋味。

千百年来，每一次贴春联、每一次举杯、每一
次看龙灯，我们都不仅仅只是在重复旧俗。其实，
我们是在赴约，赴一场祖先与星辰订下的、年复一
年的春筵。我们用自己的存在，为这筵席间增添
新的故事与温度。薪火照亮的，从来不只是过去，
更是当下围坐的每一张脸庞，与通向未来的每一
条路径。

窗外，灯火渐次阑珊，而春筵，永不散场。因
为，祝融的星火，已经化为文明的光谱，在血脉与
文化的传递中，重新解读、不断点燃。这便是，我
所理解的“楚岁星火照春筵”。那自古老楚天升起
的、关乎时间、生存与团聚的永恒火焰，年复一年，
照亮每一扇盼归的门扉，温暖着每一桌团圆的春
筵，并在每一次举杯共饮中，完成对生活本身最深
情的礼赞。

楚岁星火照春筵楚岁星火照春筵
□□ 张卫平张卫平

年关愈近，年味愈浓。我家的年味与别家不
同——它藏在那一幅幅手写的春联里，也暖在那
一个个大红的“福”字里。父亲在世时，能写一手
周正的楷书，也会剪出各式的“福”字。那些年，我
家的“年货”不是摆在桌上，而是铺在纸上——为
全村人写春联、送“福”字，成了我们家过年独有的
仪式。

那时的年货虽不比现在丰盛，可家家户户都
讲究贴春联。一进腊月，父母除了备年货，父亲还
要专门腾出时间写对联。尤其过了小年，家里就
热闹起来，乡亲们挨个儿上门，笑呵呵地请父亲写
春联。黄家台、赵家岭，两村五十多户人家，再加
上邻队和远道而来的乡亲，父亲总要连写好几天，
忙得直不起腰，却始终笑意盈盈。那几日，我家总
是挤满了人，满屋红纸，满目吉言，欢声笑语掺着
墨香，这才是真正的年味。

有一年三十晚上，全家刚吃过团圆饭，一位刘
家台的乡亲急匆匆赶来求联。父亲依旧笑着接过

纸笔，在岁末的夜色里，为他写下了那一年的最后
一份祝福。

富人家的年关大抵相似，穷人家的年关，却各
有各说不出口的难。1984年，家里盖房欠下不少
债，春节将近，哪还有钱过年？父亲见镇上办年货
的人一天比一天多，一面心急如焚，一面却从困窘
里瞧见一丝生机——他想到了卖春联。卖春联一
直持续到腊月二十七。四天下来，收入两百多
元。正是靠这笔钱，我们一家老小才算真正闻到
了年味——若只有墨香，终究是画饼充饥。

腊月二十八到三十，父亲依旧忙着为黄家台、
赵家岭的乡亲们义务写春联。钱再要紧，千年的
街坊邻里，终究是情字当先。

除了送春联，父亲还常以宣纸剪出“福”“春”
等字，送给朋友和街坊。2023年元月，沙市文联
在文星楼举办迎春活动，父亲带着剪刀现场剪字，
并带去许多窗花赠予市民。那是他最后一次参加
市里的文事活动，也是他人生的最后一个春节。

尽管父亲一生写过无数的春联、剪过许多的
“福”字，我们家里却很少贴春联。

春联也未必都是喜庆的大红联。“每逢佳节倍
思亲”，万家团圆时，亲人往往更加思念逝者。那
份深切的怀念融入联中，便成了孝联——用纸与
内容皆有讲究：戴孝第一年用白纸，第二年用黄纸
或绿纸。2024年春节，我的父母已先后离世。我
的字实在拙劣，也不好意思请人代笔，只好自己撰
写并书写了一副：“席上思亲，持家自是千般苦，多
愁明月凄凉白；坟前掬泪，入世未尝一味甜，欲哭
寒灯黯淡红。”横额是“心灯常明”。字虽不佳，联
亦未工，却是我以最诚挚的心意表达对父母的怀
念。想来，这也是对他们最好的告慰。

春节的魅力，在于华夏儿女传承数千年的年
味。打糍粑、腌腊肉腊鱼、吃团圆饭、游子归乡、祭
祖、看春晚……这些元素无不散发着浓浓的年的
气息。而千家万户门前的红联与“福”字，更为新
春的到来添上了温暖而绚丽的一笔。

永远的年味记忆
□ 黄支兵

春节前夕，家家户户开始置办年货了，我最先置办
的是春联。

小时候，在农村老家，每年春节，村里每家每户都
贴上了火红火红的春联，洋溢着节日的欢乐喜庆。那
时，春联都是手写的。父亲写得一手毛笔字，每到年
底，村里人都来找他写春联。我常给父亲打下手，自是
懂些关于春联的“门道”。各家的门有多有少，所以春
联也得先按数量码放好，再晾干墨迹，以免弄混。像表
达“纳福迎祥”之类主题的春联，各家都能贴，也就没太
多讲究。要是有那种专门定制的春联，就得格外考究
了。春联上的祝福语要根据各家的姓氏或特征仔细斟
酌，需要依据一些诗词的典故，写出别具一格的春联。
自幼听父亲讲春联中的奥妙，我也了解了不少春联中
的文化典故，觉得写春联是件很有趣的事情。

家里贴春联时，我也给父亲当助手。每逢除夕日
当天的早上，父亲就会站上木凳，一边撕掉旧的春联，
一边对我说：“把旧春联撕破，贴上新的春联，意味着破
除不好的运，除旧布新。”父亲贴春联时很细心，通常是
先按住春联，用糨糊虚贴。然后从凳子上走下来，倒退
几步。发现春联不端正，就慢慢调整好，再用力压实。
后来，我也学着父亲的样子贴春联。父亲在一旁嘱咐
我：“先轻贴！”接着教我小心校正春联的位置，直到看
上去完全平正，才让我压平。他说做任何事情只有多
试验、多思考、多总结，才会熟能生巧。自那以后，我渐
渐养成了勤学善思的习惯。

贴完春联，吃过年夜饭，新年便拉开了序幕。第二
天早上，当“噼里啪啦”的鞭炮声响起，乡亲们就开始相
互拜年了。拜年时，大家交流最多的话题就是各家门
口贴的春联。“‘春风万里送财到，喜气盈门接福来。’这
春联不错，新的一年发财有福了！”“‘精耕细作丰收岁，
勤俭持家有余年。’这春联也不错，咱老百姓想要过上
好日子，不就得靠勤劳节俭么！”“‘国泰民安四季呈祥，
风调雨顺万象更新。’这春联大气！国家好，民族好，大
家都有奔头！”春联把乡亲们一年来的祝福和心愿都表
达了出来。

虽已阔别老家多年，到大城市落地生根，但每到春
节前夕，我都会买来春联纸，写春联、贴春联，即使我的
书法水平远不如父亲，也想保留这份传承。

过新年，贴春联，年的浓郁气息扑面而来。

春
联
贴
出
年
味
浓

□
小
珂早上收到一个快递，盒子很轻，打开一看，发

现里面有个红包，但是打开后里面是空的。正纳
闷的时候，母亲打电话来说：“宝贝，今年你留在杭
州过年，妈妈会给你发红包，不过怕快递弄丢。”你
收到红包壳的话，妈妈现在就给你转钱。原来如
此，挂了母亲的电话之后，手机震动了一下，屏幕
上的红包弹了出来，我很高兴地收下了红包，也给
母亲发了一个红包。几秒钟后，母亲在聊天框里
出现了一个憨态可掬的表情包，“发红包的人最
美”。我忽然笑了起来。母亲一直这样，以自己的
方式守住传统，又乐于接受新变化。

小时候过年的时候最期待的是母亲亲手做的
红包。过年前一天，母亲除了开始写年夜饭的菜
单外，还给家人做红包。只见她从抽屉里取出一
张大红纸，用尺子量出长度之后裁成十几个正方
形的小块。她的手很巧，折一折就可以做成一个

标准的红包。年三十晚上吃完晚饭后，母亲、父亲
就开始给我和弟弟发红包了。到了晚上，母亲就
让我把包着崭新钞票的红包放在枕头下，轻声说：

“压岁钱，压住邪祟，平安一年。”
小时候，我总是习惯把钱取出来装到小钱包

里，然后把空的红包纸放在枕头下面。母亲知道
也不收走，她说红纸也可以保平安。那些手工制
作的红包纸有的是皱巴巴的，有的边角有磨损，但
是每一年都陪着我过了元宵节。

后来，微信群成了过年最热闹的地方，微信
红包也流行起来。除夕晚上，我给妈妈发了一
个微信红包，封面上写着“压岁钱”。她也给我
发了一个，上面四个字是“平安顺遂”。这时，我
想起母亲把红包纸小心翼翼地收好的样子；刚
用微信时，母亲给我发第一个红包的样子；每年
除夕夜，母亲悄悄地塞进我枕头底下的一份沉

甸甸的心意。
红包的形式一直在变化，从手工剪红纸到

印刷生肖图案，从手递手传到指尖。但是有些
东西一直没变过：红包里除了钱之外，还承载着
牵挂、祝福，以及即使相隔遥远也想要更近一些
的心愿。

当远处传来鞭炮声，天空绽放出烟花的时
候，我给母亲打了个电话：“妈，明年春节，我要教
您用盲盒红包了。”母亲高兴地说：“好，你早点
买，我就研究。”我好像看见母亲坐在沙发上戴着
老花镜低头仔细地摆弄着新的红包。她第一次
使用微信红包时的表情应该是这样的，既困惑又
认真地期待着。

不管怎样，新年红包依然是两代人之间的一
条红线。一头是守候，另一头是归家。红包里的
时间悄悄地溜走了，但是有些东西是不会散去的。

母亲的红包变奏曲
□ 张炎琴

春节前的超市总像被红绸裹住一般，货架旁、收银
台后，处处堆着红彤彤的年品，进店免费赠对联年画的
活动随处可见。我转了好几家超市，离开时每家都大
方地送上一套。红底黑字的对联墨迹饱满，摸着红纸
的温润质感，心里的幸福也跟着溢了出来。

三十上午，家家户户都开始贴对联，我家大门早几
天就被刮擦得锃亮。我搬来小板凳，在门框两侧抹上
熬好的浆糊。我挑了一副“春临大地百花艳，福降人
间万户欢”的对联，我把对联对齐、按压、抚平，动作
一气呵成。接着又把一张“福娃抱鱼”的年画贴在大
门中央，胖娃娃的笑脸映着阳光，瞬间让整扇门都鲜
活起来。

正午，门外突然传来行李箱滚轮的声响。开门一
看，是对门的刘姐夫妇，脸上满是赶路的疲惫。“弟弟，
新年好呀！”刘姐看见我，笑着打招呼，不住地埋怨道:

“我俩赶工期到昨天半夜，今早乘一辆私家车回来，本
想着到超市买幅对联年画，结果跑了好几家，要么卖光
了，要么关门了，就只有这几幅，还缺少大门的对联，这
过年的没有幅红对联，心里总觉得空空的……”

刘姐夫妇常年在外打工，每年都是踩着点儿才返
乡。去年我家水管爆裂，刘哥连夜帮忙联系维修师傅；
逢年过节，他们也总不忘从外地捎些特产给我们。这
份邻里情，早就在日常的点滴里酿成了温暖。“刘姐，我
这儿多出来二幅呢，您和大哥都拿去吧！”我连忙转身
进屋，把茶几上的对联年画抱了出来。

下午，我帮着刘姐一起贴对联。刘姐拿着抹布，仔
细擦去门框上的灰尘。刘哥踩着凳子，小心翼翼地把
对联抚平、压实，一边很认真地说:“这对联可得贴正
了，来年才能顺顺溜溜。”刘哥又在门中央贴上“松鹤延
年”的年画，映着阳光，图案在门上顿时灵动起来，暖意
在不觉间流入胸膛，心里顿时感到特别敞亮。

傍晚时分，家家户户都飘出了饭菜香，鞭炮声在远
处响起。我站在窗前，看着对门的红灯笼与红对联在
暮色中格外醒目，刘姐夫妇的笑声隐约传来。

我想起超市老板赠联的暖暖善意，想起刘姐接过
对联时的喜悦，想起大家一起贴年画时的欢欣。我突
然明白:原来幸福从来都不是独享的盛宴，而是在传递
中愈发醇厚的佳酿。超市的慷慨馈赠，是幸福的起点；
邻里间的守望相助，让幸福有了传递的轨迹。这副小
小的红对联、一张普通的新年画，不仅装点了门窗，更
拉近了人心。在这辞旧迎新的年三十，幸福顺着街道
悄悄流淌，从一扇门传到另一扇门，从一颗心暖到另一
颗心，让这个春节格外有温度，也让新一年的期许，满
是温暖与光亮。
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编 者 按

年味渐浓，岁序更新。在这辞旧迎新之际，我们精心筹备了两期副
刊“我们的节日·春节”，与您共赴一场新春之约。我们希望，这些文字能
如冬日暖阳，温暖您的心房；似新春鼓点，振奋您的精神。愿您在诗词的
字里行间，随笔的质朴叙述中，重拾那些被岁月尘封的过年记忆，感受春
节独有的魅力，共迎新岁，共启新程！
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