

文学评论

于无声处听繁花

——评杜荣侠《花开的声音》

□ 罗旭初



青年散文家杜荣侠所著《花开的声音》,是一本将日常诗意化的散文集。她以“声音”为独特切口,把昙花绽放的轻响、秦淮河的桨声、校园里的粉笔摩擦声,都转化为可被感知的生命律动,让读者在细碎的日常生活中,重新发现被忽略的美好,从而引领读者重新发现那些被视而不见的动人瞬间,让心灵在琐碎中寻得栖息之所。

杜荣侠的笔触犹如一位技艺精湛的“调音师”,精准地捕捉着生活中那些稍纵即逝的声音。她没有满足于对景物的简单描摹,而是巧妙地以声音为桥梁,搭建起感官与心灵之间的通道。昙花在午夜悄然绽放的“噗”声,仿佛是生命在寂静中奏响的

激昂序曲,将视觉上瞬间的绽放转化为听觉上持续的震颤,赋予了花开以时间的厚度与生命的张力。这声音,不再是单纯的自然声响,而是成为了心灵与美好世界对话的密码,让我们在聆听中感受到生命的蓬勃与奇妙。

秦淮河的桨声灯影,在她的笔下也不再是模糊的背景,而是化作了一首悠扬的夜曲。桨声的起伏,灯影的摇曳,仿佛在诉说着六朝烟水的繁华与沧桑,让读者仿佛穿越时空,置身于那如梦如幻的秦淮河畔,感受着历史的厚重与文化的韵味。市井里裹挟着生活的热气与烟火气息,那是平凡日子里最真实的音符,奏响了生活的质朴与温暖。甚至书页翻动的声响,在她的文字里也变得富有深意,成为与世界对话、与知识交融的独特方式。

杜荣侠用声音重构了我们对生活的感知维度,让我们不再仅仅用眼睛去观察世界,而是学会用耳朵去倾听,用心去感受。在她的引领下,我们开始重新审视那些被我们忽略的日常,发现原来生活中处处都充满了动人的旋律,每一个声音背后都隐藏着一个独特的世界。

全书精心编排的“人生旅痕”“光阴如绣”“小欢喜”“一角天空”“青青校园”五辑,宛如五簇在不同季节绽放的花朵,各自散发着独特的芬芳,却又共同扎根于生活的土壤之中。杜荣侠以“日常”为底,丈量生命真实厚度,她擅长在微小的事物里安放深沉的情感,让平凡的日常焕发出非凡的光彩。所以说,杜荣侠的这部散文

集,正是那朵在纸页间悄然绽放的花,其声音虽轻,却足以撼动那些尚未完全沉睡的心灵。

杜荣侠写《桃花朵朵开》《蜀葵花开了》时,那是一种对“惊艳了时光”“有花的地方,草就少了”的虔诚致敬。在灵魂深处中,我们仿佛能感受到时间的脚步变得轻盈而缓慢,每一分一秒都充满了期待与憧憬。当“聆听花开的声音”时,那轻柔的响动如同生命的呢喃,让我们明白,美好往往需要时间的沉淀与酝酿,只有用心去努力,才能收获最珍贵的礼物。

再者,作者在记录与学生分享面包、饼干、牛奶、娃哈哈等零食的课间时光时,用细腻的笔触描绘出了纯粹情感的温暖与美好。在那个小小的空间里,没有功利的考量,没有世俗的纷扰,只有师生之间真挚的关怀与互动。粉笔灰在阳光下飞舞,如同青春的音符,奏响校园里最动人的乐章。这些看似平凡的瞬间,却成为生命中最珍贵的回忆,让我们感受到人与人之间最本真的情感连接。在描绘九寨沟的山水时,作者没有将目光聚焦于标志性的瀑布,而是独辟蹊径,写“云朵知道该在何时为雪峰加冕,候鸟记得穿过山口的最佳时辰,就连最细小的地衣都明白如何与岩石共生”。这些细微的描写和“天成的秩序”,如同大自然精心绘制的画卷,展现出生命的细腻与灵动。她让我们明白,真正的美不在于宏大的场景,而在于那些被我们忽略的细节之中。只有用心去观察,才能发现生活中无处不在的美好。

杜荣侠让我们看到,生活虽然平凡,但却蕴含着无尽的温暖与力量。每一个微小的瞬间,都是生命和大自然的馈赠,都值得我们去珍惜与铭记。如此,她的文字,没有华丽的辞藻堆砌,没有刻意的抒情渲染,只有真诚的记录与质朴的表达。她不站在高处俯视生活,而是将自己完全沉入烟火之中,成为日常的亲历者与忠实记录者。

她在写回忆校园时光时,粉笔灰里裹着的不仅仅是青春的琐碎温暖,更是对那段纯真岁月的深深眷恋。她用真实的情感唤起读者内心深处共鸣,让我们仿佛回到那个充满梦想与希望的校园,重新感受到青春的活力与激情。

这种平视的视角,让书中的每一个场景都变得可感可触,让“倾听花开”不再是抽象的命题,而是成为了人人都能选择的生活方式。杜荣侠用她的文字告诉我们,只要我们用心去感受生活,用真诚去对待身边的人和事,就能在平凡的日子里发现无尽的美好,就能与世界建立起深度的情感连接。

“这本书并非答案,而是一面镜子。若你从中窥见自己的影子,那便是文字最大的荣幸。”《花开的声音》是一部充满诗意与温情的散文集,它让我们在喧嚣的世界中找到内心的宁静,让我们重新学会感知美好、珍惜生活。如果你也想在日常里捕捉“花开的声音”,不妨静下心来,跟随杜荣侠的文字,开启一场寻找美好的心灵之旅。

读书心得

收放之间有大道

《学记》中的教育智慧

□ 陈声祥

近日读我国最早的教育著作《学记》,有一篇专门阐述教育教学必须遵守的七条原则,其中有三条是这样定义:“夏楚二物,收其威也。未卜不视学,游其志也。时观而弗语,存其心也。”用现在的话来说就是,学校备有惩戒的杖棒,约束学生的仪容举止,形成严肃的纪律。不到一年大祭以后,不考查学生的学习成绩,以便让学生从容学习。时常观察却不说话不评价,让学生用心思索。关于教育惩戒,关于考试,关于呵护学生自主性,这三点不正是当下教育依旧关注的焦点吗?当我们还在对这些问题瞻前顾后,模棱两可,反复思虑“要不要”,“行不行”的时候,古人在几千年前就给出了明确的答案。读罢掩卷,不得不叹服古人穿越时空的教育智慧。

先说教育惩戒。在相当长的时间,在各级各类教育管理的制度文件里几乎看不到“教育惩戒”这个说法。对于教育原则和教育方法,说得较多的是“正面教育”,“正面引导”,批评教育,仅此而已。2020年我国颁布《中小学教育惩戒规则》,首次对教育惩戒进行定义,指出教育惩戒是学校、教师基于教育目的,对违反纪律学生进行管理、训导或者以规定方式予以矫治,促使学生引以为戒、认识和改正错误的教育行为。教育惩戒“于法有据”了,但是,教育惩戒实施起来仍然困难重重。一方面,《中小学教育惩戒规则》在学校师生中、在社会上知晓度并不高,社会公众对必要的教育惩戒缺乏共识,在普罗大众的“教育词典”中,还难有“教育惩戒”一席之地。再加上《中小学教育惩戒规则》,没有配套教育惩戒实施细则和评价系统。按照《中小学教育惩戒规则》规定,具体实施细则有赖于地方和学校制定。一旦地方和学校不及时跟进,教育惩戒怎么实施,实施效果由谁评价,标准怎样,这一切又待定了。在这样的情况下,为了规避潜在风险,教师不敢使用教育惩戒权,甚至不敢批评学生,导致教育惩戒虚化。

没有惩戒的教育,是不完整的教育。成长的路上,需要和风细雨的滋润,必要时,也需要当头棒喝的矫正。

如果说“夏楚二物,收其威也”,是由外力对学生施加干预,让其收敛顽劣之性;“未卜不视学,游其志也。时观而弗语,存其心也。”则是尽量减少外在干预,让其自主发展。

“卜筮”,占卜祭祀,是一年到头才做的事情。只有到了一年将尽,占卜祭祀的时候,才考查学生成绩。也就是不要频繁考试,以免打乱学生心智成长节律。现在考试次数过多过频,期末考试,期中考试,月考,甚至周考,学生疲于应付。从从容容学习成为一件奢侈的事情。在频繁的考试中,也许收获了短时的效益,学生成绩被“催熟”了,但由于违背自然节律,由此带来的负面影响不可忽视。每年高考前夕,考生把试卷、习题、书本撕碎,从教学楼上抛掷下来,成漫天雪花状,这种现象怎么解释也不会是对学习的热爱和迷恋吧?高考指挥棒影响下,考试压力在向低年级传递。教育部明令禁止小学一二年级举行书面考试。取消小学期中考试,一学期只允许举行一次期末考试。这是对考试乱象的纠正,也对古人教育箴言,跨越千年的呼应。

“时观而弗语,存其心也。”这是另一种形式的“放”。我们只是时时观察学生,但是不要少说话,少下评语,让学生自己用心去思索探索。那是给学生思维的自由。学生也许会错,错了再改回来,也就成长了。有经验的老师,课堂上要延迟评价。老师提出问题后,要给学生一点思考的时间,学生回答问题后,也要留点时间,不要急于做出评价。那是为了“存其心”,让学生学会用心思考,不以别人的思考代替自己的思考。还有一种教学智慧,教师故意“示弱”,把学生推向台前,让学生当“小老师”分析问题、解决问题,其实也是通过“不干预”“不说话”,达到“存其心”的目的。如果怕学生犯错,时时提醒、教导,只一味地“扶”着学生走,不放手让学生自己走,学生也就错过了成长的机会。“经验是不可传递的”(杜威语),所以,我们需要“时观而弗语,存其心也”,搭建平台,创造机会,让学生自主探索,收获成长。

三个论断,不是孤立的,而是互相关联,形成一个充满辩证的功能系统。“收其威”,意在“收”;“游其志”、“存其心”,意在“放”。有放有收,相辅相成,引导学生走向求学的正途。重读《学记》,不是怀旧,而是重建——重建教育的尊严、节奏与深度。

书香一瓣

蓝色调幸福札记

□ 侯雪霁

第一次感知到蓝色的幸福,是在小说《远方的矢车菊》中,女主人公卧室墙上的油画里满是蓝色矢车菊。有的蓝得纯粹,如刚下过雨的天空,干净得让人想落泪;有的蓝得清透,似浸着水的丝绸,吐着淡淡的忧伤。一朵朵蓝色,内敛且沉静,足够安放一位少女的隐秘心事。故事的最后,碧海蓝天之下,男主人公将蓝色矢车菊一枝一枝慢慢地放入大海,寄托着对女主人公的思念。蓝,蓝得澄澈;海,蓝得深邃;花,蓝得唯美。蓝色为基调的青涩爱恋中,他们许下约定,努力成长,留下一段跨越生死的回忆。远远近近的蓝色,渲染着一场盛大的幸福。

蓝色的幸福不仅留在纸上,也落在我的身上。高中毕业典礼那天,我特意选了那条藏蓝色的礼服。层层叠叠的深蓝从腰际蔓延,轻盈的欧根纱,像深海里悄悄绽放的鸢尾。风顺着礼堂的侧门穿过,裙纱随之飘起,带着堆叠的蓝轻轻涌动,露出里层更加浓郁的海青色。闺蜜跑到我面前,眼睛亮亮地赞叹。这袭蓝色是我的偏爱。它不像鎏金,收获簇拥的人群;亦不似浅蓝,清纯活泼。它没有逆袭的传说,不是出格的行为,并非起伏的悲喜。它是沉淀出来的散文诗,用层层叠叠的积累,将日复一日的琐碎娓娓道来,将18年的幸福珍藏,细细品味。

如果说藏蓝的礼服是我私藏的小确幸,那自然里的蓝,则是天地写给所有人的温柔信笺。晚霞落幕,摄影师们将镜头聚焦于夜色渐沉的天幕。粉紫的霞光还翘在天边,浓烈的蓝便在雪山之上尽情泼洒开来。山尖最先冲进蓝里,往下慢慢晕成柔和的灰蓝,延伸至山腰又成了朦胧的紫。粉中坠着蓝,蓝里裹着紫。山脚下的盏盏灯火,为暮色送来几分温暖。弥漫蓝色的照片飘过人们的双眸,像一段古典乐,缓缓漾开诗意。日常的急躁与不安被广阔的蓝色稀释,嘴角悄悄有了弧度,心也跟着沉下来,与这蓝色同了频,好似在进行一场私密的对话。感恩自然赐予的蓝调时刻,人们得以享受片刻的宁静。

指尖划过照片,忽然懂了我的幸福为何偏偏是蓝色。它不张扬,亦不耀眼,却总不动声色地兜住散落的诗意;书页间藏着感动,毕业礼裙裹着的成长,雪山暮色下蕴着的治愈。它是一种心境,静水流深,宁静从容。

垄上诗评

对现代工业的讴歌

——丁卫华组诗《工业时代》赏析

□ 齐凤艳

诗人丁卫华近几年创作了数量颇为可观的工业主题诗作,并且其中的不少诗作刊登在各级各类报刊。从丁卫华诗歌写作向工业主题的转向和他工业主题诗中表达的情怀可以看出,丁卫华是一位具有现实关怀胸襟、紧跟并响应时代声音、热情书写社会发展的诗人,且他的诗作中表现出较高的艺术性和思想性。

这是我品读丁卫华刊发于2024年6月20日《文学报》上的组诗《工业时代》时的主要感想,并且我被诗人对工业的极大兴趣和强烈热情所感染。

丁卫华组诗《工业时代》可以说是一次对高科技现代工业的全面呈现与讴歌。这种讴歌也是这组诗的整体基调。这与诗人工艺流程审核的职业生涯紧密联系。他凝视的要点决定了他写作的重点在工业机械和工艺流程上,这也使他的工业诗歌很少涉及机械与流水线旁工人粗糙的大手、满脸的汗水以及机械化智能化对就业的影响和对人的物化等。我想,求全责备常常是不可取的,在此妄言一两句是因为怀抱着丁卫华诗人延展书写对象使其工业诗歌关照对象更广泛的美好愿望,因为我从他几年的工业诗歌书写

中看到了他期望自己在此一领域有所建树的雄心和热情:这就需要他如《开松》一诗中缩写的那样,凝望到“生命线上的每一道风景/呈现的璀璨”“都有晶莹剔透的情怀”。

丁卫华书写现代化生产工艺和机械设备时,内心充满了信服和赞叹。比如《开包》全诗中他不吝溢美之词地写道:“那些洋洋洒洒的轨迹/是最迷人的/每一份从天而降的爱意/都令人向往/剪刀充当前锋/细致入微的剖析/直入灵魂深处/开合只在不经意间/有效呈现/江湖传说永不过时/谈笑之间/所有险峻人间的佳话/值得褒奖”。在这里,诗人以天花乱坠令人迷恋的感觉先入为主,赋予读者对工艺流程和步骤新鲜的认知,即它不是枯燥的。并以“爱意”这样的词语开启读者情感的闸门:工业产品与日常息息相关,是它们让生活丰富多彩,魅力万干啊!继而细致入微的剖析成功地令人想到庖丁解牛,技术的精湛可以深入灵魂,因为其中包含着人的努力奋斗和无止境的追求或追求的无止境,这些的确定应该为脍炙人口的佳话。最后,一句“值得褒奖”斩钉截铁、掷地有声,现代工业仿佛一个巨人一

样被耸立起来。当然,诗人的信服和赞叹更多地表现在一些诗作的结尾部分。比如《热压》一诗,“每一处痕迹/都有超强的辨识度”;比如《热封边模切》一诗,“成果在最后时刻的呈现/以博大的情怀/来感召博爱的洗礼/不卑不亢”;比如《梳理》一诗,“一针见血的锋利/在刺破囊肿的同时/也绽放着毒辣/异彩纷呈”,等等。这样的结尾即体现了工艺与设备的精准高效坚韧,也使得诗歌在饱满的情感中取得词语虽已收束而力道不尽的效果,有利于激发读者对时代进步的感叹,对工业生产日新月异瞩目。

丁卫华善于将生产工艺与人世道理结合起来,从而有效弥合了工业生产和现实生活之间的距离的,使得读者更容易进入这些工业主题诗歌的意境,感受到万物与人间和人生的紧密联系,并能从中获得启迪。

丁卫华的工业主题诗歌中,还融入了传统的并一直传承到现在的状物寄情、格物致知的诗意抵达路径。在《化纤》一诗中他写道:“每一条雪白的精灵/都有颗慈惠为怀的心/那些小心翼翼/所表达的谨慎、谦逊/都是细致入微的/高

温是最直白的爱情/所有千锤百炼/成就的厚重/在这里/以吸水性和通透率/做隔音或防震的佐证/变化多端的诡异/在物理层面/逍遥自在”。诗句把化纤描写得灵动而有人性,彰显了其轻盈的质感和饱满等用途。拟人的勾画易于在人之间架起亲近的纽带,因为化纤是为爱而生,且其韧性是为了担起自身的责任“厚重”。“物理层面”的“逍遥自在”之语,则让我感受到“以吸水性和通透率/做隔音或防震的佐证/变化多端的诡异”中道法自然之思想在科技中的异彩。此外,在这首诗中以及整个组诗中,我们也看到诗人拟人、隐喻等修辞手法用得得心应手,显示出他联想的丰富、经验的丰饶和思想的丰沃。

总之,丁卫华的工业主题诗歌使得诗意深入到了现代社会的工业文明之中,体现了诗歌在场性和诗人的现实主义关怀。组诗《工业时代》成为我们凝视和理解现代文明、审视自身处境的一面不可或缺或缺的镜子。它证明,即使在从前看起来最贫乏最诗意的环境中,诗歌依然能够生根发芽,并以其独特的力量,叩问时代,照亮人心。

新书推介

解锁三千年文明密码

——《何以台儿庄》所折射出的古城精神内核

近日,程冠军主编的《何以台儿庄》由中国民主法制出版社出版,该书跳出传统地方志志框架,以“文化寻根+精神溯源”为核心,解锁台儿庄从远古到当代的精神密码,为古城文化传播与文旅融合提供有力支撑。

台儿庄的三千年,是一部精神传承的史诗。书中以文脉为线,串联起上古祈福文化的初心、荀子治兰陵的思想积淀、大运河商贸文明的包容,直至台儿庄大捷的民族血性。这种精神叠加,让台儿庄超越地理概念,成为中华民族精

神演进的鲜活样本。读者通过本书,可清晰感知中华文明在一座古城的沉淀与升华。

不同于传统历史读物的线性叙事,本书聚焦精神基因的传承与裂变,既解码史前化石背后的文明密码,也阐释运河船帮文化中的商业伦理,更深挖抗战岁月里的民族气节。书中将学术考据与人文故事相结合,让枯燥的历史变得可感可触,既解答了台儿庄为何能成为精神地标,的深层疑问,也为当下古城文化建设提供了历史镜鉴。

洞察历史的另一面

——历史新书《抉择时刻:那些原本可以改变世界的演讲》出版

今年2月推出新书《抉择时刻:那些原本可以改变世界的演讲》。本书由长期置身美国政治与公共话语核心的资深演讲撰稿人、战略沟通专家杰夫·努斯鲍姆(Jeff Nussbaum)撰写,以20年田野式追索,首次系统呈现近现代史上一批“未曾发表却足以改变世界”的演讲文本与其诞生现场,揭示语言如何在关键节点与历史命运相互塑形。

在作者看来,历史并非只由枪炮与票数推动,常在临门一脚的语言中改写。书中以“过激的言辞、想法的改变、危机与转机、战争疑云下的和平之路、人民的选择、突发事件的干扰”六个主题板块。

本书的独特性在于:其材料并非臆造

的“历史假如”,而是由演讲撰写人、当事人团队、档案线索与一手证据串联出的语言现场,读者因而得以窥见“另一条几乎发生的历史路径”。正如作者在序言所言,这些未发表的语言不仅仅是“尘封在历史琥珀中的新奇往事”,更是历史与自身持续对话的证据:它们呈现犹豫、恐惧与勇气如何在稿纸上交锋,也映照我们此刻身处的不确定世界。

作者杰夫·努斯鲍姆长期为白宫、国会及文化、体育、企业界领袖撰写演讲,曾参与多届民主党全国代表大会核心演讲的撰写与统筹。其职业视角使本书兼具史料可信度与语言工巧的细节洞察。《抉择时刻》在英文版面世后即获业界关注与读者好评,曾登上亚马逊人文类图书榜单。《华尔

街日报》称其“巧妙至极”;《华盛顿邮报》撰稿人道德拉斯·布林克利评价“这场‘如果历史如此发展’的旅程读来妙趣横生”;CNN主播杰克·塔珀认为本书“引人入胜,充满洞见”。这些评价在一定程度上也印证了本书的阅读价值:它既是一次“平行历史”的近身观察,也是一次权力中枢话语机制的公开课。

本书面向历史与社科读者,亦适合对重大公共事件与政治传播机制感兴趣的大众读者群体。通过这些“未被说出口”的演讲,读者将更清晰地看见:在时代、命运与人性的拉扯中,语言并非附庸,而是推动历史转向的关键变量;它可能被搁置于抽屉,也可能在瞬间照亮一个国家的航向。

