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“草色遥看近却无，最是一年春好处。”山川初醒，大地萌
动，让我沉醉于春天的每一寸光景。

春天说，她刚来，已满目琳琅；夏天说，她未至，却被那一片
新绿绊住了衣角。

都说春光短，而我独爱初春！晨雾裹着远山游移，天际的
鱼肚白渐渐被染成蜜桃色的绸缎，山涧的冰凌叮咚碎裂，溅起
的水珠里藏着整个冬天的梦。

春天是江南最温柔的时节，春风裹着茶香拂过龙井的梯
田。青石板路蜿蜒至村落深处，围出一座座白墙黑瓦的院落，
隐在杏花与樟木之间。

踩着湿润的苔痕拾级而上，我拾得一支《忆江南》。我走过
这片皖南的春天花海，一路望去，从鹅黄到翡绿，再到远山含烟
的灰蓝。花丛中蜂蝶的翩跹与农人的身影，让眼前的一切都像
在低语，阳光澄澈得仿佛能穿透时光，好轻！好轻！

初春的暖阳，透过疏疏落落的桃枝，洒在肩头如羽毛般轻
盈。垂眸处，荠菜在田垄间簇拥成星，蒲公英的种子乘风而起，
像一场无声的雪。我久久立于花树下，花瓣沾衣欲湿，此刻天
地间，谁不是春的囚徒？若春天能言语，她定会轻唤我们，去追
逐溪流，去拥抱芬芳，去种下所有未完成的渴望。

柳枝垂下的新绿如少女的发丝，被风梳得蓬松又柔软。桃
李争艳时，蜜蜂的翅膀驮着阳光的金粉，在花蕊间跌跌撞撞地
酿蜜；而梨花却似一场未化的雪，簌簌落在农家的瓦檐上，与炊
烟共舞。

春水初生的池塘里，蝌蚪拖着墨色的尾巴，将云影搅碎成涟
漪，偶尔有早醒的青蛙跃入，“咕咚”一声，惊散了倒映的青山。

晨曦中的湿地最是热闹。白鹭单腿伫立，像一首未写完的绝
句，倏忽又展翅冲向天空，翅尖划破雾霭，露出背后羞赧的朝霞。

芦苇丛中，野鸭的啼叫与水流声应和，衔来一截截潮湿的
春谣。孩子们用柳枝编成环戴在头上，吹响自制的芦笛，笛声
跌进溪流，随着花瓣漂向远方。

时光的信笺上，春天总以最温柔的笔触落款。不必追赶，
所有蛰伏的惊喜——破土的笋尖、归巢的旧燕、田畴上第一声
吆喝，都会在某个清晨与你撞个满怀。

如果春天也能说话，她一定会轻唤我们：望朝阳而生，向暖
意而行，朝丰盈而去，向着阳光，向着温暖，向着收获。

说走就走，目的地是一个名叫“林东”的小山村，那里有我
们心心念念的樱花。清晨，我们从县城出发，太阳刚刚从笔架
山后探出头，柔和的阳光洒在大龙湖上，波光粼粼，仿佛无数细
碎的金子在水面跳跃。每一次出发，都像是一场与未知的邂
逅，充满了期待与意义。

车子驶过老家时，雨刷突然动了起来。天不知何时暗了下
来，雨丝密密地打在车窗上，像是春天的絮语。坐在副驾驶的
老张轻声说：“下雨了。”我望向窗外，白茫茫的一片，雨雾弥漫，
仿佛整个世界都被蒙上了一层薄纱。师傅笑了笑，随口道：“真
是春天后妈面。”这句话让我一愣，随即想起，我年轻的时候，写
过一篇关于春天的文章，引用家乡的谚语，我写到：春天鸭母
面。后来在校对，编入我的第一本散文集《乡间月光光》。一样
爱好文学的妻子说：“她的家乡是说后妈面。”我特地问教书的
父亲，父亲说，我听错了，也写错了。那时的脸红，如今想来竟
有些怀念。

车子穿过石门，雨渐渐停了。山腰间的雾气还未散去，远
处的山头笼罩在浓雾中，宛如仙境。我们停下车，站在路边，看
着潮湿的路面，空气中弥漫着泥土的芬芳。一位老人提着一篮
菜从我们身边经过，我们主动与他攀谈。聊到天气，老人笑着
说：“春天孩子的面。”我们不解，他解释道：“春节时，我几个孙
子孙女从城里回来，一会儿高兴得不得了，一会儿又闹脾气，有
时互相骂得很凶，一会儿又和好了，像春天的天气一样多变。”
我们笑着附和：“您真是有福气，儿孙满堂。”老人摆摆手，满面
笑容。走几步天气有点热，想脱外套，老人说：“春天天气多变，
得注意保暖，别感冒了。”多好的老人。

告别老人，我们继续上路。不一会儿，目的地到了。乡野
间，油菜花开得正盛，金黄色的花海此起彼伏。溪边的桃花也
开了，粉嫩的花瓣像是春天的笑脸。田地里经霜的荠菜，足有
半人高，枝干笔直，叶子舒展，翠绿与深绿交织，仿佛倔强地宣
告着春天的到来。

我们沿着乡间小路漫步。突然，一阵微风拂过，几片樱花
花瓣轻轻飘落在肩头。老张伸手接住一片，笑着说：“这樱花，
像是春天的信使，告诉我们，不管天气如何变化，春天总会如期
而至。”我点点头。此刻，所有的变幻与莫测都显得不再重要。
春天的脸面，无论晴朗还是阴沉，都无法掩盖它那勃勃的生机
与无尽的希望。春天并不仅仅是季节的更迭和变换那么简单；
它更像是一场不期而至的美丽邂逅，充满了未知、意外以及温
暖与希冀。

我们站在樱花树下，抬头望去，满树的花瓣在微风中轻轻
摇曳，宛如一片粉色的海洋。阳光透过花枝，洒下斑驳的光影，
给这春日增添了几分暖意与美好。
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春雨过后，还未等花开，山坡上的茶树就吐出了新芽，像急
着报春的使者，送来了大自然的第一抹清香。

我循着这清新的茶香走去，望见不远处青翠的茶山上，茶农
们正身背竹篓穿梭于茶垄间，手捻鲜叶，指尖翻飞，将刚冒出的
新芽采摘下来。各色茶香在风里交织，和着优美的山歌旋律，溢
出满满的春日气息，令人心醉神怡。不知不觉，我融进了这样的
氛围中，与那些茶农一样挎起竹篓，穿行垄间，采摘娇嫩的新芽，
也采下整个春天的温柔絮语。山峦漫卷处，素手摘新绿，这竹篓
里盛满的何止是茶叶？还有流动的春天雅韵。而我也不只是在
采茶，更是在踏青、赏春、涤荡心灵。这个春天里，何须寻南走北
觅春意？当下便有“身在春草间，心游天地外”的意趣。

采完春茶，我走进山间的一家茶铺，烹上一壶热茶，仔细寻
味这亲手采来的茶叶与平日里买来的茶叶有何不同。茶叶在
沸水中不断翻滚，渐渐舒展开来，茶汤也由清澈变得翠绿，色泽
艳丽却无油光，还散发出一股淡淡的山野气息，既养眼又润
心。我捧起茶杯，轻轻晃动，任袅袅茶香在鼻尖萦绕，不禁心神
爽朗，思绪也随之飘远……想起儿时的春天，每逢春雷乍响，春
雨倾盆过后，母亲就会说：“走！到山间采茶去！”我们循着空气
中浮动的茶香走去，走着走着，就会邂逅一片盎然春色。躬身
采茶一日，方知一杯清茗里藏着无限春光，也藏着辛劳和喜悦。

起初学采茶时，我总是用指甲去掐新芽，采下的芽尖多不
完整，芽尖伤口处还会发黑变色，影响茶汤的色泽、口感。母亲
告诉我，采茶要用拇指和食指轻轻捏住芽尖根部，用巧力迅速
提采下来。采下后也要妥善存放，不能闷捂、不能挤压，这样才
能泡出色香味醇的好茶。而这好的芽尖也来之不易，只有在雨
水和阳光适宜时，它才会生得茂密饱满。若是雨水不够充足，
就只能采到零星几颗芽头。芽尖长势好，也要尽快采摘。那些
最嫩的芽尖，一两天内就得采摘下来。错过了最佳时机，芽就
会舒展成叶，价值大打折扣。所以，每当茶树开始冒尖，茶农们
就忙碌起来。哪怕日忙夜忙，累得腰酸背痛，指尖磨破，也要抓
住那一抹鲜。

眼下，我轻轻抿了一口茶，就从那入口的鲜爽里品出了几
分回甘。这一杯春茶，是春光的凝积、是春雨的礼赠，也是采茶
人辛勤劳作，只争朝夕的努力和收获。这从枝头到舌尖的转
换，是一场浪漫的际遇。当茶水泡软了心扉，泡出了回忆，茶香
裹着甘润滑过喉咙，在我的心头化作了阵阵涟漪。饮下这杯春
茶，仿佛装下了整个春天，回味中有情、有景、有深味……
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亲亲情随笔

3月4日，从老家石首传来噩耗，母亲在父亲和姐姐
们陪伴下，在石首市桃花山镇小石桥村老宅安详离开
了，享年85岁。

母亲叫李培喜，出生于 1941年，1959年嫁给我父
亲，从湖南华容三封寺来到了湖北石首桃花山，在此艰
苦持家、生儿育女，度过了一生。母亲是中国亿万农民
中的平凡一员，她的一生是勤苦的一生、奋斗的一生、果
满的一生。

母亲共有三姊妹，排行第二。母亲10岁时，外公英
年早逝，姐姐已出嫁，她和外婆、年仅4岁的妹妹相依为
命。家中没有壮年劳力，农村的生活无比艰辛，生活的
重担便过早落到了她幼嫩的肩膀上。尽管没能上一天
学，但她特别聪明，学会了心算，能全文背诵《增广贤
文》，明练通达。后来，得益于解放后教育的逐步普及，
即便生活如此艰难，外婆和她还是让她妹妹上了学，她
们希望家里能有会读书的人。

我家住在桃花山脚下。桃花山是江汉平原和洞庭
湖平原交汇处的唯一山脉，山清水秀、风景秀丽，但偏僻
落后。母亲嫁入时，父亲家道早已中落，十分穷困。在
那个年代，农民勤苦工作，节俭操持，也只能勉强维持生

计，往往还要饿肚子。父母先后生了8个
孩子，有3个都不幸夭折了。母亲含辛茹
苦，把我和 4个姐姐拉扯大。那时的农
村，还是希望生个男孩支撑门户。我的出
生，给母亲和全家带来了新的希望，但母
亲大病一场，差点没能挺过来。那时的日
子，全家在生存线上挣扎，沉重的生活负
担，压得母亲喘不过气来。

改革开放后，农村包产到户，久被压
抑的生产力终于释放出来，我家的日子也
越来越红火。在我儿时的记忆中，父母劳
动繁重，但脸上总是荡漾着幸福的微笑。
上个世纪80年代初期，我家相继买上了
当时的“三大件”，家中境况逐步好转。我
和最小的姐姐正值读书好时光，发奋学
习，1990年、1991年，四姐和我相继考上
大学，在当地传为佳话。那些景象，正像
《在希望的田野上》歌中所唱，农村大地呈
现勃勃生机。

直到我和四姐大学毕业工作后，家里
负担才轻下来，但父母依然坚持田间劳作
不辍。母亲劳累了一生，家乡附近的长江
大堤、红旗水库、责任田里、屋前屋后，到
处都留下过她劳动的身影。晚年只要能
动，她依然操持家务。终其一生，母亲都
是通过艰苦劳动谋生存求发展。“哀哀父
母，生我劬劳”，她皲裂粗糙的双手，深深
印刻在我的记忆中。母亲的一生，无论面
对多大的困难和压力，任何时候都没有放
弃希望，都在千方百计打拼，用自己的汗
水和智慧经营家庭，坚持不懈创造更加美
好生活。由于党的好政策和中国式现代
化带来的社会进步，她的后半生过得比较
幸福，果满而归。母亲的一生，正是千千
万万普通劳动者、普通农民的缩影，他们
坚信劳动和奋斗对人生的意义。中华民
族生生不息，有赖于这种亘古以来坚韧不
拔、自强不息的精神。

母亲给予我生命，艰辛抚育我，始终
教导我，对我的影响是深远的。

在我孩提时代，最喜欢下雨天。下雨天母亲无法外
出劳动，就在家里做做针线活，我搬个小板凳坐在她的
身旁，磨着她给我讲故事。那时家里房子是稻草屋顶，
雨下得久和大时，屋里漏雨，只好用盆接雨水。房顶上
漏下的雨滴滴答答，母亲娓娓讲述穆桂英、樊梨花的故
事，讲柳毅传书，讲薛刚反唐，讲岳飞精忠报国，讲隋唐
演义中的英雄人物。那些故事对我来说，是那么生动有
趣。母亲用传统故事对我进行了忠孝节义的启蒙熏
陶。后来我问母亲，她怎么知道那么多故事，她说是外
公外婆讲给她听的。

母亲虽不识字，但尊师励学。从我很小的时候，她
就用家族和乡邻中的读书人为榜样激励我，要我学习勤
学苦读的楷模。上了学之后，凡是我学习上需要的花
费，她从来都想方设法支持。读小学时，我常常在她做
早饭的时候，坐在厨房门口的椅子上大声朗读课文，听
到我的朗朗读书声，母亲忙碌中充满着幸福。我知道母
亲爱听我读书，就读得格外专注，这也无形中帮助我提
升了语文学习水平。每每我在学习中取得一定成绩时，
母亲只是淡淡地表示知道了，从来不表扬。这让我觉

得，凡是在学习上的进步，都是理所应当的，任何时候都
不得懈怠。

我印象极为深刻的是，母亲总强调与人相处要“将
心比心”，己所不欲、勿施于人。她特别敦睦家族和乡
邻，为人真诚。尽管我们家境拮据，但对更穷困者，母亲
总是伸出援手。附近有一家邻居男主人走得早，家里还
有与我年纪相仿的孩子，我记得好多次母亲都让我给那
个小朋友送去热饭，还常常给予力所能及的接济。小时
候，母亲总叮嘱我，“喊人不要本，只要舌头滚两滚”，要
我遇到长辈尤其是孤寡老者，一定要主动大声地问候。
这点看似微小的礼节，体现她为人处世的态度，让我受
益终身。

在我儿时的记忆中，母亲对我的爱博大而深沉，但
从不宠溺，该打则打，该骂则骂。童年时期，至少有三
次，我被母亲用笤帚狠狠揍，因为做了错事，那样的教训
的确深刻。比如我有一次与三姐嬉闹，不知轻重，失手
用翻草的木叉打到了三姐脸上，差点弄伤她的眼睛，母
亲勃然大怒，罚我跪下，狠狠打了一顿。农村里农活多，
我很小年纪就开始干各种农活，记得五六岁时，主要是
扫地和放牛。后来大一点了，就要下田下地干活。一直
到上大学，暑假回家我还参加抢收抢种的“双抢”。长期
在农村干重体力农活，让我具有了坚强意志，拥有了强
健体魄。

参加工作后，母亲与我相处时，说得最多的，就是要
我兢兢业业搞好工作。她不会讲大道理，只是强调，给
公家做事，务必尽心竭力，务必一心为公，千万不要做坏
事。尤其是我在地方政府担任领导时，她更是反复叮
嘱，一定要做个为老百姓办事的清官，绝不要让人戳脊
梁骨。往往她的话不多，只是默默看着我，我就知道了
她想要给我的叮咛。母亲看着我的眼神，激励鞭策着
我永远守好底线，永远为公家做好事，永远为老百姓打
好工。

回到老家料理母亲后事，桃花山在阴雨中蒙蒙沉
沉，我的心空空荡荡，想着母亲的往事痛彻心扉。“欲报
之德，昊天罔极”。劳瘁养我育我的母亲永远离开了，她
的恩德我永生难报，唯有把她的教诲铭记在心，在工作
和生活中加倍努力，勤勤恳恳劳动，老老实实做人，干干
净净做事，以此告慰母亲的在天之灵。

3月 4日深夜，在赶回家乡的路上，我含泪写下了
《哭母文》：

正月十六，慈母遽归。自此何恃？痛彻心扉。
母生寒门，国难当头，襁褓之中，险丧寇手。
十岁失父，湖区灾频，寡母幼妹，相依为命。
不嫌陋厄，嫁入傅家，劬劳劳瘁，乡族望嘉。
生育八子，含辛茹苦，香梅芳邦，五裔衍绪。
萱风慈厚，兴家安居，果满寿终，八十有五。
一则聪慧，勤俭通达，心灵手巧，相夫持家。
夙兴夜寐，种养耕殖，能算会营，谋谟家计。
二则慈晖，教子有方，深爱不溺，劝学励上。
宅心恻恺，鞠我抚我，家教严正，长我育我。
三则孝悌，敦睦妯娌，和谐戚朋，友邻乡里。
亲疏远近，信诚以待，孝赡耆老，恩泽孙孩。
四则积善，笃信佛道，虔朝老山，惟善是效。
急难好施，周济贫弱，体恤独孤，慈悲磊落。
五则明义，公私忧乐，洞识大体，坤仪孟岳。
明辨是非，醇厚家风，以直报怨，翠竹青松。
洞庭水碧，桃花山苍，此生难报，母恩浩荡。
慈云虽逝，子孙铭记，英灵永在，时时承祭。
焚香祈告，湘土楚地，呜呼吾母，长眠安息！
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在这个快节奏的时代，人们在忙碌中追逐着梦想与
未来，往往却忽略了那些生命中最为珍贵的情感纽带。
然而，当突如其来的消息打破了平静的生活时，我们才
猛然意识到，有些情感，无论距离多么遥远，都无法割
舍。2025年12月26日，我的一段经历，便是对“千里奔
波只为情”这句话最深刻的诠释。

那天，我参加完广西南宁马拉松比赛后，带着对运
动的热爱和对美丽海岛的向往，辗转来到了风景如画的
海南，准备奔赴两天后的另一场马拉松盛宴——三亚马
拉松比赛。然而，命运似乎总爱在不经意的时刻，给予
我们最沉重的考验。刚刚入住酒店，表弟的电话如一记
重锤，敲碎了我所有的计划——大姑父因病突然离世，
两天后举行葬礼。

那一刻，时间仿佛凝固，心中悲痛万分、五味杂
陈。我好不容易中签的三亚马拉松，这个我梦寐以求
的挑战舞台，参赛包尚未领取，就面临着放弃的抉择。
一边是对运动的执着与热爱；另一边是血脉相连的亲

情。大姑父，那个总是在我们家最需要的时候出现的
人，那个用朴实无华的言行教会我们什么是责任与担
当的人，如今却永远离开了我们。我果断决定：放弃比
赛，踏上归途。在这个决定的背后，是对亲情的尊重，
更是对大姑父一生付出的最好回应。购票的过程充满
了曲折，但无论票价多么昂贵，无论需要转乘多少次交
通工具，都无法阻挡我回家的脚步。

一路上，我回想起了与大姑父、大姑母的点点滴
滴。我们小的时候，因父亲长年在外地工作，家里只有
老老小小，他们就如同我们家的守护者。大姑父经常到
我们家帮忙挑水（那时候农村没有自来水，每家每户都
是到河港、沟渠挑水吃），有时还到荆江大堤外的农田里
挑回分给我们家的棉豆梗、稻麦草。在我们家有脏活、
重活，最需要帮助的时候，他总会如期而至，伸出援手。
对我的关爱更是无微不至。记得我在田市中学上学时，
有一次学校组织师生到他们生产队参加集体劳动，队里
没有安排吃午饭。我们上午干完活返回学校后，大姑父

到田市街上买了几个肉包子，专门跑到学校送给了我。
这几个肉包子让我记忆了大半辈子！大姑母每次回娘
家，都是倾其所有，大包小包，带来的不仅是美食，更是
满满的爱意。每年暑假期间，我们三兄弟都会到他们家
玩耍好长时间，欢声笑语至今仍回荡在我的心间……这
份情，这份爱，早已深深烙印在我的骨髓之中，成为我努
力前行的力量源泉！

在经历了长达两天一夜、跨越将近两千公里的旅程
后，在举行葬礼的前一天晚上赶了回来。我和大姑母抱
头痛哭后，终于跪在了大姑父灵堂前，当面叫上了最后
一声“大姑父”。这份跨越千山万水的奔波，是对大姑父
最好的缅怀，也是对亲情最真挚的表达。在这个世界
上，有些情感超越了时间和空间，它告诉我们：无论身在
何处，无论路途多么遥远，只要心中有爱，就没有任何理
由能阻挡我们回家的路。

千里奔波，只为那一份深入骨髓的至爱亲情，只为那
一声啼血的“大姑父”，只为回报那一份无法忘却的“爱”！

千里奔波只为“情”
□ 邓代喜

有一种食物，由大米制成，它形似米粉，又不是米
粉，它得来很慢，又上嘴很快。捧在手里嗅一嗅，仿佛看
得见秧马划过水田的痕迹、谷堆旁月光皎洁的夜晚，还
有祖母在灶台前被柴火照亮的银发。

用一位作家的话来描述：它像雪山上自然生长出来
的，洗尽铅华，又藏身于“海”，里面流淌着祖辈的每一滴
汗。它就是舌尖上的荆楚特产——手工豆皮子。美食
往往来之不易，其制作工序繁复且费时费力，一般人难
以坚持，祖父祖母却坚持了三十余年。

好的豆皮子必须雪白匀称，色香味形俱佳，令人回
味。平常自家人吃，祖母一般选十斤晚稻米做豆皮子。
首先将米放进木桶浸半天，再一勺一勺置于石磨上磨成
米浆。凌晨五点，祖父便起身推磨——那时没有电动设
备，全靠他一圈一圈推。祖母则在一旁适时添米、加
水。随着石磨转动，米与水相融，最终汇成浓稠适宜的
米浆。那米浆慢慢沉淀，洁白而宁静，呈现出湖泊般的
质感。

冬日乡村的黎明，清冷而寂静。我烧灶火，祖母时
而眼观锅气，时而手探锅温，待时机成熟，舀一勺米浆倒
入大铁锅中，迅速用特制的木片摊成圆圆的薄薄一层。
不到一分钟，米浆逐渐变成一张熟透的热豆皮。祖父拿
着小簸箕，早就候于一旁，只等祖母用锅铲取出豆皮放
在簸箕里。这一步操作讲究一气呵成，起早了豆皮未
熟，弄慢了豆皮会糊。“看准时机，不要磨磨蹭蹭，一铲一
甩，丢在簸箕上！”祖母说。

豆皮出锅后，祖父端着簸箕从厨屋跑到户外，将其
摊放在芦苇帘上，再返回原地。时间刚好，祖母摊成第
二张豆皮。如此循环往复，直至一桶米浆用尽。此时指
针已过8点，大地笼罩在一层暖色中，眼前完全是另一

番景象，一页页摊好的豆皮似圆月，将小院点缀得一片
锃亮。

有时祖母会选几张热豆皮让我拿给左邻右舍，说这
叫“送丰收、送福气”。其实，将蒜苗、榨菜、肉末放进刚
出锅的豆皮里包好，再叠成长方形放入锅中煎至两面金
黄，外酥里嫩，好吃到停不下来。

如未封口的信封，这才完成了一半。豆皮变为豆皮
子，还需要刀切、阳光照。待豆皮晒半天或半干，一张张
收起，切成细条状。祖母几十年厨艺，手起刀落间，一张
张豆皮立马变作一根根细条条，再将它们摊于芦苇帘上
晾晒，原本一片片的白，便成了一根根的白。

在老家，豆皮子是过年的必备主食，大人小孩都爱
吃。正月里，家里迎来一拨拨客人，祖母问：“想吃什么
早餐？”客人没有丝毫犹豫，脱口而出——豆皮子。干脆
利落，似祖母的刀法。做法也简单，煮是首选，因为从不
让人久等，只需同佐料一起放进沸水中煮一刻钟，便能
出锅，省时又省心。春耕农忙时，春雨贵如油，一碗豆皮
伴一犁新雨，只待秋收万颗子。干完农活回家，嘴里还
留有余香。

正因如此，纯手工制作的豆皮子特别受欢迎，城里
亲朋好友常到乡下来购买。一桶桶磨、一勺勺摊、一张
张切、一根根晒出来的豆皮子，对他们有着磁铁般的吸
引力。因为祖父祖母手艺好，后来许多出门在外的游
子都来我家买豆皮子，说想家时煮上一碗乡味，特别解
乡愁。

一进入腊月，祖母便备足货源，生怕让买主们失
望。只要天气晴好，她每周都会与祖父燃起灶火，一同
制作豆皮子，从不曾停歇。

“米是常见之物，做成豆皮子就抢手了。”祖母边切

豆皮边算账，“一斤大米，只能做七两豆皮子，一斤豆皮
子的价格，却是一斤大米的三倍，虽然制作过程中有损
耗，但利润已相当可观。”我心疼他们，却仅有只言片语：

“费力又费神，一根根头发白得像一根根豆皮子了。”祖
母说：“汗滴禾下土，挣钱哪有不辛苦？一斤斤卖，一分
一厘积攒，细流汇成海。”

他们披星戴月卖豆皮子挣来的钱，除了补贴家用，
还供我买文具和书。在日复一日的劳作中，他们从不抱
怨。两双勤俭持家的手，像四根顶梁柱，合力撑起这个
家，点亮无数个充满希望的日子。

有一天，祖父吃完豆皮子，端坐于堂屋，有板有眼
道：“豆皮子是好东西，荤素皆可，煮、炒、蒸也行，无论同
何种食材一起烹饪，其本味不变，这好像清官廉吏绝不
与人同流合污，面对威逼利诱也毫不动摇。”

我接过话茬，回应做过村医的祖父：“如果把医术比
作一个宏大的体系，那么豆皮子就像其中一味性平、味
甘、药力和缓的君子之药。”

我与祖父会心一笑，仿佛豆皮子是平衡我们祖孙血
脉关系的一杆秤。祖母好像被我们的对话所触动，右手
捏起一根豆皮子细瞧。

有人问豆皮子好吃的答案，其实没有答案。春种、
夏耘、秋收、冬藏，唯一通往食物的答案是勤劳、奋斗与
坚持。人与食物相逢，食物与心相遇，无论脚步如何匆
忙，总有一种味道，以其独有的方式提醒我们，不忘昨日
的来处，走好今天的路，认清明天的去向。

如今，豆皮子四季皆有，不必等到腊月。祖父祖母
也老了，不再做雪白的豆皮子，但那洁净的白、纯粹的白
一直在我心里亮着，宛如清白的家风，激励我凡事吃得
了苦、耐得了烦、沉得住气。

回味豆皮子
□ 陈白云

寻寻味荆州


