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忙碌的生活中，我喜欢晨跑，一天的工作也提前启动，
伴随晨跑展开。

我坚持跑步接近20年，曾有间断，跑步的时间安排也
没形成规律。一年前体检发现体重肥胖，并出现脂肪肝等
问题，我开始把跑步时间固定在早晨，每天凌晨五点起床
跑步。坚持一年，我体重明显减轻。同时，我养成了一边
奔跑一边安静思考工作的习惯。

起床下楼，做完 10分钟准备活动，我就在小区里奔
跑。我放慢速度，打开手机一边听音乐，一边奔跑。耳畔
时不时有凉爽的风吹过。在轻松的氛围里，我思维灵敏地
回顾近期的工作，思考哪些地方有待完善，哪些事情没有
完成，包括部门的以及我个人手头的工作。

喜欢跑步的人都知道，奔跑过程中人体既会分泌多巴
胺，也会分泌内啡肽。多巴胺能给人带来愉悦感和满足
感，促使跑者产生继续运动的动力。我每天坚持跑 8-12
公里，速度慢，强度低，往往跑一个半小时，多巴胺的分泌
尤为明显，同时体内也大量分泌内啡肽，它调节我的情绪，
带来的愉悦感比多巴胺带来的更为深沉与持久。因此，我
从迈开脚步到跑完后拉伸练习，身体轻盈心情愉悦。大脑
仿佛细雨刚清洗过的天空，清新、干净，推动工作的设想如
云朵一般闪现，时而变化形态，清晰而又具有连续性，成为
思绪天空里靓丽的景致。

三月的早晨凉意浓郁，冷飕飕的风一吹，我的思绪瞬
间摆脱纷乱与纠结的状态。于是我集中注意力，调整思
路，围绕工作的重点难点、人员的统筹等关键因素开始谋
划，整个思考敏捷而清晰。连续一周的早晨，迎着凉爽的
微风，呼吸着清幽的空气，聆听身边草丛里抑或树枝上的
鸟鸣，我在轻松舒缓的状态中成功找到了突破口，并提纲
挈领地把每一项具体任务安排到位，并深入实施。

随后，我逐渐把对工作的总结与谋划放在晨跑期间，尤
其是推动重点工作与创新工作。晨跑过程中思考工作，每一
公里的坚持都轻松愉快，既减轻奔跑的劳累，又强化了对相
关任务的推敲，工作不乏创新性、思辨性、系统性与前瞻性。

古人说：“凡事预则立，不预则废”。在现代社会高效
运转的状态中生活工作，我要感谢晨跑的帮助。与晨风共
舞一小时，我回顾工作、推敲破局方法，不仅优化方案提升
了工作效率，还锻炼身体提高了生活品质。身心惬意的弥
漫，恰似耳畔传来花瓣悄然绽放的细碎声响，清宁自在，温
暖肺腑。我喜欢这种晨跑的感觉。

那天，上小学的儿子放学回家后突然坐在地上，声嘶
力竭地哭喊：“我的语文课本不见了，这可怎么办？”

“再找找，实在找不着明天去学校问问，是不是哪位同学
错拿了你的课本！”老公说完，儿子哭得更凶了：“要不是同学
错拿了，是不是就真的弄丢了？”我不解地问：“真的弄丢了，
难道你还能哭回来不成？”“你懂个啥！对于一个孩子而言，
课本不见了就做不了功课，做不了功课，完成不了学习任务，
就是天大的事情！”还没等儿子出声，老公就怼得我哑口无
言。这一番话仿佛戳中了儿子的心窝，他一头扎进爸爸的怀
里，像是内心得到了安放，哭声也渐渐弱了。他俩如此心灵
投契，倒让我陷入了自我怀疑：莫非我真的不解童心？

不过，见事态缓和，我也松了一口气，系上围裙，走进
厨房，开始做自己的“功课”。每天重复着相似的烹饪过
程，同样的食材，我也常变换组合，调味也不因循守旧，总
是努力做出新意。看着家人把饭菜吃光，就像完成了一项
光荣的使命，比中大奖还开心。而炒菜又是个考验诚实的
活儿，再怎么推陈出新，也不能因为大意而差了火候，或让
味道失了水准。所以，我总是胆大心细地操刀掌勺。可这
天，当我精心烹制第一道菜时，就发现家里没剩多少盐
了。我心想，偶尔味道差点，就凑合着吃吧！没想到下一
道菜炒到油花四溅时，燃气灶却熄了火，再也打不燃。

我哭丧着脸走出厨房，喃喃自语道：“盐没了可以再
买，可燃气灶坏了，一时半会儿哪能修好？要等维修师傅
上门，检测出故障的原由再修好，至少也要到明天了。这
可怎么办？”“瞧！你怎么也跟儿子一样，遇到点事儿就转
不过弯了？家里备有应急干粮呢！”我这才发觉，对我而言
能不能把家人的胃口照顾好，似乎也是件大事。原来我也
跟儿子一样，有执拗的时候。

晚上，我不经意间刷到一条短视频，里面的内容给了
我莫大的鼓舞：小时候，还原魔方好像是我们的难度天花
板。到了学生时代，升学考试是我们要突破的最大难关。
从学校毕业后，找工作成了我们人生最大的难题。工作几
年后，能在工作之余好好享受生活,成了我们最大的理
想。到了中老年，家人安康、平静安稳又成了我们最大的
心愿。每个年龄段的我们都有着绕不开的主题，其中有困
惑也有向往。这是美好生活的常态。

是啊！正上小学的儿子，还有步入中年的我都处在各
自的人生阶段，有着不同的人生课题。等儿子长大了，对
生活会有新的关注点、新的认知。当我老了，心里装的可
能也不止是柴米油盐的琐碎。生命的意义本就在于不断
追寻，享受每个过程，而非达到某种完美状态。珍惜每个
当下，感恩知足，随心随缘，才是生活的真谛。
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记得有一次到海边玩，我静静看着大海，调皮的浪花
拍打着沙滩和礁石，激起了许多白色的水泡，咸腥的气味
扑面而来。夏天海风凉爽，脚下细腻的沙留下我的脚印，
浪花一朵朵在脚下绽放，凉凉的、痒痒的。孩童踏浪的嬉
笑声回荡耳边，络绎不绝的人们张开双臂，与大海抱了个
满怀。冬天海风在我耳边低语，海浪变得汹涌澎湃，像千
军万马应声而来，猛烈的、悲壮的，寒意四起，让人对大海
敬而远之。大海就像我的老朋友，它以潮汐的韵律收藏岁
月的故事，让每个转瞬即逝的气泡都绽放着成长的温度，
治愈着我的内心。

无独有偶，大海也在用其他的方式让别人看到和感受到
它的温暖。我曾在新闻上看到有人在平潭岛寻找梦幻的蓝
色眼泪。画面上漆黑一片的海面哗哗的涌动声中，第一朵浪
花猛地被推上岸，溅起，猛地绽放出一片幽蓝的光芒，随即缓
缓向后退去。成千上万的浪花，一层层，一片片，裹挟着蓝色
的荧光，像流动的星河，涌向沙滩，扑向岩石。他们用手掬起
一捧海水，指缝间漏下点点蓝色的星辉，连带着我的心也跟
着安静下来。那一瞬间，感觉浩瀚无垠的大海向我们呈现了
一场精彩纷呈的魔术表演，这份大海的馈赠是治愈我们的柔
情，更是大自然鬼斧神工的杰作。

除了新闻里看到大海的柔情，在不少文学作品中也能
看到大海的身影。作家三毛曾在文章中无数次提到在加
纳利群岛居住时，那片终日与她为伴的大西洋。在三毛的
视角中，这片海并不那么温柔，它是深邃的、墨绿的。当她
来到海边，踩在沙滩上发出的唦吱声，巨浪疯狂地拍打着
黑色的火山岩海岸，发出雷鸣般的咆哮，狂风在耳边的呼
呼低语，发丝的胡乱飘动，冰冷的海风钻进鼻子的咸腥味，
犹如大自然创作的一首交响曲。那片令她魂牵梦萦的大
海给她带来了创作的灵感和生活的勇气。大海的美是粗
粝的、充满生命原始力量的，但依然能治愈人心。

大海时而平静如镜，时而惊涛骇浪，时而柔情似水，时
而奔腾汹涌。无论怎样变化，那些被浪花带走的烦恼，都
化作脚印里细碎的光，在月光下重新闪烁。

亲亲情随笔

记忆里有一碗油炒饭，不是用菜籽油
炒的，是用熬制的猪油炒的，跟现在的蛋
炒饭比起来，差别也很大。油炒饭简单得
不能再简单，就是用猪油炒剩饭。挖上一
块猪油，撒点盐，再添点葱花或者蒜花，放
进柴火灶的铁锅里炒热就成。

那时候，家家户户日子都紧巴巴的。
一日三餐不是小米熬的南瓜粥，就是番薯
粥，配菜是奶奶腌的萝卜干，或者是父亲
做的黄豆酱。农忙时中午能煮顿大米饭，
母亲烧个青菜汤或冬瓜汤，菜籽油都舍不
得多放，拿根麦秸秆伸进油壶沾沾，滴进
锅里，油花在汤面飘着，就算是荤腥了。

猪油很金贵，得拿猪肉票去镇里食品
站割块猪肉回来熬。瘦肉留着炒菜，肥肉
切成块，在锅里慢慢煎熬，滋滋冒油，熬出

的油脂盛进瓦罐，冷却后凝成乳白色的
膏。平时谁都舍不得动，只有家里来亲
戚，母亲才会端出瓦罐，挖一块炒菜或煮
面条，那香味，比吃猪肉还馋人。

我有个远房本家同学，他家劳力多，
日子宽裕些。周末下午放学，经常闻到他
家飘来的猪油香，堂婶给他炒油炒饭。我
牵着弟弟站在巷子里直咽口水，嘴上却硬
撑着：“我不喜欢吃猪油炒饭。”

小学四年级，我作文竞赛得了一等
奖。没上过学的母亲，拿着奖状横着看竖
着看，用早上的剩粥涂在奖状背面，站在
凳子上，把奖状贴在堂屋的东墙上，转头
对我说：“今晚给你们做猪油炒饭！”我一
听，立马蹲到灶膛门口，拉着风箱添柴火，
火苗舔着锅底，映红了我脸上的笑。

母亲从瓦罐里挖了好大一块猪油，放
进铁锅，“滋啦”一声，油化了。她撒上盐，
又从灶边掐了把刚摘的细葱，切碎了撒进
去，再倒进剩饭，铁铲“哐当哐当”翻着。
猪油香嗅得我心里痒痒的，我从灶膛口伸
出头来看，母亲右手炒着，左手点了一下
我的额头：“再添点柴，火小一点，就快好
了。”饭盛出来，满满两小碗，我和弟弟捧
着碗，舍不得大口嚼。母亲站在旁边看着
我们吃：“慢点儿，锅里还有些。”弟弟咂着
嘴，手里的勺子伸过来挖我碗里的，母亲
轻轻拍了拍他的手，把锅里剩下的铲到他
碗里。吃完了，我俩把碗底舔得干干净
净。弟弟还爬到灶台上，抓起炒饭的铁
铲，把粘在上面的饭粒一颗一颗舔进嘴
里，逗得母亲眯着眼睛笑了。

前些时，突然想起了猪油炒饭。爱人
从超市买了一小罐精炼猪油，我用不粘锅
在煤气灶上炒，放了葱花和盐，吃了一小
碗，觉得没有记忆里的香。精炼猪油是
香，饭却没有柴火灶烤出的焦脆；葱花切
得碎，也没当年灶边细葱的鲜；盛在白瓷
碗里油亮得很，可吃着总觉得空落落的。

爱人说我念旧，女儿就更不懂了，他
们觉得猪油腻，怕我吃多了血脂高，哪知
道我们当年能吃上一碗猪油炒饭，是多开
心的事。

其实我知道，差的不是猪油，也不是
葱，是母亲对我学习成绩的肯定，是灶膛
里的火苗和风箱拉动的声音，还有弟弟抢
饭时被拍打的手背。那些藏在香气里的
时光，再也炒不回来了。

猪油饭香念母恩 □ 翟长付

东门水饺，常涌心底的牵绊
□ 张勤

散散文精选

我一直想认真写下荆州古城东门的
一家水饺馆，把藏在烟火里的岁月、飘在
风里的香气，一字一句妥帖安放。它并
不是当代网红店，没有精致装修，也没有
统一的服装、日益更新的精美餐具、年轻
貌美的服务员，但却用半个世纪的坚守，
把一碗普通饺子，煮成了无数人心里最
踏实的乡愁。

从古城东门入城，顺着主干道向前行
约一公里，道路右侧的水泥墙上，嵌着一
块并不起眼的招牌。字迹不张扬，色泽也
不算鲜亮，若是开车稍不留神，便会与它
擦肩而过。那是上世纪八十年代初流行
的凸字招牌，铁皮打底、油漆填色，历经风
吹日晒，边角微微泛白，却稳稳地挂在墙
上，一挂就是几十年。没有霓虹灯，没有
花哨广告语，只静静守在老城街角，等着
老熟人寻味而来，等着异乡人偶然相逢。

我与东门水饺馆的缘分，始于1988
年。那年，我孤身一人来到荆州，陌生的街
道、陌生的口音，一切都带着初来乍到的局
促与茫然。我跟着人流挤上1路公交车，
车厢里挤挤挨挨，满是市井烟火气，到了黄
金堂站，大多数乘客纷纷下车，我也随着人
群，踏上了这段充满烟火的旅途。

时值正午，阳光暖融融地洒在路面，
肚子早已饿得咕咕叫。跟着慢悠悠的人
群，我不由自主地走进这家东门水饺
馆。刚踏入门口，一股浓郁的香气瞬间
扑面而来——是卤菜醇厚绵长的酱香，

是北方面粉揉制后煮出的绵柔面香，两
种香气交织缠绕，在狭小的店铺里弥漫
开来，瞬间抚平了旅途的疲惫，也安抚了
异乡人的慌张。那一刻，所有奔波的辛
劳都被这股热气腾腾的香味包裹，只盼
着能尽快端上一盘饺子，大快朵颐。

想吃上这口美味，还得老老实实排
队。小店不大，几张木桌摆得紧凑，墙面
豆绿色的釉面砖有些斑驳，桌角带着岁
月磨出的光滑包浆，却干净整洁。排队
的人不多不少，十五六位食客有序等候，
有穿着工装的工人，有背着书包的学生，
有提着菜篮的老街坊，大家互不催促，安
静地等着属于自己的那碗热饺。我在心
里默默盘算，店里一两七个饺子，我胃口
不小，得点二两，再搭配一盘卤菜拼盘，
荤素相间，才算圆满。

队伍缓缓向前挪动，很快就轮到了
我。眼前一口硕大的铁锅沸腾着，沸水翻
滚，白胖的饺子在锅里上下沉浮，像一群嬉
戏的白鱼。煮饺子的大姐手脚麻利，手持
长柄漏勺不停搅动，时不时点入凉水，让饺
子受热均匀、皮筋馅香。她动作娴熟，一气
呵成，脸上带着温和的笑意，日复一日重复
着同样的动作，却从未有过敷衍。

店里有个不成文的标配，每位食客
手里都会拿着一个土陶碗。这粗陶碗质
地朴实，没有精致花纹，却盛着最暖心的
滋味——免费的饺子汤。汤头浓醇，带
着淡淡的米香，是煮饺子时面汤自然熬

出的醇厚，不添任何调料，却最是解腻。
吃一口劲道的饺子，嚼一块香浓的卤菜，
再喝一口温热的面汤，从舌尖暖到胃里，
再从胃里暖到心底，所有的疲惫与孤单，
都在这一口热汤里烟消云散。

饺子是地道的北方风味，皮厚而劲
道，咬下去有扎实的面香，馅料新鲜实在，
肉香与菜香完美融合，不油不腻，越嚼越
香。卤菜更是一绝，猪头肉软糯入味，卤
千张筋道多汁，卤海带清爽厚实，都是店
家每日新鲜卤制，没有复杂添加剂，只有
老手艺熬出的本味。切上一盘，淋上少许
陈醋，搭配热饺，便是人间至味。

后来我才知道，这家小店藏着更动
人的故事。上世纪七十年代初，一群随
军家属跟着丈夫从远方转业来到荆州，
为了自给自足，在单位的帮助下开起了
这家水饺馆。当年风华正茂的姑娘们，
如今已是两鬓斑白的老人，她们从二三
十岁干到七八十岁，一干就是半个世
纪。十一位老姐妹相守相伴，守着一口
锅、一张案板、一袋面粉，把异乡过成了
故乡，把平凡的日子煮成了岁月的佳话。

她们坚守着最朴素的初心，几十年如
一日，只做手工水饺，只涨过三次价，一两
七个的规矩从未改变。收入除去成本，大
家平分，不图大富大贵，只图相守相伴，只
图让老顾客吃上一口熟悉的味道。

时光流转，荆州城日新月异，高楼拔
地而起，新店开了又关，唯有东门水饺

馆，依旧守在老城街角，模样未改，味道
未变。那八十年代的招牌、老式的木桌、
沸腾的铁锅、醇厚的卤香、劲道的饺子，
成了古城里最温柔的坚守。无数人在这
里从青春吃到白头，从孑然一身吃到携
家带口，一代又一代荆州人，把这里的味
道刻进了记忆深处。

后来我每年重回荆州，都要特意绕到
东门水饺馆。依旧是那块旧招牌，依旧是
排队的人群，依旧是沸腾的铁锅，依旧是
熟悉的香气。点二两饺子，一盘卤菜，一
碗面汤，坐在熟悉的木桌前，仿佛又回到
了1988年那个正午，那个初到荆州、心怀
忐忑却被一碗热水饺温暖的少女。

岁月匆匆，人间烟火最抚人心。东
门的饺子，煮的不只是面粉与馅料，更是
岁月的沉淀、人情的温暖、坚守的力量。
它没有惊天动地的故事，却用最平凡的
烟火气，温暖了一座城，温暖了无数异乡
人与归乡人。

那一口劲道的饺子，一碗浓醇的面
汤，一盘入味的卤菜，是荆州古城的味
道，是时光的味道，更是家的味道。往后
岁月，无论走多远，只要想起荆州，我总
会想起东门的饺子，想起那股扑面而来
的香气，想起一盘盘热气腾腾的模样，总
会展望蒸蒸日上的气象。

这碗东门饺子，是时光馈赠的礼物，
是刻在心底的乡愁，更是我与荆州城，最
温柔的牵绊。
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生生活感悟

父亲的人生地图，布满了搬家的路
径。从村东到村西，从旧巷到新区，每一
个箭头都指向一个更安稳的坐标。

父母刚结婚时，小姑总担心母亲日后
会占了她的房子，便百般为难母亲。父亲
不愿母亲受到家人的冷遇，决定搬出去，给
母亲一个属于自己的家。他找到村子里废
弃的一间马棚，立刻用树枝做成扫把，清走
了墙角的陈年污垢和垂落的蜘蛛网，又借
来邻居王大爷的铲子，铲走了地上板结的
马粪，直到露出硬实的地面。先是封住墙
角的老鼠洞，然后又拆下斑驳腐朽的木
门。父亲知道，每解决一处细节，这个空间

就多舒适一分。当父亲把那扇拆下的木门
做成一张床，铺上厚厚的干草，并在靠床的
墙壁上贴上花花绿绿的旧报纸时，这里便
彻底变成了家的样子。多年以后我才明
白，父亲改造的何止是一间马棚？分明是
一个男人用最朴实的方式，向心爱的人许
下“余生为你遮风挡雨”的誓言。

两年之后，母亲生下弟弟，父亲决定
要给母亲一个像样的家。房子找人盖好
后，父亲便开始着手装修。他要为母亲打
造一个独一无二的火炉子。父亲先是在
厨房里仔细测量尺寸，之后又挑选材料，
每一块瓷砖，每一根水管，都经过反复斟

酌。最特别的是，父亲设计让连接水龙头
的水管从火炉里穿过。这看似简单的设
计，却让母亲的双手在寒冷的冬季能用上
温热的水，母亲也因此，眼中常闪烁着幸
福的神情。父亲的爱一直都是这样，没有
惊天动地，却用一个个平凡地举动，让我
们一家人的生活充满阳光。

岁月流转，父母亲都老了，父亲决定用
一生的积蓄给母亲一个带花园的房子。房
子是精装修的二层小楼，还带有宽敞的一
处院子。刚拿到房子，父亲就拿着工具，忙
着搭建葡萄架。他仔细测量着距离，用锤
子轻轻敲打着木桩，再把一根根粗细匀实

的铁管子架在院墙上。他一边干活儿，一
边对母亲说：“这样，你夏天就有地方乘凉
了。”他的声音里充满了温柔和期待。母亲
站在窗前，静静地看着父亲忙碌的身影，嘴
角勾起一抹幸福的微笑。她知道，无论他
们搬到哪里，父亲都会是她最坚实的依靠，
为她遮风挡雨，给她最踏实地守护。

父亲的手掌在屋檐下丈量过 3个春
秋，从马棚的粗粝木梁到砖瓦房的精致飞
檐，从火炉里跃动的橘色温暖到葡萄架下
缠绕的翡翠藤蔓。父亲的爱情，从来不是
玫瑰和烛光，而是浪漫的迁徙，是让母亲

“住得舒服些”的承诺。

屋檐下的迁徙 □ 炎丽敏

念高中开始，我就经常去养老院陪陪
那些爷爷奶奶，回头想想，这颗善良的种
子，是母亲在我小时候就已经种下了。

那时，村里河边有块空地，住着几个老
年乞丐，他们一日三餐就是靠借来的百家
米度日。母亲时不时都会多做一些肉菜，
让我端给几个老人家。那年冬至晚上，大
铁锅热气腾腾地翻滚着，母亲费劲地颠勺，
翻着四斤多的草鱼煎至金黄。我说：“妈，
咱家也吃不完这么大一条鱼啊，这鱼比平
时大了一圈！”母亲笑了笑：“去把那个鱼状
的陶瓷长碗端来！”原来，母亲是要将这一

条喷香的油焖草鱼，给乞丐爷爷他们过节
加菜呢。母亲用家常菜传递着温暖，让我
知道再平凡的人身上也有助人的力量。

母亲的善良犹如村门口的老榕树，安
安静静地为来往的人遮挡路上的灼热，给
人带来一丝丝舒爽。太奶奶无儿无女，老
年瘫痪在床，母亲总是默默照顾她，即使每
次去都要开接近一小时的摩托。那天母亲
带着我一起去看望她，破旧的老房子昏昏
暗暗的，太奶奶一个人躺在小床上。母亲
端来温水后，搓搓手，朝手心哈气，便赶紧
用手摸摸太奶奶后腰的地方有没有潮湿，

接着帮她脱去上衣，用温热的湿毛巾一遍
遍擦掉污垢，最后换干毛巾把剩余的水珠
擦干。这样的清洗流程走下来，已到傍晚
时分，母亲却仍坐在床边不赶不慢，温柔地
帮太奶奶整理鬓角的碎发。太奶奶无声的
感激，都藏在她的泪眼莹莹里。

母亲的善良，总是这样悄无声息地流
淌着。邻居敏敏是单亲家庭，母亲去世
早，父亲一人带大了他们四兄妹。那天，
我和敏敏放学快到家时，远远就看到母亲
手上拎着两袋羊奶，还朝我们挥挥手。我
撇了一眼敏敏，她脸上有一种期待又担忧

的矛盾感，母亲偷偷朝我使了使眼色，故
作无奈地说：“今天羊奶又多送了一袋！
阿姨闻不惯羊奶牛奶这些味道，你们两个
刚好一人一袋，长长个子！”只见敏敏轻轻
地松了口气，眉头如云朵般舒展开。母亲
的善意如细细泉水，无声地润泽无数人的
心灵，也滋养着我的内心。

母亲从未张扬过那份厚重的善意，只
是如细细泉水般，滋养着每个渴望爱的灵
魂，这让我明白了，善良无需惊天动地，潺
潺如细水，也足以滋养心脾，天地间也会有
更多善意之举，悄然孕育着世间的美好。

善良似水，润物无声 □ 林婷婷
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