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读读书笔记

“咬”定一本书使劲“啃”
□ 陈白云
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钱穆先生曾说，“与其十本书读一遍，不
如一本书读十遍。”等自己切身体验，才明白
其中深意。有一段时间，我四处找书看，像条
饥饿的书虫，在一切有字的地方啃食，旧报糊
的墙、包油条的纸，甚至到水田捉泥鳅去换一
些人家里的藏书。用“拼命”读书来形容我当
时的状态，也不为过。最快的时候，一天看一
部长篇小说。有一次写读后感，才发觉看过
的那本书，在脑海里根本没啥印象。

书，真要一遍又一遍读。把几千年的人
类思想精髓、经验智慧在短促的时间内重温
一遍，是不可能的事；把过去无数先贤辛苦掘
来的知识与教训，集中到读者一人身上去受
用，也不可能。那是另一种万里长征，只能
选读，找到一个支点，去撬动或发现新的世
界。后来，我养成一个习惯：精读。特爱鲁迅
的书，越长大，越喜欢读他的文字。在午休
时间和临睡前，我反复读他的《朝花夕拾》。
很多次，我仿佛看见，他在荆棘遍地的荒野
中，高举思想的火炬，引领无数年轻人向着
光明大道勇毅前行。他没有一根媚骨，无丝
毫的奴颜，他的骨头为什么如此坚硬呢？我
时常被他以笔代戈、战斗一生的文人精神所
感染。就这样反复品读，用心琢磨他的文字
内涵，慢慢发觉自己心明眼亮了，讲话有了力
度，写作文也有了深度，常被当做范文在班上

念读。显而易见，一本好书逐字逐句研读，内
化于心、外化于行，直到“熟透”，熟得就像是
自己写出来的一样，那才真叫读书。有少数
作者的作品里出现与别人一模一样的句子，
其实是没有理解透彻的缘故。一篇文章有一
千种写法，一个句子也有一万种表达方式，而
最终落在纸上，形成自己写作风格的，不过是
写作者熟读经典后无数次锤炼字词的结果。
更奇妙的是，读书读得越熟，像在古井边垂下
木桶，井有多深，绳索就要放多长，直到某次
沉甸甸地提起，发现汲上来的不仅是水，还有
穿越千年的月光。

杜甫说，“读书破万卷”，我觉得要“读书
破万遍”。“咬”定一本书使劲儿“啃”，不舍弃，
不旁骛。一页页细读，直到读“熟”，像果子坠
地前那一瞬，从枝头到土地，用尽一生力气完
成的、最圆满的熟。

初见《小窗幽记》时，我摘抄那些格言，如
食一粒粒芝麻，只觉齿颊生香，腹中却空空。
及至三遍、五遍，少年意气渐平，方读出陈继儒
那“闭门即是深山，读书随处净土”里的淡泊
宁静，那不仅是小天地里的大智慧，更有一种

“于闹市中筑篱”的定力。十遍时，我已能将
“澹泊之守，镇定之操”当作一副清凉散，不时
消去身上的暑气，拂去心头的浮躁。三十遍，
才真正悟透“藏巧于拙，用晦而明，寓清于浊，

以屈为伸”十六字箴言，如十六枚石子，一枚
一枚，投进我心里，漾开一圈圈涟漪：做人要
坚守高洁初心，行事但求光明磊落，默默积蓄
力量，以退为进、厚积薄发。

读到第五十遍，我不再是“读”，仿佛“住”
进了这扇窗。某个春晨，见母亲在檐下缝补
旧衫，针脚细密，阳光穿过她鬓边白发，我忽
然想起书里那句“ 幽 堂 昼 深 ，清 风 忽 来 好
伴”。那一刻，书上的字与眼前的景彼此呼
应，我猛然顿悟，眉公的“幽堂”其实不在明代
的松江，原来一直就在这烟火缭绕的屋檐下，
那阵“清风”，也并非穿越数百年，它就在母亲
恬静的面容上，在她穿针引线的勤俭里。

读了它十年。如今，书页脆如蝉翼，我却
觉得它比任何新书都“厚”。它的厚，不是纸
张的层叠，而是我一遍遍沁上去的目光、呼吸
与情感。是它将我曾单薄的生命，一层层打
磨得有了韧性。所谓“破万遍”，破的哪里是
书，分明是蒙在我心上的那层壳。当那壳被
坚持与坚韧一层层啄穿，阳光，才从那“小窗”
透进来——照见的，是窗外那个被我凝视了
许久、却一直鲜活而值得深爱的现实世界。

我终于明白，古时一些让人感动、落泪的
读书精神，不仅在书本里，也在自己身上，那
是我的“读书破万遍”：以十年为一册，以悲欣
作批注，希望自己也成为另一部行走的、温暖

的《小窗幽记》。
我精读的书不多，就五、六本，都让我咀

嚼成了粉末，营养全部吸收了。我在全国各
地报刊发表文学作品百万余字，出版散文集
三部，就是得益于精读。身边也有一位文友，
一个八十多岁的退休老师，下笔如有神，能出
版诗文集十余本、成为中国作协会员，还被一
所大学邀请授课、在讲台上“口若悬河”，就是
靠他脑海里几本读透的书。

精读，其实是一种训练，是思维的负重长
跑。它要求你放慢速度、集中精力，在文字的
跑道上步步为营，每一个词都需“称重”，每一
处转折都需揣摩，像考古学家拂去时光的尘
埃，让文本深处的意图、结构与留白逐渐显
现。这个过程锻造的不仅是理解力，更是思
想的韧性与专注的肌肉。当目光在字里行间
反复丈量，你其实是在搭建一座从表层叙事
通往意义深潭的桥梁。最终，这种训练所赋
予你的，远不止对一本书的掌握，而是一种穿
透表象、锚定核心的思维本能，让你在信息洪
流中，依然能心澈如镜，洞烛幽微。

“冬寒抱冰，夏热握火”，不妨多学古代埋
首攻书者，因书籍难得，皓首穷年才能治一
经，书虽读得少，以一当百，口诵心惟，咀嚼得
烂熟，似呼吸一样融入身心，变成一种精神的
原动力，一生受用不尽。

看完由《长安的荔枝》改编的影视作品
后，心中总萦绕着一股未尽的余韵。带着这
份意犹未尽，我翻开了马伯庸的原著，才发现

那些被影视镜头略过的文字细节，恰是关于
人生意义与价值追求最动人的注解。

故事开篇，李善德只是长安城中一个不
起眼的上林署丞。当那纸“敕令岭南贡荔枝”
的文书突如其来砸到他头上时，他对着文书
上“逾期不纳，依律当斩”的字样，第一反应不
是慷慨赴义，而是绝望与退缩。“这根本是个
不可能完成的任务，与其搭上全家性命，不如
辞官跑路”。他甚至已经打包好了简单的行
囊，盯着窗外的暮色发呆良久。这种真实的
怯懦与犹豫，在影视剧中被简化为短暂的纠
结，而原著中这份挣扎的细致描摹，恰恰让我
们看到了普通人面对绝境时的本能反应。直
到他摸到怀里那份还带着墨香的购房契约，
才咬牙说出“就算失败，我也想知道，自己倒
在距离终点多远的地方”，这份从退缩到坚定
的转变，因前期的挣扎铺垫更显有力，也让

“坚守”的价值有了起点。
原著中独有的关于“任务之外的坚守”的

细节，更深刻地诠释了李善德的价值追求，
这也是影视化作品未曾深入挖掘的核心。
为了减少损耗，他反复试验保鲜之法，从“分
枝植瓮法”让荔枝在途中继续生长，到“盐洗
隔水法”用双层陶瓮降温，再到中途汇合冰
队打造“唐代冰箱”，每一次尝试都源于对生
命与劳作的敬畏。当他冒着被降罪的风险，
在皇帝面前直言“千古艰难唯做事，一事功
成万头秃”，细数转运背后耗费的人力物力
与民生代价时，他的价值追求已然从“独善
其身”升华为“兼济天下”的责任感。这种转
变并非一蹴而就的英雄化升华，而是在一个
个具体的选择中逐渐沉淀的结果，原著的文
字与细节让这份转变有了可感的层次，也让

“人生的意义不在于完成多大的功绩，而在
于坚守内心的良知与责任”这一主题更具说
服力。

影视剧为增强戏剧冲突，放大了李善德
与各方权贵的博弈，却在一定程度上弱化了

原著中“平凡人在细微处创造价值”的温暖内
核。李善德在复盘整个转运过程时，特意在
札记中把这些小人物的贡献一一记下，标注
出“岭南果农张三，献保鲜之法”“驿站驿卒
李四，赠路线图”，这份对平凡价值的尊重，
正是影视化作品难以传递的细腻情感，也
让我们重新思考：人生的价值，究竟是被外
界定义的功绩，还是内心对善良与责任的
坚守？

合上书页，再回望影视剧中的李善德，更
能体会到原著赋予这个人物的厚度与温度。
李善德的故事之所以动人，不在于他完成了

“五千里荔枝转运”的不可能任务，而在于他
在这个过程中，从未丢失内心的良知与对他
人的悲悯，正如他自己所说：“可我跑完这一
路下来，却发现越接近成功，我的朋友就越
少，内心就越愧疚”，这份愧疚恰恰证明了他
未曾被“成功”异化，始终坚守着人性的本
真。这也正是原著最珍贵的地方。

于微末处见初心
——读马伯庸《长安的荔枝》有感

□ 倪涛

读读书心得

在《只此青绿》的舞剧里，有这样令人
难忘的一幕，守画人戴上白手套，指尖轻抚
过画卷，识别着每一丝受损的痕迹。

夜已深，灯未歇，桌上古籍铺满，为了
修复画中一处破损，守画人低头查阅着资
料。光影交错间，作画人希孟出现了。弦
乐悠扬，场景变换。他到河边采风，在淅淅
沥沥的春雨里尽情跳跃；他躬身爬山，不惧
山势险峻；他在昏暗画室里挑灯夜战，满地
宣纸，只是草图的小小一角。黑暗中，一人
作画，一人守画。天上一轮月、桌上一点
灯，穿越千年，照亮彼此。在舞剧的结尾，
鼓声咚咚，两人隔着画卷相望，一个拱手作
揖，一个挥手致意，跨越时空的惺惺相惜，
守护与创造完美融合。一端落笔为山河开
篇；一端修补为传承担当。那抹青绿背后，
是两颗匠心跨越千年的共振。

所有的惊世之作，不只是创作者的才
情挥洒，更有普通工匠的守护坚持。

青绿山水画中的石青、石绿来自大山
里的蓝铜矿、孔雀石。石青的提取过程十
分苛刻，研磨力道要得宜，才能磨出高品
质的细粉。工匠把细粉倒入研钵中，一
点点加水、搅拌，数次后轻撇浮粉，继续
研磨，如此再三，不厌其烦，利用“飞水法”
沉降出深浅不一的青。为了一两钱的不
褪青绿，工匠的手指常年被染成青蓝色。
千万次机械而枯燥的研磨，积年累月的忍
耐与坚持，才得到一小碟如宝石般璀璨的
颜料。如果没有匠人们漫长而寂寞的坚
守，那些传世之作的惊人色彩又从哪里去
找呢？

世事如潮，唯有热爱依旧，正是这份
虔诚守住了古老的传承。纪录片《了不起
的匠人》介绍过，蜀锦工艺复杂，一天只能
织出几厘米。为保证锦缎上的花纹精准，
工匠们需要记忆成千上万条花本口诀。镜
头里，蜀锦传人贺斌师傅的手，掌纹很深，
指甲干净短小，粗粗的手指灵活跳跃在纤
细繁多的丝线间，穿线、走针、打结、接合，
9600根丝线在他手下根根分明，繁复的图
案就这样推拉成型。贺师傅希望百年后蜀
锦依旧能绽放光芒，更能融入有时代特色
的新面貌。匠人们用掌心的温度，去焐热
冰冷的技艺，并让这份美穿透千百年的光
阴而留存。

所有的不平凡，都是由这些无数默默
无闻的匠人共同托举而起的。他们传承与
守护的，不只是一件件作品，更是让未来得
以看见过去。

汉代文学家刘向说：“书犹药也，善读
之可以医愚。”的确如此，书籍是良药，读书
能启迪人的心智，消除愚昧。

我好读书写作，非常享受独处书房的
静谧时光，因为书房是思考的殿堂，是创
作的源泉，是心灵的归宿。走进书房，外
面的世界就和我失去了联系。天空被窗
框分成一个流动的画面，室内的时光定格
在书页中。

书柜最上面一层摆放着精装书，中间
几层是我经常翻看的小说和诗集，最下面
一层堆满了稿纸和散页，那是我写作留下
的痕迹。我翻开一本旧书，一片非常薄的
银杏叶子悠然飘落，书页天头处用铅笔写
着“某年冬天读书至此，雪大。”字迹淡得有
些模糊。

我习惯在夜间写作，因为夜深人静时，
我的思维很活跃，时常会迸发灵感。台灯
柔和明亮的暖白光照在键盘上，手指敲击
键盘的声响迟缓，如同盲人用手杖在地面
上探路。有时候，写作思维迟钝，一晚上也
写不出几页，自我感觉不好，于是，删掉后
又重写；有时候文思泉涌，几个小时便写成
一篇比较满意的文章。每当思维混乱，无
法继续写作时，我就起身抚摸藏书，指尖触
碰到封面那光滑的皮革、粗粝的布面、或者
坚硬的纸板，感觉不一样，但是都很温暖。
我随意翻开清代沈德潜选编的古诗选集
《古诗源》，读那两句：“悲歌可以当泣，远望
可以当归。”心想，两千年前的作者无名氏
是否知道现在的远望呢？突然明白我所写
的每一个字都是对书架上某本书的一种遥
远回应、发问或者答谢。

天气晴朗的中午，阳光穿过对面楼
顶，慢慢地落在我的书桌上，先照亮半边
稿纸，接着爬上墨水瓶，最后停留在镇纸
上，形成一个晃动的光斑。我停下笔，看
尘埃在光束里欢快跳跃。此时，窗外的
喧嚣、未写完的稿件，还有生活的种种紧
迫压力，都退至光线之外。我的心情坦然
愉悦。

我的书房很小，小到连第二把椅子都
放不下，小到书架上的书都摆放得很紧密，
《百年孤独》挤着《陶庵梦忆》，《追忆似水年
华》挤着《东京梦华录》。每本书都是一个
窗户，打开它就可以看到一个新的世界。
每个文字都是一个门，跨过它就可以进入
另一个人生。小小的书房包含着无数个平
行世界。写作就是在这些宇宙之间，为自
己开辟出一条小路。

俄国作家列夫·托尔斯泰说：“理想的
书籍是智慧的钥匙。”书籍在开启智慧之门
中起到关键作用。我深夜写作累了，关了
台灯并不着急离开。黑暗自四面八方涌
来，吞没了书架和书桌。但文字并没有消
失，它们在黑暗中漂浮着，只有用心感受，
才能看到那一片光芒。我推门出去时带走
一身墨香和心灵安宁。

隔壁电梯发出嗡嗡声，远处传来夜归
人开车回家的声音。我站在俗世的边缘，
回望书房那扇紧闭的门，想必明天的惬意
时光一定会在原处等着我，因为书房里的
文字就是一道光，照亮了我内心的每个角
落；文字有着触动人心的巨大魔力，让我心
驰神往。
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照见自己，不如有幸遇见自己。诗人陈小秋
的诗歌紧紧地站位于时代前沿，讴歌新山乡
巨变的新时代，积极探索新时代乡愁里的感
受新发现，紧紧地举高地域新风貌。

陈小秋在乡愁诗歌挖掘上，注重以情感
人，注重人诗互动的整体性塑造。完成了跳
出故乡写故乡，跳出了草原写草原，跳出了生
活写生活化蛹为蝶的跨越式三级跳。像他的
《透过如水月光》:“每到中秋，我总能看见/月

亮里有爸的面容/看见他不愁苦了，也没微
笑/正透过如水的月光/平静地看着人间盛火/
看着他的五个儿女/我拿出手机拍照/可瞬
间，爸就消失了”。正是这样的诗句，诗人把
父子之间的血脉相依，心心相念的大爱情怀，
倾泻到天上人间。二是陈小秋诗歌回馈故乡
的唯美性。诗歌需要在语境中提升主题和精
神指向，要在意境的蕴含之内营造韵味和张
力。这一点陈小秋把控得极为巧妙和精准。
像《写给除夕夜的诗行》:“母亲的炊烟啊，正
拼尽力气/让团圆和福气溢出正月”，“这一
生，太多的人守在姓名里/及时吹去尘埃/及
时 给 自 己 洪 荒 的 油 灯/加 满 光 亮/”(《名
字》）。三是陈小秋的诗歌在诗意新时代新
山乡巨变时，新时期胎记明显，烙印瓷实。
像《阿尔山》《流动丹青阿尔山》《三月铺天盖
地》《爱你》《花乡小镇》等等，都带着强烈的地
域标志。这些地域符号，既是乡愁的密码，也
是打开新山乡巨变大门的一把金钥匙。陈小秋
的新山乡巨变的诗意新探索，既是诗人对乡
愁堤坝的一行行块垒加固，又是对未来的祝
福一句句致诚远望。

陈小秋能够把历史与现实较为艺术地穿
越时空，在大跨度的文字行吟上历史与时代
对接，现实与历史辉映。在陈小秋看来，诗人
以诗为诗的一个重要规矩就是强化地域性地

标符号，全方位，多元化，多维度地弘扬蒙古
马精神。他的笔下写了数不胜数的平凡、英
雄人物。这些人物就是各行各业蒙古马的精
神符号。比如《厨艺》：“千变万化的手/在五
谷杂粮上勾画的江山/于七彩蔬菜上颠炒梦
想//色，刺激养眼的食欲/香，缭绕着一片荡气
回肠/味儿，俘获着一条条千里之外//看见你，
就看见了满汉全席/走近你，就走进了国色天
香//此刻，你又操起刀、铲、勺、漏/又开启了一
场眼花缭乱/翻飞美轮美奂的中国功夫”。这
首诗看似平常，实则是诗人以平凡对平凡，通
过中国功夫“厨艺”进一步揭示平凡与伟大的
关系，进一步象征和隐喻蒙古马精神的忠诚
坚守的日复一日。这首诗段落严谨，架构清
晰、简洁，诗意性的文字精准、亮眼，维度饱满
荡气回肠。

唯美性的乡愁写实，陈小秋规避了小
我。在辽阔的启示中找到了自我照见的另一
个。这个形象就是在渐行渐远，越走越近，越
近越亲的另一个我。有幸遇见自己，并不是
童话。他能够以唯美的文字魅力，聚焦定格
于天地人之间。让人世间，大爱大美。

《宝格达山》:“故乡最高的山，一尊坐佛/
搂紧我想象的影子/花开花落闪回/遮风挡雨
的亮光//小路沿弯曲/记住我在梦中，躺牛背
上/—— 仰 望 白 云 苍 狗/—— 仰 望 远 方 炊

烟/——仰望两行大雁/聆听花开，蝈蝈，蛙
鸣，黄昏//一纸风筝永远高不过山/山望海，在
拉长我的视线/教会我的大步流星/今天我不
再是孩子口吻：/故乡，你的高/赐我的终究是
从容”。的确是这样，陈小秋的为人，仗义、大
气，稳重，练达在他的诗集《有幸遇见自己》
里，随意抽出一首，窥一斑可见全豹首。诗
品，既人品也。

在塑造时代新形象上，陈小秋多数以故
乡为主题、为主体，精心选取家乡的意象，采
用透明、欢快、辽阔的意境，熬制每一首诗的
韵味儿，尽其最大的心胸气魄，使之意象纯
洁，意境辽阔，韵味十足，情感维度饱满。像
《天上的青菜》《城市惊现的风景》《飞雁》《父
亲》等等都站在了时代的高度，讴歌故乡。

一位诗人在文学作品里的政治站位很重
要。诗人不需要大喊、特喊政治口号，而是要
像陈小秋这样，诚实、真挚的用家乡的地标
符号释放家国情怀。通过以小见大的生活
变化，折射、照见，在自家的作品中发现时代
变化的闪光点，也要人诗互动中，有幸遇见
自己。

合上《有幸遇见自己》，梦在其中；翻开
《有幸遇见自己》，那里有我，有你！碧绿的大
草原上，海洋一样，陈小秋站在梦中，也站在
海里！

天空满是海水
——评陈小秋的诗集《有幸遇见自己》

□ 布日古德

垄垄上诗评

近日，一部系统阐释正确政绩观的理论
内涵与实践要求的实用读物——《如何树立
和践行正确政绩观》正式出版发行。该书围
绕“政绩为谁而树、树什么样的政绩、靠什么
树政绩”等基本问题，从政治方向、人民立场、

新发展理念、实事求是原则、能力建设与廉洁
要求等方面展开系统论述，旨在帮助广大读
者深刻把握正确政绩观的核心内涵和实践要
求，为我们提升干事创业本领提供实际参考。

全书共分十二章，从锚定政治方向的绝
对忠诚，到站稳人民立场的为民造福；从践行
新发展理念的科学标尺，到坚持实事求是的
优良作风；从辩证看待“显绩”与“潜绩”，到强
化担当作为、锤炼过硬本领；直至完善考评体
系、筑牢廉洁防线、健全监督长效机制，环环相
扣，层层递进。全书始终贯穿一条核心主线：
正确政绩观，本质上是政治忠诚在干事创业中
的具体体现，核心是为民造福，根基在人民满
意。无论是强调坚守“两个维护”的政治原则，
还是要求把民生需求作为政绩出发点，抑或倡
导以群众满意度检验政绩成色，都深刻体现了

“政绩”背后的“政德”与“初心”，将正确的价值
取向贯穿于工作谋划、推进、评价的全过程。

为新时代干部干事创业提供实际参考
——《如何树立和践行正确政绩观》出版

近日，由数字经济学者刘典撰写的人工
智能应用读物《豆包使用全攻略：从新手到高
手，解锁 AI 助手的 N 种高效用法》出版发行。
该书聚焦当前广泛使用的 AI 工具“豆包”，从
真实工作场景出发，系统讲解豆包 AI 在办公

提效、变现创富和企业落地中的实际应用方
法，是一本面向个人用户和企业管理者的 AI
实践指南。

全书分为三大部分。书中首先从职场人
的高频需求入手，系统拆解 AI在文案写作、数
据处理、资料整理、报告与 PPT 制作等办公场
景 中 的 使 用 方 法 ，并 提 供 可 直 接 套 用 的
Prompt 模板与操作路径，帮助读者减少重复
劳动、提升输出质量，让更多人能够在实际工
作中更高效地完成任务、提升个人竞争力。

《豆包使用全攻略》的读者对象涵盖广泛，
包括希望提升工作效率的职场人士、正在探索
AI工具的学生与内容创作者，以及关注企业数
字化转型的管理者。通过系统化的案例与方
法，本书尝试为读者提供一套可复制、可迁移
的 AI使用思路，让人工智能真正成为学习、工
作与内容生产中的有效工具，并在效率提升之
外，为个人成长和职业发展提供新的可能。

从办公提效到能力变现
——《豆包使用全攻略》出版


