

那抹红,印在大地上刻在人心

——探访西藏升起第一面五星红旗的岗托村

岗托村位于藏东昌都的东边,金沙江畔,横断山谷,被誉为西藏“东大门”。地质学上,“昌都红层”是对藏东大地地质地貌万年演化结果的专业表述,壮观的红色山川是大地的颜色。1950年10月,解放军乘着牛皮筏,强渡金沙江,在岗托村升起西藏历史上第一面五星红旗,解放西藏的历史由此启幕。从此,红色不只是大地的颜色,更成为西藏人民心里的光。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视、全面加强西藏工作,确立新时代党的治藏方略,从党和国家事业全局出发系统谋划推进西藏长治久安和高质量发展。2026年,西藏迎来和平解放75周年。那抹红,在当下更耀眼。如今的岗托,已从解放西藏的“渡口”,逐渐成为展现西藏发展变迁、传承红色基因的“窗口”。这里不仅是西藏迎接八方来客的大门,更是雪域儿女努力建设社会主义现代化新西藏的缩影。

从“佳话”到“家常”

午后阳光暖暖地洒在岗托村。一处院落内的墙边,85岁的布珠正坐在木凳之上,半眯着眼睛晒太阳,安详而满足。“十八军渡江时,我才10岁。”布珠回忆道。江达县岗托镇岗托村,过去被称为“宗托”,藏语意为“人口集中之地”。从古至今,这里人流不息。如今,驱车由川入藏,看到巨石篆刻的红色“西藏”两字映入眼帘,便到了岗托。“老百姓家里穷,解放军到村里只能给他们打水喝。”布珠说,当解放军看见群众望着他们手中的食物,就把吃的分给了群众。布珠至今记得当时解放军吃的是类似糌粑的粉状食物。“吃起来是咸的,味道很好。”她说。在岗托,红色是大地,也是历史,更是人心。《江达县志》记载,部队自带干粮,乐于帮助群众,每次战役群众积极参与配合,军民团结功不可没。时至今日,在岗托村仍可听闻老一辈岗托人与十八军战士的民族团结佳话。“当时金沙江上的桥还没建成,解放军一物资需要渡江运输,船夫们都免费帮忙,争相提供帮助。”至今,岗托村仍有2户当年船夫人家的后代。“解放军住在村子里,带来完全不一样的新鲜事物,这让孩子们格外开心。”“解放军进村后,发现村里没有一条像样的骡马道,于是就带着我们一起修路。”岗托人常说,山有根,水有源,民族团结就是这片土地最深的根,最大的源。来自河南的超市老板魏泽潘,在岗托村已有七年时间,“远亲不如近邻”是



西藏昌都市江达县岗托村一户人家的屋顶上国旗飘扬(2020年9月24日摄)。(新华社发)

他一直挂在口头的词语。走进魏泽潘的商店,草莓、蛋糕、面包等琳琅满目的商品摆放在货架上。魏泽潘热情地招呼着顾客,并将顾客购买的大量商品装进编织袋。“为何不用塑料袋?”当记者提出这个疑问时,他说,村民们经常骑摩托车过来,塑料袋不好拿也容易破,所以免费准备了编织袋方便群众装东西。“有时忙,来不及开火做饭,邻居会把饭送过来,将心比心,我也想为大家多做点事儿。”魏泽潘笑着说。

从“守护”到“长青”

“以前还能上山放牧,现在林子密得连牲畜都挤不过去,走到半路就卡住了。”护林员朗加用一句看似玩笑的话,道出了岗托村生态的变化。“护林员的活儿,就是守好这片山。”朗加补充道。曾几何时,这里的山林并非这般模样。“以前谁家要盖新房,就上山砍树,一砍就是好几车。”59岁的护林员玉珍回忆,“有一年下大雨,泥石流从光秃秃的山坡冲了下来,把庄稼都冲走了。”玉珍至今记得,那些年,山秃了,水浑了。天然林保护工程的实施,彻底改变了这种状况。近年来,岗托村加强对现有林木资源的管护,同时在荒山荒地、道路两旁见缝插绿,植树造林成了全村人的“必修课”。新渐地,山又绿了,水又清了,当年被泥石流冲过的庄稼地,又恢复了生机。如今,玉珍要带着年轻的护林员进山巡逻。他们带上糌粑、酥油茶和巡山的工具,翻山越岭,最远要走30公里。

“看野生动物有没有被伤害,看有没有人偷砍树木。最重要的,还有防火工作。”说话时,她的神情平静而认真。这份坚守,正换来实实在在的改善。“经过持续管护,林区生态越来越好。我们监测到金钱豹、麝等国家重点保护野生动物的种类和数量都在增加,森林生态系统日趋改善。”江达县林草局副局长央吉卓玛说。2025年,江达县全民义务植树活动参与人数1万余人次,栽植各类苗木7万余株,全县森林覆盖率提升至39.15%。在红色的大地上,绿色正在成为亮色。如今的岗托村,人们正在重新定义“靠山吃山”——依靠绿水青山搞旅游、卖特产、办民宿,努力让优越的生态环境成为群众增收的“聚宝盆”。

从“渡口”到“窗口”

“每次翻修、新建房子,最重要的一个事情,是确定插国旗的位置。”71岁的岗托村老人多嘎对记者说。几十年来,生活水平不断提高,多嘎的房子先后经历了三次改建或翻建。国旗不管是插在屋顶,还是飘扬在大门上,人们始终用这一朴素的举动,表达最炽热的爱。如今,走在岗托村热闹的村间道路,鲜艳的国旗飘扬在每户人家的房屋高处,“这是大家自发的,这样更醒目。”多嘎老人自豪地说。红色,在岗托,不仅是大地的颜色,更是信仰的底色。走进岗托村十八军渡江战役纪念馆,一件件珍贵文物静静陈列:当年岗

托群众帮助十八军运输物资的牛皮筏木架,记录着历史瞬间的黑白照片、十八军将士用过的武器装备……36岁的纪念馆馆员扎西曲珍与女儿且增旺姆正在这里接待游客,“周末她都愿意陪我来这里,写完作业就爱看展板上的历史故事,时常还会问我岗托村的历史。”2024年,母女俩共同参加了“红色昌都·振兴奋进”故事诵读比赛。“我希望能把村子的红色文化宣传出去,也把现在的幸福生活展现给更多的人。”10岁的且增旺姆说。信仰的基因,在岗托代代相传。近年来,岗托村立足“西藏解放第一村”的红色资源,深化文旅融合,把红色资源转化为发展优势,实现红色文旅与乡村振兴双向赋能。江达县文旅局局长次仁曲珍表示,独特的红色文化、自然风光和民族风情,让岗托村成为许多进藏游客的首选“打卡地”。她说:“村民围绕旅游业发展服务项目,自发开起民宿和特色餐馆,提供马匹出租、舞蹈表演、景点解说等服务,收入来源更加多元。”四川姑娘邓森在岗托村办了家“贝玛珍珠红色民宿”,“这里有悠久的红色文化传承,互帮互助的民族情谊基础,这些都是我选择这个地方的理由。”邓森说。数据显示,2025年岗托村接待游客2万余人次,岗托村人均收入2万余元。放眼西藏,不止是岗托村,西藏步入发展最好、变化最大、各族群众得实惠最多的历史时期。红旗飘扬,江山依旧;红山映旗,人心向党。(新华社拉萨3月29日电)

雪域长歌奏华章

——西藏百万农奴解放67周年综述

3月28日,是西藏百万农奴解放纪念日。67年前,在中国共产党的领导下,西藏进行了波澜壮阔的民主改革,废除封建农奴制度,百万农奴翻身解放。67年来,在党中央亲切关怀和全国人民无私支援下,西藏各族人民团结奋斗创造了改天换地的人间奇迹。特别是党的十八大以来,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,西藏步入发展最好、变化最大、群众得实惠最多的历史时期,正以昂扬姿态奋力谱写新时代雪域高原的壮美华章。

改天换地 开启发展进步新纪元

坐落在日喀则市江孜县境内的帕拉庄园,是目前西藏保存较完整的旧农奴主贵族庄园。走进这个占地5000多平方米的院子,映入眼帘的是三层庄园主楼,从下到上分别是牲畜圈、农奴干活场所、庄园主生活起居的住所。LV女士皮包、欧米茄手表、万宝龙钢笔……这是20世纪50年代帕拉家族的日常生活用品。而在二楼陈列室内,少女小腿骨做成的法号、锁农奴的脚镣、抽农奴耳光的拍子……让人不寒而栗。“我母亲拉巴央措曾是帕拉庄园的明生(西藏农奴的一种),她们终日辛苦劳作,干活稍有懈怠就遭毒打。”讲解员普布次仁告诉记者,帕拉家最风光时拥有37座庄园、1.5万余亩土地、3000多名农奴,“母亲曾回忆,苦日子看不到尽头,每天想着天降菩萨拯救她们”。在奴隶制几乎绝迹的20世纪中叶,世界上最大的农奴制却还存留在青藏高原。在当时,占人口不足5%的官家、贵族和寺院上层僧侣几乎占有西藏全部财富,而占人口95%的农奴却挣扎在死亡线上。然而,西藏反动上层为了维护农奴主阶级的既得利益和特权,企图永远保持封建农奴制,并于1959年3月10日发动全面武装叛乱。中国共产党顺应历

史潮流和西藏人民的愿望,迅速平定叛乱并领导西藏各族人民进行民主改革。2019年6月,习近平总书记在致“2019·中国西藏发展论坛”的贺信中指出,在中国共产党的领导下,短短几十年,西藏实现了历史上最广泛最深刻的社会变革,百万农奴翻身解放,成为国家和社会的主人。67年来,在中国共产党的领导和全国人民支援下,西藏各项事业取得了举世瞩目的成就。——2025年,西藏地区生产总值达3031.89亿元,城镇居民人均可支配收入58794元,农村居民人均可支配收入23184元。经济的发展,为改善民生、满足人民群众对更加美好生活的向往提供了坚实的物质保障。——西藏医疗卫生机构总数达7231家,床位21551张,人均预期寿命提高至72.5岁;每10万人中拥有大学文化程度人数达11019人;农村居民人均住房建筑面积达41.32平方米。西藏面貌焕然一新,各族群众共享改革发展成果。——目前西藏自治区共有4.2万多名四级人大代表,其中藏族和其他少数民族占89.2%。雪域高原各族儿女依法行使民主权利,真正成为命运的主宰者。……如今,社会主义现代化新西藏建设充满勃勃生机,雪域高原呈现出前所未有的光明前景。

转型升级 推动高质量发展新跨越

3月,雪域高原迎来生机勃勃的时节。地处藏东南的林芝市,在春风的吹拂下,漫山桃花次第绽放,吸引游客前来观赏。在这片春景中,嘎拉村借助上千棵百年野生桃树,成为乡村旅游致富的典范。2021年7月,习近平总书记在此考察时说:“这是老祖宗留下来的福利,送给你们一个桃花源啊。”受益于生态福利,村民们的日子越

来越好。2025年6月,大家收到了习近平总书记的回信。信中的欣喜和祝福之情,从北京传到高原,成为大家创造更加幸福美好生活的强大动力。今年1月12日,嘎拉村村民次仁旺杰的手机传来一声清脆的短信提示音,银行卡入账的通知随即弹出。按照每户人数分红,一家7口拿到分红9.6万多元。从习近平总书记考察到亲笔回信的数年间,村里围绕乡村旅游发展持续发力,2025年实现村集体收入863.8万元,人均分红达7.84万元。嘎拉村的发展变化,是“十四五”时期西藏高质量发展的一角。而清洁能源的开发,则让雪域高原走向国家能源战略的舞台。西藏水能、太阳能、地热能 and 风能等清洁能源总量丰富,开发潜力大。但在和平解放前,西藏仅有一座125千瓦、仅供少数上层贵族且断续发电的小水电站。如今,贵族专享电力的局面早已彻底改变,高原清洁能源事业今非昔比。2021年7月,习近平总书记在西藏考察时指出,发展特色产业,加快建设国家清洁能源基地,统筹发展和安全,走出一条符合西藏实际的高质量发展之路。西藏自治区人民政府主席嘎玛泽登表示,“十四五”以来,清洁能源产业在西藏加速崛起,并成为重要支柱产业。截至2025年底,全区已建、在建电力装机突破3300万千瓦,建成电力装机容量突破1300万千瓦,“藏电外送”已覆盖上海、北京、湖南、江苏等十余个省市。在清洁能源、文旅融合等优势产业的加持下,西藏经济发展质量和效益明显提升。四年间,全区生产总值从2000亿元体量迈上3000亿元台阶。

情系民生 构筑幸福安康新保障

3月20日晚上十点,刚结束一台急诊手术,医生来不及休息的拉萨市人民医院外科医师桑桑,又匆匆赶往另一台手术。“此前我还不能独自开展手术,

在援藏医疗专家的帮扶下,可以独立开展一些手术了。”他说。今年在成都中西医结合医院的指导下,格桑旦旦所在的血管外科团队成功实施了一例当地少见的外周静脉取栓支架介入手术治疗。他说,这手术具有创伤小且术后恢复快的优势。2015年启动的医疗人才“组团式”援藏,从多维度提升西藏的医疗水平。目前西藏已实现七市(地)三甲医院全覆盖,近400种“大病”不出自治区、2200多种“中病”不出市(地)就能治疗,各族群众健康水平明显提高。医疗行,百姓健康有保障;教育盛,学子志远四方。“民主改革前,我们村子里只有寺庙的几个喇嘛僧人识字。”昌都市第一小学教师扎西说,“如今,包吃、包住、包学习费用的政策和优质教育资源惠及广大农牧民子女,一批又一批孩子走出大山。”“十四五”时期,西藏教育事业总投资1835.56亿元,落实15年免费教育政策,累计安排资金35.37亿元,惠及学生392.05万人次。以医疗和教育为代表的民生事业,正是雪域高原高质量发展最温暖、最坚实的底色。2025年8月,习近平总书记在听取西藏自治区党委和政府工作汇报时强调,扎实做好就业、教育、医疗卫生、社会保障、养老、托幼等民生工作,进一步提升各族群众的获得感、幸福感、安全感。如今的西藏,民生保障内涵不断丰富和延伸:2026年全区将安排资金3.59亿元,实施8006户农村危房改造和抗震加固;安排资金5.5亿元,对基层集中供暖给予运营补贴;安排资金5亿元,补充义务教育阶段学位5000个……看着北斗星走不迷路,跟着共产党走会幸福。站在西藏民主改革67周年的新起点,西藏各族儿女正紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围,全面贯彻新时代党的治藏方略,续写更多属于雪域高原的奇迹与荣光。(新华社拉萨3月27日电)

婚宴寿宴、逢年过节,印着吉祥话、内壁闪着金箔光泽的“高颜值”纸杯,成了不少消费者的待客“标配”。在电商平台,这类“网红杯”主打“喜庆又体面”,销量动辄数十万上百万件。但是,这些漂亮的一次性纸杯,包装上往往印有“一行极易被忽略”的小字提示:“需配吸管、勺使用”。买来就是为了直接喝的纸杯,为何从产品定位到使用提示,商家都在强调不能直接对嘴喝?

网红纸杯有猫腻

今年2月,“新华视点”记者在多处农村酒席发现,席面上普遍使用通体印刷红色油墨的一次性纸杯。宴席主理先生反映,他在网上以48.8元的价格购买了500个“时尚新款加厚金箔纸杯”,挑中的就是杯身喜庆印有“囍”字等图案。记者在他的商品购买页看到,商家宣称“金奢内膜、喜庆高端”“待客喝水”,为“食品级一次性纸杯”。但纸杯外包装上又提示“需要配合吸管使用”。宣传与实物标注“两张皮”的情况引起记者注意。随后,记者在电商平台随机购买了8款热销的“网红高颜值”纸杯,外包装上无一例外都标明了产品为“包装容器类纸杯”,执行由市场监管总局、国家标准化管理委员会发布的《纸杯》(GB/T 27590-2022),并附有“请配合吸管、勺使用”的提示。为什么不直接提示?问题出在印刷上。《纸杯》(GB/T 27590-2022)明确规定,“直接饮用类纸杯”杯口距杯身15毫米(不含15毫米)内不应印刷。安徽省消费者权益保护委员会发布的安全提示明确,这是为了避免消费者嘴唇接触油墨,影响健康。而对“包装容器类纸杯”并无此项限制。记者购买的这些以“颜值”当卖点的一次性纸杯,杯身无一例外都通体印刷油墨。其中有2款低价热销品,甚至找不到具体生产厂商,生产日期和质量合格证,属于典型的“三无产品”。一款“三无”纸杯散发刺鼻的塑料气味,商家却称“正常现象”。明明注意事项写着“需用吸管”,商家却表示无需在意,“直接喝没问题”。长期关注食品安全的科信食品与健康信息交流中心副主任阮光锋告诉记者,很多网红店、直播间卖“9.9元50只”的纸杯,其真正目的是通过引流营销其他产品。“引流产品通常卖一批就停,为控成本,重外观轻质量。”他说。市场监管总局2026年1月发布的2025年食品接触用纸容器等18种产品质量国家监督抽查情况通报显示,不合格项目的问题集中在荧光性物质、抗压强度等关键安全指标。阮光锋介绍,抗压性差可能导致纸杯用于防渗透的淋膜破损,进而迁移释放对人体有害的甲醛、塑化剂等物质。此外,今年2月,上海市消费者权益保护委员会从电商平台及大型商超购买了40款一次性纸杯进行评测,检出一款纸杯中,大世界卫生组织国际癌症研究机构列为2B类致癌物的物质3-氯-1,2-丙二醇残留量,超出国际限量值3倍。

维权往往不易

“从法规角度来说,商家的这种自我声明是合规的。”阮光锋说。一个“包装容器类纸杯”的标注,让商家规避了风险,但消费者却陷入维权困境。浙江景宁畲族自治县的一份行政复议决定书显示,消费者举报购买到的纸杯杯口存在印刷不符合国标要求,最终因产品标注“包装容器类纸杯”,举报被驳回。湖南长沙、河南周口等地的同类案件中,结果同样如此。中国法学会消费者权益保护法研究会副秘书长陈音江认为,这种行为本质上是商家在“掩耳盗铃”。“明明生产的就是一个纸杯,它的销售页面上目标群体、使用场景都非常明确,说明商家主观上就知道自己生产的是纸杯,标注‘包装容器类纸杯’就是为了推卸责任。”他说。在黑猫投诉平台,“纸杯”“违规”相关投诉有上百条,问题高度集中:买到“三无产品”,或遇热水散发刺鼻味,退货退款困难重重。

挑选纸杯有讲究

实际生活中,不少消费者在购买纸杯时很少较真。《中国消费者报》2026年2月发布的消费调查显示,约74%的受访者没有留意过食品接触用纸容器标签标注的具体用途,46%的受访者认为“纸质”即天然安全,不太在意生产日期等详细信息。该较真的不止是消费者。陈音江表示:“监管部门在监督检查过程中,可以结合普通消费者的认知和实际的消费场景,及时开展研判,对涉嫌虚假宣传、不符合安全标准的生产行为做出认定,让监管跟上市场变化节奏。”对于宣传与实际用途不符的商品,陈音江强调平台应提升监管能力:“平台应当及时采取限流、下架等措施,不能放任这类网红产品利用流量收割消费者,带来安全隐患。”面对商家的“擦边操作”和部分“三无产品”的浑水摸鱼,消费者该怎么办?中国消费者协会、市场监管总局发布的消费提醒表示,选购一次性纸杯要做到“一看、二闻、三动手”:一看,看产品包装标注是否齐全,是否有清晰的生产厂家、生产日期、执行标准、产品类别,警惕无厂名、无标准、无生产信息的“三无”纸杯,优先选择杯口无印刷的素色纸杯,过于洁白的纸杯可能添加了荧光增白剂;二闻,闻纸杯是否有刺鼻的油墨味、塑料味,不要选购有异味的产品;三动手,用手捏一下纸杯,优先选择杯身挺度好、质地厚的产品,避免选购一捏就扁的软塌纸杯。在使用环节,相关专家建议:应严格区分冷饮杯与热饮杯,冷饮杯勿装超60℃热饮,热饮杯勿装白酒;避免长时间盛装滚烫开水或强酸性饮品;纸杯为一次性设计,切勿重复使用;存储时应置于阴凉干燥处,开封后及时封口,防止受潮霉变。(新华社贵阳3月29日电)

警惕非法集资陷阱

不贪 不给

守住钱袋子 护好幸福家