
鸢尾花儿静静开
□ 张昆仑

那束鸢尾被女儿带回来的时候，只是一些
青绿的箭镞。女儿将它们插在玻璃瓶里，搁在
窗台上，便忙自己的事去了。倒是那瓶子，透
明得像一捧凝固的水，把这上十枝绿意衬得有
些孤零零的。

春光是敦厚的，一连几日，太阳早早地就
来叩窗，暖烘烘地铺在窗台上，铺在那玻璃瓶
上。我午后常坐在旁边看书，偶尔抬眼，总觉
得那些花蕾似乎比昨日松动了些。

第一朵花终于在第五天开了。那花开得
有些迟疑，又有些决绝。先是苞片缓缓地松
开，像一个慵懒的人慢慢地舒展蜷缩了太久的
上肢；接着，那三片外翻的花瓣便垂垂地落下
去，柔柔地耷拉在瓶口，颜色是极深的紫，近乎
墨了，却又在边缘处渐渐地淡开，变成一种薄
薄的透光的浅紫。而内里的三片倔强地挺立
着，卷成小小的穹窿，护着中间那一撮鹅黄的
蕊。最奇的是那花瓣的质地，薄得像蝉翼，像
宣纸，仿佛一口气就能吹破，可是那纹理却清
晰得很，一丝一丝，像精细的脉络从底部放射
开来，又像地图上蜿蜒的河流，仿佛沿着那些
纹路，就能走到春天的深处去。

我凑近了看，忽然觉得它不像花了，倒像
一只刚刚落定的蝴蝶，还微微地颤着翅膀，在

日光里小憩。这念头一闪，便再也挥之不去。
如今的孩子们是不大追蝴蝶了。女儿下

班路上买回这束花，大约也只是觉得好看。她
未必知道，这花在古代叫作“鸢尾”，那名字是
极形象的，鸢是一种猛禽，尾羽展开，大约就是
这般模样吧。可我总觉得“蝴蝶花”更亲近些，
也更贴切些。鸢是远的，是凌厉的；蝴蝶却是近
的，是家常的，是可以落在肩头，歇在心上的。

又过了两日，花全开了。满满的一瓶，紫
气氤氲，把整个窗台都映得热闹起来。阳光好
的时候，花瓣的影子投在桌面上，疏疏的，淡淡
的，随着光线的移动而缓缓地挪着，像日晷上
无声的指针。

一个下午，我在花前读一本旧书，刚好读
到林清玄的《静静的鸢尾花》，抬眼再看一朵盛
开的鸢尾花，那花瓣弯成一个恰到好处的弧
度，像一个小小的碗，盛着满当当的日光。我
忽然觉得，那光不是照在花上，倒像是从花里
发出来的，温和地静静地照着我和我的书。那
一刻，屋子里所有的东西，都蒙上了一层淡淡
的紫晕，都变得柔和起来，都有了温度。连书
页上的字，似乎也染上了那颜色，一个个都有
了呼吸。

女儿下班回来，也凑到窗前看。她说，呀，

都开了。我说，是啊，等你回来看呢。她笑了
笑，伸手轻轻地碰了碰那新开的一朵，花瓣微
微地一颤，像受了惊的蝴蝶。她转身去做饭
了，厨房里传来切菜的声音，哗哗的水声，油锅
烧热的滋啦声。窗外的天光渐渐暗下去，鸢尾
的紫色也渐渐地沉了，融进了暮色里。我看着
她的背影，忽然觉得，她也是从远处飞来的，歇
在这个家里。

鸢尾的花期并不长，不过六七日，便有花
瓣开始萎谢。先是边缘卷了，焦了，颜色从紫
变成枯褐；接着整片地垂下来，失去了那薄透
的质感，像用旧了的绸子。可那谢也谢得从
容，并不见狼狈。有的花瓣落在窗台上，静静
地躺着，颜色褪了大半，形状却还在，脉络也还
在，像一帧褪色的蝴蝶标本。我把它拾起来，
放在书页里，权当是春天留下的一封短信。

这就很好。它有过自己的时辰，受过自己
的光，在某个春天的窗台上，曾那么用力地认
真地开过。花是这样，人大概也是这样。不一
定都要做什么使者，传递什么消息。好好地开
一场，好好地谢下去，把该给的光还给光，该爱
的人留给爱，也就是了。

阳光又暖起来了，那朵淡紫的鸢尾，正在
桥的这一端，静静地开着。

生生活随笔

倾听春天
□ 张红艳

推开窗扉，静静伫立在风里，
我要去倾听，春天的声音。
枝头的鸟儿，最先奏响旋律，
啾啾啾，唱着新生的欢喜。

解冻的小溪，潺潺流淌不息，
那是它在把春的故事传递。
微雨沙沙，轻敲大地的门扉，
唤醒了沉睡一冬的草儿们。

蜜蜂嗡嗡，穿梭在花丛之间，
忙碌里藏着对春的热恋。
风拂过柳梢，沙沙的细语，
说着嫩绿如何妆点了天地。

田野里，麦苗拔节咔咔作响，
那是成长在春阳下的乐章。

桃花簌簌，抖落几瓣娇柔，
似在轻吟春的一首情诗。

闭上眼睛，用心去倾听呀，
春天的声音，如此美妙无暇。
这声声交响，编织春日童话，
让岁月的诗篇，都染上芳华。

四月的雨
□ 李姣玲

四月的雨，细如呢喃
是梦里母亲的轻唤

踮脚拂过麦田
染绿阡陌，吻红桃唇
柳丝牵手腰姿翩翩

贴着墓碑
唤醒尘封的笑颜
雨痕泪痕漫过第三条思念的岸

是花开易落的轻愁
是春泥覆香的泪光
润了生机，也柔了心底的悲欢

荆州三题
□ 刘明忠

大院景色
金桂步道众鸟唱，
银杏又绿新气象。
最是景明春和时，
闻香卧枕思刘郎。

荆州跑马
居正路端说宾阳，
擂鼓催征刘关张。
人头躜动争跑马，
浪漫荆州满城香。

小隐渔湾
春水一泓似明镜，
倒映青螺称小隐。
吻花就杯听鸟语，
鱼虾鲜美肥鸡豚。

诗词二首
□ 孙斌

行香子·三月家乡
三月家乡，是处花光。踏

青客，谈笑疏狂。莺歌燕舞，鱼
跃鸥翔。乐泛舟钓，采荠菜，学
耕桑。

闲翁有暇，行看天下。眷
恋情，至爱家乡。长湖晚唱，凤
鸟朝阳。叹工商兴，旅游旺，百
花香。

鹧鸪天·春回家乡
蒹葭初青柳枝柔。东风吹

出小渔舟。两三村嫂挑蒲菜，
几个顽童骑着牛。

花艳艳，鸟悠悠。犁耙翻
得地流油。春来故里丰收美，
笑挽斜阳吟上楼。

诗诗与远方

小城的春，从一畦畦绿色的韭菜开始。
开春后，城郊“大众共享菜园”里的韭菜被春

光劈开，带着泥土的土腥与辛香，以威武又呆萌的
士兵劲头，凌厉地破土而出，高调地向世人展示其
婀娜身姿。微风拂过，淡淡的甜香在鼻腔里丝丝
滑过，衣角处不觉间沾染了露水，满是春日的清爽
与惬意。

小区里退休的丁叔，几年前便在这里专门辟
出一小块地。每年开春后，他总在地面撒下一层
薄草木灰，铺上腐熟的鸡粪鸭粪，嘴唇微抿向手掌
心啐一口唾沫，使劲搓一搓两只长满老茧的手掌，
右脚麻利地蹬下铁锹，铁锹便“扑哧”一声没入黄
土，直至畦土踩上去，像坐在刚晒过的稻草垛上那
般厚实；然后俯下身子，从篓里拎出几丛带泥的韭
菜根，捻开根须，将这些精灵轻放于土床上，起身
铲些表层的碎土轻轻抖落，如柳絮般均匀洒下，掩
没韭菜根部；最后张开手掌，掌心贴着土层带着七
分力道按压结实，让新土与畦地融成一片生机勃
勃的绿，最后得意地浇上清水。

丁叔种出的韭菜长短不一、歪歪扭扭，不似超
市菜柜里的韭菜那般整齐划一、笔挺修长、卖相好
看，却自带泥土气息，有机健康。他总在春雨将停
未停时将割下的一茬茬韭菜与邻居们分享。

那天，他将采摘的鲜韭菜递到我的手上，用眯
成一条缝的眼睛说道：“小伙子，这个时候的韭菜
最嫩最鲜，我一个人也吃不完，你拿回去做韭菜炒
鸡蛋，最适合不过了。”这让我瞬间想起了童年时，
母亲在春日清晨割下第一茬韭菜，做“国民
菜”——韭菜炒鸡蛋的往事。

那时，无论多忙，母亲割了头茬韭菜，都要炒
一盘韭菜鸡蛋，这是我家必做的“尝春”菜式。蛰
伏了整个冬天，历遍风霜雨雪，韭菜打着哈欠，舒
展着身子，一条条嫩绿的叶片，像碧绿的玉簪直插
在丰沃、氤润的菜地。母亲弯折、俯就，紧握那把
长刃弯头剪，利用长手柄的杠杆原理，开合之间，
清脆的“咔嚓”声奏响了春日序曲，将韭菜齐根剪
断。从田里回来后，母亲直奔鸡窝摸出两个鸡蛋，
将铁锅热油，先炒鸡蛋再放韭菜，放上佐料翻炒几
下，盛出来端上桌。只见鸡蛋嫩滑蓬松，包裹着翠
绿的韭菜。那滚烫、鲜嫩多汁，带着鲜甜气的“开
春第一鲜”，是装在盘子里、吃进肚中的“春”，味道
美得让人无法抗拒。

周末，丁叔又送来几把沾露的春韭，我决定
自己尝试做一回韭菜炒鸡蛋。待洗净之后，我拿
起剪刀，“咔嚓”声漫过厨房，指尖染上墨绿的汁
液，一股熟悉的香气在厨房久久弥漫。起锅后，
韭菜绿如翡翠，裹着一层油亮的光；鸡蛋金黄，像
裹了西下的夕阳，盘底有少许清亮的油汁。吃在
嘴里香气浓郁，仿佛大半个春天都被含在嘴里
了。这是儿时的感觉、春天的味道，当我细品
时，韭菜仿佛也在不断激起我胸中历久弥新的
情愫。

“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”人间春韭今又
绿，这一大自然的无私馈赠，如同一根无形的线，
紧紧拉扯着我的心，让我无论身在何方，都能在春
天里感受到来自故乡的暖、乡愁的厚。

春
暖
花
开

□
袁
枫

“东风随春归，发我枝上花。”又是一年春好
处。从南国到北疆，生机在每一寸土地上悄然苏
醒。这样蓬勃盎然的时节，总让人心潮涌动，思
绪也随之飞向远方，想起那些步履不停、奋力奔
跑的人。

前日，一通电话带来了意外喜讯。一位好友
刚从县城奔赴大亚湾，圆满完成了本地特色产品
推广活动，转眼又启程前往北京，为筹建全国性行
业中心全力奔走。听闻消息，我由衷欣喜，也心生
诸多感慨。这位友人，一直让我深为敬佩。

他曾在重要岗位上深耕多年，对一方发展情
况了然于胸，日积月累，练就了扎实的理论素养与
业务功底。后来转岗新领域，肩负起全新的发展
重任，依旧干得有声有色，在上级支持下，带领团
队斩获省级改革创新奖项。再次转型后，他更懂
得凝聚各方力量，与同仁携手打造省级行业中心，
成效斐然。如今相关行业工作，都需依托这一平
台统筹推进、共谋发展，实实在在为地方经济助力
赋能。

他的前行之路，并非一帆风顺，却始终脚步坚
定、方向清晰。他常说，路再远，只要肯迈步，就终
有抵达的一天。面对困难与挑战，他沉心静气，坚
持做难而正确的事；面对阻碍与坎坷，他迎难而
上，带着一往无前的锐气与勇气。从他身上我真
切感受到：再高的山峰，也挡不住执着攀登的人；
再宽的沟壑，也隔不开同心协力的一群人。

向最难之处攻坚，追求最远大的目标，是他常
用来勉励自己的话。在一次次闯关夺隘中，他所
投身的事业，步伐愈发坚实有力。如果说中国式
现代化是一场充满光荣与梦想的远征，正是无数
奋斗者跨越急流险滩、不断攻坚克难，才换来如今
欣欣向荣、风景独好的局面，而他，正是这千千万
万奋斗者中的一员。这个春天，他刚在大亚湾施
展抱负，又奔赴京城开拓新局，正是过一山再登一
峰、不断向上的生动写照。

他是信念坚定的逐梦者，却始终谦和低调。
几次一同参会，我认真聆听他的交流分享，深深感
受到，他善于从细微之处着手，谋划长远发展大
局，既有前瞻眼光，又有攻坚魄力与坚韧韧劲。他
常说，只有始终保持奋斗的姿态，才能一步步靠近
胜利的彼岸。他的故事，也让我想起身边许许多
多平凡而不凡的奋斗者：他们不畏艰难，把一个个
难题变成追梦路上的基石；他们主动作为，把一个
个发展堵点变成突破创新的支点。

有人说得好，真正唤醒大地的，不是声声春
雷，而是躬身耕耘的汗水；让生活焕然一新的，不
是响亮的口号，而是脚踏实地的足迹。龙抬头已
过，在三袁故里，田野间已是一派生机勃发的春耕
景象。这既是播种希望的时节，更是梦想拔节生
长的时代。我由衷佩服这位好友，佩服他与团队
身上那股破土而出的锐气、源源不断的活力和昂
扬向上的精气神。这股力量，如同和煦春风，在三
袁故里的大地上激荡涌动。

凡事开局当谋长远，成事必先精心谋划。前
路漫漫，山海辽阔。愿我们都能如这些奋斗者一
般，披荆斩棘、步步向上，风雨无阻、奔赴前程。在
这春暖花开的美好时节，以汗水浇灌希望，以脚步
丈量梦想，让心中的蓝图，一步步化为脚下真切动
人的现实。

季季候物语

在墓园穿行
□ 周唯

散散文精选

家乡小镇的墓园，一度是童年时不敢注
目的阴影。每次路过那扇锈迹斑斑的铁门，
我总会下意识地加快脚步，心砰砰跳，总担
心那森森松影后会突然蹦出个什么来。

奶奶去世后，按她的遗愿和爷爷合葬，
一并移入了小镇的墓园，这也是我第一次走
进这个墓园。安葬仪式结束后，父亲却不
急着离开，他在各式墓碑间穿行，像行走在
熟悉的小巷里。“你爷爷奶奶在这里可不会
寂寞，都是老亲戚、老街坊……”他喃喃自
语道。

他的手指着一块麻石碑说：“还记得传
武爷爷不？”我的记忆瞬间被唤醒——那是
个身材魁梧、笑声洪亮的老人，无论寒暑总
戴着一顶旧帽子。唯有喝酒尽兴后，他才会
摘下帽子，露出头顶三道狰狞的疤痕。一旁
的大人熟视无睹，我却心惊肉跳。

听说他早年当民兵时，参加公社组织的
捕虎行动，结果被一只华南虎从身后偷袭，
一爪搭在头顶上。当时他若是回头，以猫科
动物的习性，结局定是被咬断喉咙。他却异

常冷静，将猎枪倒扛在肩头扣动扳机，虽没
打着老虎，却也救了自己一命。这段传奇经
历，让我再见他时，以敬仰替代了恐惧，还暗
自打着小九九——啥时候能摸一把那虎爪
留下的疤痕？可惜直至他老人家躺进墓园，
我也未能如愿。

逸明哥，父亲的远房表亲，母亲总会在
饭后讲起他年轻时的故事。那个年代，他在
镇上食品所上班，每逢杀猪，顾客围着肉案
排队，他却慢悠悠地喝着茶，抽着烟，等大伙
好话说尽，才提刀开工。若有人割到了杀口
肉，或因肥瘦不称心嘀咕两句，他便将割肉
刀重重拍在案板上，火星四溅。然后坐在肉
案后悠闲地抽烟喝茶，留下一堆顾客面面相
觑。我对这个故事不以为然，在我记事时，
他只是一个坐在食品所铁栅门旁晒太阳的
老头，老花眼镜后的那双眼睛浑浊却慈祥，
严重的帕金森症让他盖个茶杯盖都费老大
的劲……何况，割肉刀怎么可能在木头案板
上拍出火星来？只是不知道什么时候，那个
佝偻的身影就变成了墓碑上的一个名字。

不知道你是否有和我同样的经历，童年
时有些熟悉的人每天见面，却一直不知其大
名，等你长大了却发现他不知道什么时候已
经消失了。墓碑上的瓷像，是为了寄托后人
的思念，似乎也是为了弥补这种遗憾。小时
候，奶奶每天下午就会摆好桌椅、泡好茶，然
后差我去邀人打花牌。我穿过窄窄的小巷，
迈过一级级石阶，冲着熟悉的院门喊：“蔡奶
奶，我奶奶喊您去打牌！”听到屋里的回应，
又匆匆赶往下一家，“洪奶奶，我奶奶喊您去
打牌！”

蔡奶奶是我奶奶近 70年的花牌搭子，
我小时候和她几乎天天相见，吃她家的泡
菜，跟着她家里的大哥哥去打鸟，却从不知
道她的大名。直到有一天，我在墓园里看
到了蔡奶奶的瓷像，才知道她的姓名——
蔡善秀。

我的一位初中同学是少有的、没有离开
小镇的年轻人，他在小镇开了一家照相馆，
兼营化妆、摄像、花车等业务。墓园里的瓷
像，不少就出自他的照相馆。在这里，我能

了解同学的近况，熟人的工作变动，近日发
生的趣事，甚至是小镇商业版图的变更，这
些信息于我而言，都是亲近故乡的一种方
式。都言世事无常，再次见到那位同学时，
他已经是墓碑上的一方瓷像了。

现在，每逢清明、春节，我都会去墓园祭
扫，墓园和小镇不在一条路上，偶尔才去小
镇上看看。我爷爷奶奶那一辈人，在世的已
经极少。父辈的人要么离世，要么随子女去
了各地。我的同龄人则努力地活着，分散在
全国各地甚至远渡重洋。而我的后辈们，他
们的生活轨迹也早与小镇远离了。随着人
们的离去，小镇也正在老去，街头越发破旧，
如同一个风烛残年的老人。

流连在小镇街头，目光所及，是越发破
旧的街景和那些陌生的、冷漠的面孔。走进
墓园，在寂静与松香之中，熟悉的名字和曾
经熟悉面容却日益增加。在墓园穿行，我不
再恐惧，甚至能感受到一些亲切。有时我会
这样想，若真是有灵魂存在，那墓园里的温
暖喧嚣，必定远胜正在老去的小镇。
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守着我的“福”
□ 梁展怀

它静静地躺在我的腕上，陪伴我已有
12年。

表面中间那朵小小的花，唯有从那六片凹
陷的花瓣印子、边缘的弧形勾勒才能看出它的
模样。花瓣的纹路已被岁月磨得模糊，上面布
满几道划痕。从花的两边延伸出去的叶子，主
干如同女子摇曳的身姿，左撇右捺，共三股，两
边是二三叶片分布。手镯中间饱满，往后越变
越小，直到形成特定的宽度。叶子脉络不再像
当初那样清晰，雕刻的深处如同河流，储存的
不是清澈的河水，而是“脏东西”留下的污垢，
银黑银黑的。镯子的内壁刻满了一圈大大小
小的“福”字，有端正的楷书，有笔画方正的篆
书，两三种字体密密麻麻挨在一起，实则每个
福字之间都有它们该有的距离，像一个沉默
的守护者，把所有的祝福都藏在了我看不见
的地方。

我已经不太记得最初是怎么想要它的
了。只隐约记得那是小学三年级的事。不知
从什么时候开始，班上女生们的手腕上，陆陆
续续多了一些亮晶晶的东西——红绳、玛瑙珠
子，还有不少人戴的是银镯子。下课的时候，

她们会凑在一起，分享自己手腕上的东西，比
谁的更好看，谁的刻花更多。小孩子的心思总
是这样，看见别人有的，自己也想有。

生日那天，爸爸叫我出去，我毫不犹豫地
跟上，以为他要带我去“大吃一餐”，目的地却
出乎意料。看到首饰店时，我整个人都是懵
的，但很快就知道他要干什么。“喜欢哪个？自
己挑。”他说。柜台很高，我要微微踮起脚才能
勉强看清。老板从柜台里拿出几款适合小孩
戴的银镯，一字排开放在绒布上让我选。有素
面的，一点花纹都没有，我觉得有些老气；有编
着红绳的，银不占主体，我也不喜欢。我的眼
睛都花了，爸爸看我实在纠结，大手在那堆银
镯子里挑挑拣拣：“这个怎么样？”他拿出来的
那只，中间刻着一朵花，两边延伸出叶子，内壁
刻满“福”字。我觉得很特别，与她们的都不一
样。“就要这个吧。”我说。老板帮我把镯子戴
到手腕上，它有点大，在我细细的腕子上晃来
晃去。回去的路上，我一路都在晃手腕，看着
那只银镯在阳光下闪来闪去。爸爸在前面开
车，我在后座，风把我的头发吹起来，我觉得自
己是世界上最幸福的小孩。

我实在不算是个爱惜东西的人。这是一
只可伸缩的银镯，主镯下面还包裹着一圈素镯
子，控制伸缩的地方凸起，恰巧就在树叶的下
方。小时候的我，是大人们口中的“手多多”，
年纪小力气小的我居然有力气挤压它，甚至不
小心让它变了形。我不知道被我这样“摧残”过多
少次。现在的它，已经不像当初那样圆了——
仔细看，能看出一些地方微微变形，手腕下方
的那段已变成四不像，不是圆形也不是椭圆
形。可它还是在我手上好好待着，无论我怎么
折腾，它都在。一天又一天，一年又一年，它看
着我从小孩长成少女，看着我从小学生变成初
中生、高中生，再变成大学生。它不像当初那
样新了，不像当初那样完美了。可是，它比当
初更珍贵。

高一那年，住校的第一晚，我躺在床上怎
么也睡不着。陌生的宿舍，陌生的床铺，陌生
的室友。我在黑暗中摸索着腕上的镯子，摸到
它，心里就踏实了一点。有它在，就好像爸爸
也在身边。那一刻，我突然明白了一个词——
安全感。

它还会陪我经历更多，爱也只会更深。
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浅山樱花正浪漫浅山樱花正浪漫。（。（记者记者 张梦瑶张梦瑶 摄摄））


