
生生活随笔

大江东注，云梦灵墟。牛浪浮天，气吞九澧；楚风匝地，脉
贯三吴。观厥形胜：左襟洞庭雪练，右带巫峡雷舆。更见沧波
北走，分霜縠以滋食菽；涔川西来，曳兰桡而渡灵胥。白鹤山
青，长护中郎之冢；章庄烟紫，永温施粥之庐。两省驿桥聚剑
气，千年石篆印鸿儒。此实江汉所钟，坤宇独毓，岂曰偶然乎？

溯其文脉，峻极洪炉。城头山稻浪排空，文明破晓；洗墨池
星文沉璧，忧乐凝书。三袁振铎，裂八股而扬精粹；屈宋呵壁，
叩天阍以问玄枢。至若石马嘶风，犹传钟鼎；炊烟化雨，暗润阎
闾。况复荆河鼓震，遥催澧浦龙醒；橘海熔金，欲铸禹王宏图。
银鳞唼月，自衔道妙；芦雪翻秋，皆化琼琚。信乃江山清淑，淬
为文章瑾瑜。

若夫当代英髦，神飙飙举。曾子纪鑫，怀卓睿而导澜；郑公
群彦，吐骊珠而焕彩；湘鄂俊俦，裁云纻以含章。更欣竹溪童
子，执蓍草而推易；铜套匠魂，熔钧天而续歈。遂使书院宏
开，恰应书香之倡；绛帷高启，正契阅读之风。文旅相融，既
承屈贾遗韵；乡邦振兴，复诱耕读良规。乃契山河猷远，润泽
黎元；联六邑之璜琳，贯双川之翰楮。此诚灵根不昧，代有薪
传，岂虚语哉？

今仰雅阁：飞檐招衡岳之气，曲槛涵澧浦之霞。长江横牖，
纳万里雪涛于篆鼎；北斗垂轩，引千秋文魄入琼葩。绛帐初开，
岂徒寻章摘句？冰襟自涤，要在含英咀华。循书香之导引，育
全民雅趣；融山水之清灵，焕乡野新嘉。使耕雨樵云之侣，得窥
璇玑之奥；浮江泛海之俦，长带弦诵之奢。橘雨潇潇，键盘自泻
湘累韵；石风浩浩，代码犹随博望槎。

嗟乎！一脉沧浪，曾濯孤臣之足；千年牛浪，今开众妙之
途。月印万川，各成水德；文归一本，同契天符。书院兴而儒风
盛，墨香溢而国运孚；文旅融而乡野焕，民生安而世道舒。愿借
此泓，永湔尘鞅；更燃心炬，长照纲谟。承筚路蓝缕之魄，扬独
抒性灵之裾。则斯院斯湖，岂惟荆楚之庭宇？实乃华夏灵台，
与太初比庐，共江汉如如！
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青石板路被岁月磨得温润，老街的商铺换了一
茬又一茬，唯独街口那家剃头铺，守着半旧的木门，
安安稳稳立了50年。

铺子里没有新潮的灯箱，没有花哨的装潢，只有
一把磨出包浆的木凳。凳面早已被坐出一道浅浅的
弧度，恰好贴合人的身形；一面泛着微黄的镜子，伴
着一把嗡嗡作响的老式剃刀，在这方小屋里转悠了
半个世纪，依旧稳当。店主老张头发早已花白，指节
粗糙却格外灵活，剪刀在他指尖翻飞，每一剪都利落
妥帖。

他的价目表是张褪色的白纸，红漆字迹晕开了边
角，像一朵朵淡红的云，清清楚楚写着：“洗剪吹15
元。”这价格，一挂就是十几年。

清晨的阳光斜斜照进铺子，最先上门的总是隔
壁的白发大爷。大爷往木凳上一坐，眯起眼，语气熟
稔得像说自家事：“老张，还是老样子，剃短些，清
爽。”老张应一声，麻利地围上围布，剃刀贴着头皮轻
轻划过，碎发簌簌落下，落在大爷肩头，也落在这间
铺子历经50年的地面上。

不多时，扎着高马尾的姑娘晃着腿走进来，青春
的气息撞碎了铺子里的安静。“叔，帮我修个刘海，别
剪太短啦！”姑娘笑着晃了晃脑袋，老张手下便轻了
几分，剪刀轻巧起落，不多时，齐整的刘海便修好了。

午后，穿校服的男孩挠着头推门进来，脸上带着
几分腼腆与局促：“张爷爷，帮我剪精神点，明天要考

试，图个好兆头。”老张笑着点头，手法依旧利落，剪
完后轻轻拍了拍男孩的肩膀：“好好考，准精神。”男
孩对着镜子一照，咧嘴笑了。

老张话不多，却总记得每个老主顾的喜好。他
皱纹里藏着老街吹过的风，把邻里的琐碎、孩童的嬉
闹、老人的闲谈，都剪得整整齐齐，妥帖又温暖。

常有路过的人盯着价目表发愣，如今城里理发
动辄五六十，这15元的价格，实在稀奇。一次，一位
老邻居忍不住问他：“老张，你这手艺搁哪儿都吃香，
咋就一直不涨价？周边铺子都翻了几番了。”

老张停下手中的剪刀，摸了摸锃亮的剃刀，笑得
温和：“涨啥价哟。国家每月给的养老费，我都用不
完，吃喝不愁。守着这铺子，哪里是为了赚钱。都是
打小看着长大的老主顾，老街坊们信得过我，我就是
图给大家行个方便，怎么能涨价呢。”

老街的霓虹灯换了一茬又一茬，新潮的理发店
开了又关、关了又开，唯有老张的剃头铺，始终守着
初心。木头板凳被坐得温润，剃刀依旧嗡嗡作响，15
元的标价，成了老街最暖心的印记。

偶尔有人劝他，年纪大了，该歇下来享享清福了。
老张总会轻轻摩挲着陪伴自己半生的剃刀，眼底带着
不舍：“等哪天手不听使唤了，我就歇喽。”说罢，又笑着
摇摇头，“可这刀啊，比我年轻，还想接着干呢。”

夕阳斜照进来，老张把剃刀擦得锃亮，轻轻放回
木匣。铺子虽窄小，却装得下整条街的黄昏。

老街口的剃头铺
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说来也巧，我读初中时，传达室有一位王大爷。我读师范
时，传达室也有一位王大爷。到我参加工作，守门房的人中，还
有个王大爷。

三年初中，除了教室和图书馆，我去得最多的地方是校门
口的传达室。那里总弥漫着油墨香。王大爷时常端坐于一张
小桌前翻阅报纸，像一尊布满铜绿的旧钟，忠贞地守着那扇铁
门。第一次打交道，是因为有一天我忘了带语文课本，来到传
达室给父亲打电话，急得像骑行的自行车断了链条。王大爷让
我别急，转身进了贮藏室。他找到一本旧语文书，拍着我肩膀
说：“先拿去用。”

随着交集增多，我和王大爷成了朋友。雨天借伞，夏天灌
凉白开，冬天一边烤火一边听他讲故事。他说认得全校大半学
生的脸，总觉得我的脸最有书卷气。

读初三的一个傍晚，我一模考砸，不敢回家。独自坐在教
室，愁眉不展。王大爷巡校时发现了我。他带我来到传达室，给
我一块饼干。了解情况后，他微笑着望着远处，对我说：“你看那
里。”顺着他的手指望去，墙角那丛野蔷薇，攀着铁丝网，开得满
满当当，夕阳打在花瓣上，每片都成了透明的薄金叶子。王大爷
说：“这花从不挑地儿，狂风躲不过，暴雨躲不过，烈日也躲不过，
却年年开得艳，什么是生命的顽强？这就是。人要多学学这花，
不怕失败，这次没考好，不气馁，下次再努力。”我顿时豁然开朗，
一路小跑回家。

我和师范学校的王大爷关系也不错。学校有个很大的图
书馆，我每天中午雷打不动去读一小时书。有一段时间，图书
馆维修，我向负责学校图书室的赵老师申请，希望继续借书
读。她不仅同意，还夸我是真正的读书人，不是装样子。她从
图书馆里找到我需要的书后，用报纸包好，放在传达室王大爷
那里。第二天早上，我去教室，路过传达室，王大爷会喊我进
屋，把书交给我。我看完之后，用报纸再把书包好，并把想看的
新书目写在一张纸条上，夹在书中，一并交给王大爷。赵老师
再取书、找书，依旧用报纸包好，放到传达室王大爷那里。

以此循环，读书、放书、找书、包书、拿书，王大爷成了我
与图书馆的中转站。后来每每拿到心仪的书，我总会带些东
西放在门房窗台上。有时是两个橘子，有时是几颗糖果。东
西放下，我并不说谢，只隔着窗户朝他笑道：“王大爷，给您尝
尝！”他便扶一扶老花镜，缓缓抬起头，笑出满脸皱纹，“这娃
子，又乱花钱！”

记得一个冬夜，我去拿书。远远看见门房亮着，王大爷
正用旧台历的硬纸板，为我借的《小窗幽记》包书皮。灯光将
他佝偻的背影投在墙上，像一座沉默的山。我忽然明白，他
哪里是我和图书馆的中转站，分明是书中所有故事得以流传
的烽火驿站。

再拿书时，我把新买的毛线手套，轻轻戴在他手上。我知
道，王大爷默默做这些闪光的事情，是出于一种本能，在他心里
肯定认为微不足道，不必说出口，也不需要感谢。就像书页间
的批注，在岁月里，悄悄完成了著者与读者之间最默契的回应。

我从教师岗位选调到一家政府部门工作后，守门房的又是
一位姓王的大爷。那些年，我负责单位宣传工作，撰写了大量
的评论、调研报告和新闻作品，在各级报刊也发表了不少。多
次到门房拿样报，王大爷记住了我，夸我是难得的“笔杆子”。

王大爷收废纸，在我们单位是心照不宣的秘密。每月底，
他把从单位收到的废纸捆扎得棱角分明，踩着那辆“除了铃不
响哪都响”的三轮车运去废品站。卖得的钱，从不进自己口
袋。不经意间，单位院落会悄然冒出新的绿意，有时是几株站
岗的冬青，有时是爬满院墙的迎春花或凌霄花。不一而足。他
从不邀功。我们问起，他摆摆手：“卖破烂的钱，给一些地方添
点颜色，正好。”

直到我即将调入新的单位，收拾东西时，他敲开我办公
室的门，抱来一个纸盒，“给你送一份礼物。”他解开绳子，里
面是一本“书”。原来全是我以前利用午休时间所写，扔掉的
自认为不成熟的文学废稿，在他的装订和润色下，获得了新
生：写祖母的那一页，他在一旁加了句——祖母的白发一天
天变多，似融化不完的雪；有一段写明月，他标注——乡村屋
顶上的白月亮，被树枝切成无数瓣；写家风那一页，他这样描
述——真正的家风，不在匾额上烫金的训诫，而在离开时顺
手扶正的那把椅子……

王大爷说，他曾经也是文学青年，后来因为特殊原因才
不得已放弃。他说，好文字就像粮食，比如一碗小米粥，要慢
慢熬，才有滋味，比如孙犁的文字；千万不要写含有“添加剂”
的文章。

书的最后一页，有王大爷写的一段话：小陈，你总写扎根，
其实真正的扎根是让你笔下的每个字都沾着最真实的泥土气，
它不飘在天上，长在人的生命里，带着人的体温、精神和盼头。

那个黄昏，我抱着这本书，听懂了文学的声音——王大
爷这位默默无闻的守门员，用最深沉的方式教会我，真正的
文章不在纸上，在如何让那些被生活揉皱的词语，重新在大
地上立起。

一个地方、一个单位，缺少不了政绩出色的好干部，也缺少
不了“王大爷”。一段段美好时光，是难忘的，三位“王大爷”，也
是难忘的。

遇见荆州
□ 徐广

散散文精选

月光凝视着在天空夭矫的巨鸟，舷窗外翻涌着云
海，连带着我们每一个人，一点一点从温暖的黄昏中
剥离。下机时，黑夜沉默得不像话。望向夜空，昏昏
沉沉的云朵打散了点点星光，第一次身在荆州古城，
遥想千百年前的古人应是与我一样，也会在某时某刻
仰望苍穹。

走出机场，一辆出租车在我们面前迅疾踩下刹
车。司机是个五十来岁的男人，脸上爬满时间雕刻出
的纹路。“去看古城墙？”他问，声音沙哑得像旧砂纸。

“还没怎么想好，先去酒店。”“来这儿的人，都是来看
墙的。”他笑了笑，露出被烟熏黄的牙齿，“可墙有什么
好看？就是些被时间磨过的石头罢了。”雨刮器在挡
风玻璃上规律地摆动，将窗外的风景切割成模糊的片
段。我突然想起很多年前，在另一座古城西安的另一
辆出租车里，听另一个司机讲着类似的玩笑话。人就
是这样，总在记忆中埋下些虚无缥缈的种子，又在不
知何时猛然发芽，像是时间打了个盹，醒来时混淆了
梦境与现实。

酒店枕头上的凹陷，像被猛踏的碎冰般支离破
碎。我静静地躺着，听着远处隐约的车流声，与这座
古城一同缓慢地呼吸。翌日，明亮的朝阳穿透了单薄

的窗帘，带着静谧与古老的气息，又如指引般随着时
间离去。我顿了顿，脚步终究还是迈向了古城墙。城
墙不高，但很长，长得一眼望不到头。像一条缠绕城
市的巨蛇，垂垂老矣，在时间的磨损中艰难匍匐。一
阵微风吹过，荆州炽热的仲秋，瞬间有了凉意。它静
静地注视着我，看着我一步一步踩在它的身上，将脚
印一步一步烙在它的背上，踩进历史的尘埃里。

上墙的石梯有些残破，上面铺满铁架与木板用以加
固，走上去虽然平滑却依旧感觉不稳。立于巨蛇的背上，
虽不高，却依旧感觉自己仿佛已然身处高空之上，迎面扑
来古老的风，一种沧桑的感觉萦绕心间。不多远，看到了
一座小楼。炎热的空气将我逼近，才发现里面别有一番
洞天。一楼里面比较空旷，两侧是异常陡峭的楼梯，踏上
这个楼梯甚至给我一种攀岩的感觉。二楼摆了一张大
桌子，桌上是覆盖整片城墙区域的全景图，让我意外的
是，这不高的城墙所覆盖的范围如此之广，刚刚的路程在
地图上变得极短。阳光一抹一抹涌来，一抹又一抹，笨重
地撞在墙上，碎成粉末，洒入门窗，带着热气，飞向历史和
远方……

荆州博物馆里，时光以另一种形态存在。古老的
青铜剑静静地躺在展柜深处，剑身窄长，历经千百年，

锈迹已经覆盖全身，灯光也照不出它的锋芒，那是失传
的记忆，是匠人以魂魄熔铸的图腾。旁边，一组战国玉
璧温润生辉。它们层层套接，纹路由简入繁，最终归于
中心虚无的圆渊。在博物馆的冷光下，这瑰丽奇玮的
玉璧与老旧的青铜剑孤独而沉默。而我，一个偶然闯
入的现代灵魂，虔诚地利用它们窥探历史的碎片。

在回酒店的路上，天上落下一叶金黄，顺眼望去，
是两排恭候于街边的银杏。那落叶飘旋得太轻盈，像
一句迟来的欢迎，被风说出口。我停下脚步，抬头，两
排银杏正以最隆重的金黄，将整条街巷拱卫成一条名
为时光的隧道。那金黄胜过夕阳，从枝桠间飞下，不
像是凋零，倒像是赴一场等待已久的约定——它们在
空中翻飞、逗留，把坠落的过程拉得很长，长得足够完
成一次优美的谢幕。

我继续往前走，更多叶子落下来，贴在发梢、肩
头。这是今年的秋天在谢幕前，最后一次拥抱的温度，
轻得像叹息，重得像整部历史。我看见一位名叫秋的
女子向我走来，她裙摆间流动的微风将金黄的树叶送
上天空，编织成一片瑰丽的黄昏，又被戳破、碎裂，散落
成一阵猛烈的狂风，卷起满地的金黄，推动我的步伐。
这既是对我的拥抱，也是对一个旅人的告别。
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“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。”每当这首
熟悉的旋律响起，稻花的清香便漫过记忆，我总会想
起那条流淌在心底的河——内荆河。

内荆河，它穿越千年岁月，绵延不绝，滋养着四
湖流域万顷良田，是江汉平原上名副其实的母亲河。

内荆河并非单一河道，而是一片庞大连通的河
湖水系。这里曾是古云梦泽的一隅，在长江、汉江泥
沙长年淤积下，烟波浩渺的泽国逐渐演变为河湖交
错的冲积平原。内荆河源自古老的夏水，《水经注》
有载：“夏水出江津于江陵县东南，又东迳华容县南，
又东至江夏云杜县入沔。”一脉清流，自此奔涌千年。

内荆河的变迁，镌刻着人与水相依相争的历
史。夏水是春秋战国时期长江向北最大的分流支
流，亦是内荆河的前身。据史料记载，内荆河发源于
荆门市西北部，经江陵、沙市、监利，至洪湖市新滩口
汇入长江，全长358公里。河道蜿蜒绵长，串联起长
湖、三湖、白露湖、洪湖、大沙湖等明珠般的湖泊，连
通着数百条河渠溪沟，水网纵横，泽被千里。

从战国到1955年新滩口堵筑前的两千余年间，
夏水始终是连接长湖与洪湖水系的主干。它支流众
多，水源充沛，四季不涸，既利灌溉，又通舟楫，润泽
四湖沃野，养育沿岸生灵，让这片土地成为鱼米之
乡，在岁月中慢慢蜕变为今日的内荆河。

自古以来，内荆河水系上承长湖来水，收纳两岸

洪涝渍水，经洪湖调蓄后，由高潭口、新滩口、螺山、
新堤等闸站排入东荆河与长江，是荆州北部农田的
核心排水动脉。因区位独特，且由东荆河、西荆河派
生而成，故而得名“内荆河”。

清中期以后，四湖地区洪涝日渐频繁，民国时期
更是灾害频发。1954年特大洪水后，国家全面启动
内荆河水系治理。1955年，内荆河裁弯取直工程拉
开帷幕，结合血防灭螺、航运交通、生态绿化开展综
合治理。几十万荆州儿女战天斗地，披星戴月、破冰
露宿，历时五个冬春，开挖出从沙市区观音垱镇至洪
湖市新滩口、全长185公里的四湖总干渠，彻底终结
了四湖流域长期内涝的历史。

此后，以内荆河为骨干的四湖水系治理不断推
进：1955年至 1960年开河挖渠、根治内涝；1971年
至1990年兴建电力排灌泵站，提升排涝能力；2005
年至今强化管护、综合治理，重点推进血防工程建设，
最终形成“以排为主、灌排结合”的完备功能体系。

如今，四湖流域以长湖湖堤、洪湖围堤等堤防工
程，总干渠、东干渠、西干渠等六大排水干渠，各类涵
闸枢纽，18座一级泵站、700多处二级泵站，以及配
套田间工程，织就了防洪、排涝、灌溉、治渍的综合水
利工程网，实现“挡得住、排得出、蓄得足、灌得上、降
得下”的防灾减灾目标，守护着这片沃土岁岁安澜、
年年丰收，让沿岸人民群众享受幸福生活。
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近日休假，暂离案头忙碌与日常喧嚣，得以静
下心来，静观世事、静思感悟。几则新闻里的故
事，平实却有力量，让人回味良久，也更加真切地
感受到：新时代的蓬勃朝气，正藏在每一份平凡坚
守、每一次执着奋进之中。

宁夏固原的学子们，三十一年如一日，坚守着
纪念革命先烈的初心，这份纯粹与执着，格外动
人。起初不过是一所学校的自发之举，循着岁月
的足迹，慢慢延展为全县乃至全社会共同奔赴的
缅怀之旅。当地党委政府、教育部门默默守护这
份赤诚，当年发起活动的老校长熊宏，看着这份红
色传承跨越山海、绵延至今，眼底满是欣慰。学子
们一句“一本书记不尽先烈雄风伟绩”，没有华丽
的辞藻，却字字恳切，道尽了对革命先辈最深厚的
崇敬与追思。一代人有一代人的长征，红色基因
从不是空洞的口号，而是刻在民族血脉里、代代相
传的精神根脉，唯有薪火相继、生生不息，方能守
住革命江山，筑牢我们前行的精神底色。

张雪机车的故事，让我看见平凡人心中最耀
眼的追梦之光。从心底一个简单纯粹的机车骑行
梦，到深耕修车造车领域，把一份热爱熬成一生的
事业，他敢闯敢试、不畏非议、不惧前路坎坷，不仅
圆了自己的人生期许，也为志同道合者搭建了逐
梦的平台。他常怀感恩之心，感念贵人相助、铭记
大众支持，身边人也因这份机遇与温暖，愈发坚定
前行。心怀赤诚、坚守热爱、懂得感恩，这份纯粹
的坚守，让平凡的人生绽放出不凡的光彩。其实
我们大多都是普通人，没有惊天际遇，没有天赋异
禀，却能凭着一份执着与韧劲，把心中的热爱做到
极致，不放弃、不退缩，便足以活出属于自己的精
彩与价值。

乒乓球赛场上的拼搏身影，更让这份闲思，多
了一份热血与激昂。赛场内，气氛热烈到极致，球
迷的呐喊声此起彼伏、响彻赛场，国乒健儿们全力
以赴、奋勇争先，每一个动作都凝聚着汗水与坚
守，每一次挥拍都承载着信念与力量。孙颖莎临
危不乱，于逆境中顽强逆转，尽显从容与韧劲；王
曼昱稳扎稳打、气势如虹，力克强敌，彰显巾帼担
当；王楚钦绝地反击，以不服输的劲头改写战局，
诠释青春锋芒。他们顶着体能的极限，忍着身体
的疲惫，不畏困苦、不馁不弃，既打出了精湛的专
业水准，更打出了中国人的志气、骨气与底气。原
来，体育的力量从来不止于胜负，更是意志力对困
难的超越，是直面困境的坚韧不拔，这份精神，正
是新时代中国人最坚实的底气，也是我们前行路
上最珍贵的动力。

这个假期，既有静思沉淀的从容，也有触动心
底的温暖。线下身边，暖心小事随处可见，邻里相
助、亲友相伴，点滴温情汇聚成人间烟火；线上线
下，正能量故事层出不穷，或触动家国情怀，或激
励追梦前行，每一份感动，都彰显着这个时代的美
好与向上的力量。

生逢盛世，自当不负韶华。借着假期的闲暇，
沉淀心境、汲取力量，往后岁月，我们当传承红色
薪火，坚守初心本色；以平凡之躯，赴心中热爱；以
拼搏之志，迎前路风雨。怀揣平和而坚定的情怀，
脚踏实地、奋勇向前，在新时代新征程上，走好属
于我们这代人的路，不负时代馈赠，不负韶华时
光，不负每一份坚守与热爱。

荆荆日杂谈 揽揽胜荆州
心中的内荆河

□ 陆剑
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