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家乡春天最妙的是看河水开。夜深人静时，忽然听见远处传来闷
雷似的“咔嚓”一声。早晨到河边去看，整块冰面出现了细密的裂纹，
裂缝中有清澈的水在流淌，映着灰白的天空。再过两三天，冰就会酥
了，边缘变得很薄，底下已经有水流淌出来。

杨花飘起来的时候，春天才算真正坐稳了家乡的江山。最初是一
些紫褐色、毛茸茸的穗子挂在枝头。经过一夜细雨之后，推开窗户看
到外面有一层若有若无的绿烟。不多久，杨花便成团地、一簇簇地扑
到人脸上、钻进衣领、落在睫毛上，连饭桌上也能发现几朵。老人们很
高兴，搬出马扎坐在屋檐下，任凭飞絮落在肩上，说：“飞够了，麦子就
该抽穗了。”

家乡田间的春景生机勃勃。麦苗返青时，那绿是胆小的，薄薄地
铺了一层。过了谷雨，绿意就浓了，油亮亮的，风一吹就荡漾开去，像一
片缩小的海。农人闲不住，扛着锄头在地头转悠，抓起一把土，捻一捻，
闻一闻，脸上就露出笑容。泥土中的那种腥甜味，就是春天的味道。

家乡的春雨很特别，没有夏雨的猛烈，也没有秋雨的凄凉。小雨
一下就是好几天，很有耐心。夜晚听到瓦上沙沙作响的声音，以为是
风吹动了杨树叶，早上推开门，发现地上已经是湿漉漉的一片，空气中
弥漫着泥土苏醒后的味道。雨慢慢落下，桃花的花苞鼓了起来，杏树
也披上了胭脂红的颜色。雨过天晴，西边天空泛起鸭蛋青色，田埂间
长出一簇一簇荠菜花，洁白如昨日残存的月光。“春雨贵如油”，庄稼人
喜欢春雨，期盼着秋天粮谷满仓。

家乡春天的夜晚令人难忘。月亮照在新开垦的田垄上，空气中飘
着淡淡的泥土腥味。一位老者在吹埙，低沉的呜呜声似乎是从地下涌
出，传得很远，消失在无边的夜色中。偶尔几声狗叫，衬托出夜深人
静。听着听着，心里空落落的，又满当当的：空的是新的一年又要开始
了，满的是这片土地带给人希望。

故乡的春天不是一幅画，而是一坛酒。它埋在土里，经过了漫长
的冬天之后，才酿出带有泥土气息的醇厚味道。其中还有柴火味、炊
烟味、母亲喊吃饭的声音、父亲蹲在田边抽烟时的叹气声。

我离开家乡的那年春天也是这样。母亲在油灯下缝补鞋底，针线
穿过布料的声音细细长长。母亲的影子投影到土墙上摇曳着，仿佛随
时会随风飘走。

如今，我身处异乡，不禁怀念起故乡那种慢悠悠、坚强的春天。我
渴望手掌能触摸到故乡泥土的温度，耳朵里仿佛听到了解冻小溪那冰
裂的声音，鼻子里还有一种杨花钻进来痒痒的感觉。

我今夜又听到了埙的声音。故乡的月亮照耀着新绿的麦田、老屋
顶上融化的春霜。春天一寸一寸地走进了岁月里。母亲当年一针一
线纳鞋底，密密实实，那是期盼我在人生的道路上走得平稳吧！
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故乡的春天很美，美得让人陶醉。
“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”湖岸边垂柳依依，宛如一群

身着绿纱的仙子，在微风中翩翩起舞。嫩绿的柳芽如同点点繁星，闪
烁着生命的光芒。在春风的温柔抚摸下，细长的柳条摇曳着身姿，仿
佛在向人们轻声诉说着春天的动人故事。

湖水清澈见底，宛如一面巨大而澄澈的镜子，静静地倒映着蓝天、
白云和岸边婀娜多姿的垂柳。几只白鹅在湖面上嬉戏玩耍，划动着红
色的脚掌，溅起一朵朵水花，为宁静的湖面增添了几分生机与活力。

“随风潜入夜，润物细无声。”昨夜刚下了场雨，石板路被雨水洗刷
得一尘不染，仿佛在诉说着岁月的纯净与美好。路旁的草丛中，各种
不知名的野花竞相开放，红的似火，热烈奔放；粉的如霞，娇艳柔美；白
的像雪，纯洁无暇。它们或独自绽放，展现出独特的魅力；或簇拥在一
起，形成了一片五彩斑斓、如梦如幻的花海。微风拂过，花香四溢，那
浓郁而甜美的香气引得蜜蜂和蝴蝶在花丛中翩翩起舞。它们忙碌的
身影构成了一幅美丽而和谐的自然画卷。

看那湖边的亭台楼阁多么古朴典雅。朱红色的柱子，历经岁月的
洗礼，依然鲜艳夺目；青灰色的瓦片，在绿树的环绕中，仿佛穿越了时
空，回到了古代的繁华盛世。站在亭台上，俯瞰湖水波光粼粼，楼阁错
落有致。游人陶醉其中，仿佛置身于人间仙境，流连忘返。

嫩绿的小草从地下探出了脑袋，如同好奇的孩子，睁着亮晶晶的
眼睛，张望着这个崭新的世界。在阳光的照耀下，整个草坪就像一片
绿色的海洋。

孩子们在草坪上欢快地奔跑着、嬉戏着，或放风筝，或踢足球，银
铃般的笑声在湖面上久久回荡。老人们坐在长椅上晒着太阳、聊着家
常，脸上洋溢着幸福的笑容，享受着春天的温暖与惬意。小船上的游
客们纷纷举起手机拍照留念，要将这美好的瞬间永远定格。

各种各样的树木环抱着湖。高大挺拔的松树像一个个忠诚的卫
士，日夜守护着人工湖的安宁；婀娜多姿的杨树在春风中轻轻摇曳，仿
佛在向人们展示着自己的美丽与优雅；樱花竞相开放，粉色的花瓣如
雪花般飘落，洒在湖面上，形成了一幅如梦如幻、美轮美奂的画面。

湖中心的喷泉喷射出五彩斑斓的水柱，时而高如直插云霄的巨
龙，时而低似温柔婉转的溪流，时而直像英勇无畏的战士，时而斜若翩
翩起舞的仙子。

故乡的春天洋溢着生机与活力。农民们在田野里挥洒汗水，播种
着希望的种子，期待着秋天的丰收；工人们在工厂里辛勤工作，用智慧
和双手，为实现自己的梦想而努力奋斗；学生们在校园里刻苦学习，如
饥似渴地汲取知识的养分。

我聆听故乡春天的声音，感受故乡春天的气息。在故乡这块充满
希望的土地上，人们播种梦想，收获未来。

春风起，一夜之间，田野便泛起了新绿。
每到这个时节，总有一缕清苦又温润的白蒿香，轻轻绕在心头。
又到一年白蒿香。今年正月刚过，母亲就念叨着：“城里啥都有，

就是少了一口家乡的野菜。你们从小吃到大，就爱这一口鲜。”
我劝她，年纪大了，不要折腾，可她嘴上答应，心里却早已打定主意。
周末驱车回到家，一推开门，一股清冽的白蒿香便扑面而来，瞬间

包裹了整个身心。那香气不浓不烈，带着泥土的温润和草木的清新，
是刻在我记忆深处的味道，是童年放学后奔进家门时的期待，更是母
亲独有的、让人安心的味道。

我循着香气走进厨房，只见母亲正弯腰在灶台前忙碌，案板上摊
着翠绿的白蒿，水珠还挂在叶片上，鲜嫩得仿佛刚从田野里摘来。

我凑过去帮忙，母亲笑着说起采摘白蒿的过程：
为了摘到最鲜嫩的白蒿，昨天清晨，母亲天不亮就起身，天刚蒙蒙

亮，就悄悄出了门。她背着布包，拄着拐杖，独自坐上开往乡下的公交
车。坐了一个多小时的公交车，赶到几十公里外的郊外田野。一路颠
簸，她没有一句怨言，心里只想着老家田埂上那些鲜嫩的白蒿。

车到站，她一步步走到田间，弯腰、低头、伸手，仔细地掐着最嫩的
芽尖。

从清晨到午后，母亲一刻不停地挖，整整装了两大袋，足有十几
斤。沉甸甸的白蒿，压得她手臂发酸，可她脸上却全是满足。

挖好后，她又拖着疲惫的身子，挤上返程的公交车。一路上，她紧
紧护着那两袋白蒿，生怕被挤坏。回到家，顾不上休息，仔细地择菜、
清洗。

听着母亲轻描淡写的话语，看着她眼角的皱纹和手上磨出的薄
茧，我的鼻子一酸，千言万语堵在喉咙口，竟一个字也说不出来。

半个小时，一篦清蒸白蒿端上了桌，翠绿的颜色惹人喜爱。我夹
起一筷子放进嘴里，清鲜爽口，带着淡淡的苦涩，那味道顺着舌尖蔓延
到心底，暖融融的。这哪里是普通的野菜，每一片叶子都裹着母亲浓
浓的温情，每一口都藏着母亲掏心掏肺的疼爱。

田野里的白蒿年年发芽，岁岁常青，就像母亲的爱，从未改变，从
未褪色。母亲已经七十多岁了，曾经挺拔的身躯早已变得佝偻，脚步
也不再轻快，可她为了儿女，依旧愿意跨越山海、不辞辛劳，在田间地
头奔波忙碌。这些白蒿，看似寻常，却承载着母亲最朴素、最深沉的牵
挂，藏着说不尽、道不完的母爱，岁岁年年，温暖着我的岁月。

春风依旧，白蒿飘香。
世间最动人的滋味，从来不是什么山珍海味，而是母亲用岁月和

辛劳，为我们捧来的一口香。这缕白蒿香，将会永远留在岁月里。
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诗诗与远方

参差荇菜
□ 张昆仑
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生生活随笔

十指初沾试厨艺，五旬方调脍鱼羹。人
间至味何须远，一碗家常慰此生。

近日有幸品读沈光明先生的文章《舌尖
上的记忆》，他以一个“活”字破题，娓娓道尽
生活本真：人活着的意义，便在于让舌头丝
滑湿润，在三餐烟火里，活得快活而幸福。
寥寥数语，道破了饮食与生命最质朴的联
结，也勾起了我心底，藏在舌尖深处，久久不
散的滋味。

闲暇刷朋友圈，无意间看到一位熟识的
朋友，晒出了母亲当晚做的满满一桌家常
菜，配文笑着说：“老母亲的日常，这下知道
哥减肥的艰辛了吧，比西天取经还难。”短短
一句话，满是人间温情。

平日里，我们总爱打趣这位朋友，年纪
轻轻便肚皮圆润，可转念回想，几年前的自
己，又何尝不是如此？日复一日徘徊在减肥
的路上，立志瘦出轻盈身形，却终究抵不过
家常美味的诱惑，始终是环肥依旧，未能燕
瘦。究其缘由，不过是因为母亲的餐桌，总
有让人欲罢不能的魔力。那些热气腾腾的
饭菜，是藏不住的疼爱，是卸不下的眷恋，那
一刻忽然懂得，比起刻意追求的纤瘦，能被
家人的美食妥帖喂养，让肉身带着烟火气变
得厚实，竟是最踏实的幸福。

那些刻在舌尖的味道，早已深深烙进记
忆深处。初次立于灶台前，脑海里便不由自
主地浮现出母亲做菜的模样，想起她亲手做
的肉沫香干豆豉，鲜香入味；想起经典的辣
椒炒肉，咸香下饭；想起慢火熬煮的排骨海
带汤，清润暖心；想起软糯入味的五花肉烘
豆角，唇齿留香……每一道菜，都没有精致
的摆盘，没有繁复的工序，却藏着最动人的

家的味道。
如今，我凭着舌尖上残留的余温与记

忆，学着母亲的样子，为孩子们复刻这些熟
悉的菜肴。从未与锅碗瓢盆打过交道的我，
笨拙却专注地挥舞着锅铲，姜、蒜、酱油、盐、
醋，一样不落悉数下锅，在灶台前忙前忙后，
努力还原记忆里的味道。看着餐桌上卖相
并不算精致，甚至有些拙劣的“杰作”，我心
里满是忐忑，可入口的那一刻，分明尝到了
母亲的味道，那是跨越时光，藏在柴米油盐
里的爱。

孩子们围坐桌旁，一个劲地拍手夸赞好
吃，我深知，这是孩童最纯粹的鼓励，更是对
这份复刻的家之味道的认可。我不曾精于
厨艺，只是凭着心底念念不忘的舌尖记忆，
一点点摸索，一点点复刻，在翻炒与炖煮间，
细细品味着记忆里的温暖，也渐渐读懂了母
亲藏在饭菜里的深情。

反复品读沈光明先生的《舌尖上的记
忆》，越发认同文中的字字句句。先生说，什
么都可以忘，唯独忘不掉舌尖上的记忆；忘
不掉旅途中难以下咽的意大利面，忘不掉那
道打通味蕾乡愁的家乡味道，更懂得一次酣畅
淋漓的进餐，便能抚平生活诸多疲惫。他对苏
轼“人间有味是清欢”的解读，更是道尽了饮食
与人生的真谛：一口满足，一世温柔，人间最动
人的滋味，从来都藏在烟火日常里。

舌尖上的余味，留在舌尖，藏进心底，
在岁月里慢慢发酵。“日出又日落 ，深处
再深处，一张小方桌 ，有一荤一素，一个
身影从容地忙忙碌碌，一双手让这时光有
了温度……”毛不易的这首《一荤一素》又在
我耳边响起。

舌尖上的余味
□ 刘丽

纪山春好

东君得意造温柔，紫燕欣然唱进楼。
蝶抱花红醉香境，鱼知芽嫩乐清流。
小桃莺语话情洽，芳草客来吟景酬。
布谷声中田缺响，农翁耕稼在村头

雨后踏青

久雨今晴踏野畴，长湖绿涨小船悠。
风翻花浪分云影，水挟烟绵绕画楼。
草色缤纷通款曲，啼声婉转自温柔。
扶舟静好观鱼乐，对酒清吟把爱留。

《诗经》的涟漪在古云梦泽荡漾了三千年。“参差
荇菜，左右流之”，这水泽灵草，自周人歌咏的河畔浮
叶而来，早已将柔蔓缠绕进洪湖的血脉，注入了亘古
的灵性。它不仅是泽国的水草，更是沉潜于华夏文明
深处的文化密码——那摇曳的是淑女指尖搅动的柔
波，是君子寤寐思服的缠绵意象，是纯洁爱情与和谐
劳作的永恒象征。荇菜，这睡菜科的水生精灵，茎圆
多歧，叶似微莲浮漾清波，金黄花盏在风中轻颤如碎
金，其形其韵，早已被古老的歌谣赋形。

幼时，洪湖浩渺如碧海，荇菜密密匝匝，铺展成湖
面无垠的翠锦。水岸相连处，点点黄花如坠落的繁
星，在浮沉间低语着水乡的秘密。虽拥有纯洁明净的
寓意、享有爱情表征的雅名，在洪湖，它却有着一个质
朴如泥土的称谓：水荷子。随祖母撑船入湖，她枯瘦
的手探入水中，捋下的嫩茎柔滑如绸缎，温顺地从指
缝间溜过。湖风携来荇叶的清冽气息，悄然渗进我年
少的骨血——那便是最初的水土印记，亦是《关雎》古
老歌谣在生命里的第一声震颤。

饥馑年代，洪湖敞开温床。菱藕遍地，荇菜繁盛，
这古老的“参差”意象，在贫瘠岁月里褪去浪漫的纱
衣，化作沉甸甸的生命依靠。祖母用焯水的荇菜嫩茎
与少许米粒熬煮，苦涩清香的滋味盘踞舌根深处，那
是荒寒中倔强滋长的微光。更有乡邻捣荇为齑，或水
煮调盐，聊慰辘辘饥肠。荇菜茎叶柔嫩，亦是上好的
青饲料，喂养着圈中猪、笼中鸡，也维系着人间的微弱

生机。彼时粗糙的双手采撷荇菜，不再是“左右流之”
的雅致图景，却承续了《诗经》里最本质的生命劳作
——那“采采卷耳”的艰辛与坚韧，在洪湖的困顿中得
到了最沉重的回响。

然而喧嚣渐起，围湖造田的浪潮吞噬水岸，养殖
的围网将湖面割据，贪婪的渔网如饕餮巨口……湖水
由清透转为暗绿，荇菜这“水环境的标识物”、这《诗
经》里清流缭绕的精灵，终在浊流中隐遁无踪——荇
菜所居，清水缭绕；污秽之地，荇菜无痕。洪湖的灵魂
被抽离，徒留恓惶沉寂。沉水植物群落的巨变，耐污
者横行，湖的呼吸日益沉重，仿佛古老的歌谣骤然喑
哑，弦断音绝。

当伤痕累累的洪湖在痛楚中喘息，人们终于醒悟，
开始为这受伤的泽国疗伤。退田还湖、清淤净水，耐心
缝合被撕裂的水脉。荇菜的根茎被小心播撒水中，如
种下赎罪的诺言，亦如重续那中断了三千年的古老诗
行。这“湿地生态恢复的新宠”不负期待，以惊人的再
生力蔓延根茎与匍匐枝叶，迅速织就一片片绿色的希
望。金黄花盏颤巍巍重绽清波，如湖的灵眸再度映照
澄澈天空。那是天地间倔强生机的回归，是《关雎》的
旋律在清波中重新流淌。

如今洪湖，荇菜已从水中诗意蜕变为岸边新产
业，古老意象在现代肌理中绽放新蕊。加工厂内，嫩
茎经冷冻脱水化作便携的荇菜干，昔日淑女“左右采
之”的优雅，在现代机械的节奏中找到了新的生命律

动；古法醋渍小食，唤醒舌尖的记忆，更将《诗经》里
“钟鼓乐之”的宴飨欢愉，凝练于酸爽滋味；荇花入茶，
杯中漾起的淡黄，如凝驻的湖心波光，啜饮间，仿佛饮
下千年流淌的诗意。昔日的捕鱼人变身荇农，指尖缠
绕的茎叶系着新的生计，这何尝不是对“君子好逑”背
后那份勤勉耕耘的遥远呼应？荇菜产业让《诗经》的
精灵在现世中扎根，文化记忆转化为滋养现实的沃
土，是古老的象征在现代产业链中焕发尊严。

洪湖已然苏醒。荇叶舒展如碧绸铺展，黄花似细
碎阳光浮于水面，也浮在人心坎上。湖中碧波轻漾，
岸边工厂蒸汽袅袅，自然的纯净光色与人间温热的烟
火气，和谐交织成新生的图景。

荇根如青铜饕餮纹盘绕水底，静静述说洪湖的枯
荣密码：它曾在贫瘠时喂饱饥肠，是《豳风》里“七月食
瓜”的草根坚韧；在浊流中窒息隐遁，如《大雅》蒙尘；
今又沐清波而苏生，滋养一方水土的尊严与富足，续
写着新时代的“民亦劳止，汔可小康”。

洪湖的荇菜，始终参差摇曳。它是一面映照水土伤
痕与愈合的水镜，更是一位穿越时空的信使。它用柔韧
的茎叶，串连起《关雎》的浪漫咏叹、饥馑岁月的沉重回
响、生态警醒的锥心之痛，以及涅槃重生的产业之光。
当我们俯身贴近湖水，便听见那古老的歌谣仍在每一片
荇叶上流转，它提醒我们：真正的文明，当如荇菜与清
波，相生相成，永续不息。让《诗经》的涟漪，在新产业的
脉络里奔涌；让现代的光华，在古老的根系上开花。

我在两湖市场待了18年。说“待”不准
确，是扎在那儿，像根钉子，拔不出来，也不
想拔。

市场凌晨 4点就醒了。铁皮卷帘门哗
啦啦响，一家接一家，跟约好了似的。我那
小店40平米，挨着蔬菜批发市场，隔壁是物
流，专门发塑筐到苹果、香梨产地。我的店
卖烟酒糖茶，不沾菜味儿也不沾塑筐味儿，
闻久了，自己身上什么味儿也闻不出来。

老刘跟我隔壁做了差不多 8 年生意。
有回他蹲门口，捏着一支烟，拿打火机在烟
盒侧边烤了烤，指着烤出来的暗纹说：“瞧，
这儿能显个‘H’。做生意就跟这烟一样，真
的假不了，假的也真不了。”他说这话那年，
市场上还没几个人用支付宝，赊账全记在一
个破笔记本上。我画圈，欠着；打勾，还了。
卖西瓜的小工老李，月月赊两包烟，月底准
还。他名字后面我画了 17个圈，最后一个
钩打得特别重。不是因为他还了钱，是他儿
子大学毕业找到工作了。老李后来去了哪
儿，我也不知道。

2014年夏天，市场监管的人来了，拍着
桌子说散装食品不准卖了，要预包装，还要
有QS标。我那天晚上翻来覆去没睡着，第
二天一早就搭动车去了成都糖酒会。拖回
来两箱样品，箱子角磨烂了，用胶带缠了好
几层，现在那胶带印子还在。

王婶第二天就来了，拎个塑料袋晃悠，
拿盒小红帽雪饼翻来覆去看，嘴里叨叨贵三
成。我撕开一包递给她，说尝尝。她嚼了两
口买了十盒。后来我才知道，她闺女第二天
相亲。这事我记了这么多年，不是因为她买
了东西，是后来她逢人就说我家东西贵，我
听了心里骂了一句，面上还得笑。

市场改造那年搭了新钢架棚，总算不怕
下雨泡烂货物了。儿子结婚用的白酒，是我
从仓库最里头翻出来的，箱子上还沾着
2012年的灰。亲家公那天喝高了，把“婚宴
特供”的贴纸揭下来，说要裱起来。我以为
他开玩笑，后来去他家，真看见那贴纸压在

饭桌玻璃板底下，旁边是他孙子的照片。
2020年正月，市场没人。我戴着KN95

口罩点货，呼吸全闷在口罩里，呼哧呼哧
的。电话响了，问我能送100件饼干不，社
区团购要。我骑电动三轮车到封控卡口，一
个穿防护服的小伙子扫通行证，忽然来了一
句：“我爸还夸你家无糖北京槽子糕好吃
呢。”我当时愣了一下，想问他爸是谁，他已
经转身走了。

那段时间，孙子在我这儿上网课，蹲在
仓库角落，我举着手机给他拍作业视频。背
景里堆着洪湖藕带，“两湖绿谷”的商标在屏
幕里反光。有一天他忽然指着藕带问我：

“爷爷，这是你进的货吗？”我鼻子酸了一下。
隔壁物流那几年换过三个老板。第一

个姓周，后来回河南老家盖房子去了；第二
个是个年轻伢，干了半年嫌累跑了；第三个
姓刘，每天收摊后坐在台阶上打电话，声音
压得很低，我听不清说什么。老张的永合利
果业去年关了，卷帘门上贴着出租广告，电
话号码被撕掉一半。

新市场规划图贴出来那天，我站在那儿
看，LED屏、冷链区，都挺好。回头看了一眼
墙角那台老公平秤，铸铁秤盘磨得锃亮，能
照见人。

现在，孙子老抢扫码枪帮客人结账，儿
子在抖音上直播卖恩施小土豆，直播背景音
里能听见我在仓库搬箱子，咣当咣当的。昨
晚清存货，翻出个2009年的编织袋，上面电
话号码早成空号了。捏了捏，里头居然还有
半包红金龙，受潮了，一股霉味。

清完货，我坐店门口抽烟。对面老刘的
铺子黑着灯，LED大屏在调试，五颜六色的
光扫过来，忽明忽暗。孙子在里头喊，扫码
枪没电了，充电器在哪？

我把烟掐了，起身往里走。经过那台老
公平秤，顺手摸了一把秤盘——锃亮锃亮
的，能照见人。

18年了。两湖的水汽养活了像我这样
的普通人，一个、两个、无数个。

两湖烟火十八年
□ 正元

有过这样的时刻
我坐在舷窗边
城市给夜晚戴上皇冠

我笃信，皇冠之下
定有一个人
正把飞机
望成我的轨迹

现在，高楼的灯光悬在车窗外

我坐在高铁上

成了一根游走的线头

经过隧道时

顺势织进夜的衣裳

针脚，穿过异乡的扣眼

城市的灯火
□ 谢生梅

故乡融进连绵的群峰

远望故乡炊烟袅袅

梦里思念

故乡的草原

牛羊成群是故乡的血脉

寂静的草原等待日落
大地的褶皱是我对故乡的思念
风蚀不掉骨血的印痕
天地在我身上留下胎记
我的思念沉重如根，扎进命里

故乡
□ 包温都尔夫

诗词二首
□ 孙斌

烟村远望。（中国画） 作者 彭定旺


