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在三重泥潭中凝视历史与人性
——《泥潭》隐喻艺术赏析

□ 杨帆

荆州籍青年作家刘楚昕历时十一载淬炼的长
篇小说《泥潭》，以辛亥革命时期的荆州为叙事场
域，将“泥潭”这一核心意象层层解构，编织出人性
挣扎、地域纠葛与国家迷茫的三重隐喻网络。作
品跳出宏大历史叙事的窠臼，在微观生命的沉浮
中，让读者窥见一个时代的精神困境，其隐喻艺术
的深刻性与感染力令人叹服。

人性的泥潭是小说最鲜活的肌理，三位主角

的命运轨迹构成了人性挣扎的三重镜像。旗人子
弟恒丰深陷身份迷失的泥沼，父亲自尽后，昔日的
特权阶层沦为时代弃儿，寻找妹妹的旅程沦为自
我放逐的迷途。他既在生存边缘苟延残喘，又在
失控中犯下恶行，成为被时代裹挟的“恶者”，其亡
灵视角的回溯，更凸显了身份认同崩塌后的灵魂失
重。革命党人关仲卿则困在理想与现实的夹缝，留
学归来的热血在官场腐朽与同伴背叛中逐渐冷却，
从激进抗争到麻木旁观，他的挣扎印证了理想在乱
世中的脆弱与异化。比利时神父马修德的善良则
带着无力的悲悯，他在贫民窟建教堂，以日记记录
边缘群体的苦难，却终究无法拯救沉沦的灵魂，其

“救赎不是爬出泥潭，是在溺毙前看见星光”的信
念，成为人性泥潭中微弱的精神微光。三人的命
运交织，照见了乱世中人性的复杂与多面。

荆州城本身就是一座巨大的泥潭，地理与社
会的双重困境构成了地域隐喻的核心。荆州水网
密布的地貌，恰如纵横交织的矛盾罗网，满城与汉
城的空间隔阂，实则是满汉对立的民族裂痕，黄金
堂一带的聚居区冲突，成为阶层矛盾的缩影。古
老城垣下，守旧派与革命党、旗人与汉人、传统礼
教与现代思想激烈碰撞，承天寺的香火与革命的
枪声在古城上空交织，文明的肌理被乱世撕裂。
作者将公安门、便河桥等地标融入叙事，让荆州不

仅是物理空间，更成为历史转型期的矛盾载体，城
砖上的伤痕与潭水中的血泪，共同构成了地域文
化的创伤记忆。这种地域隐喻，让个体命运与故
土命运紧密相连，凸显了环境对人的裹挟与塑造。

国家命运的泥潭则将叙事格局提升至历史哲
学的高度。辛亥革命的炮火打破了旧秩序，却未
能建立新的航向，小说通过荆州一隅的动荡，折射
出整个国家的迷茫。恒龄的自尽是旧制度崩塌的
象征，关仲卿等革命者的挣扎是新道路探索的缩
影，而无数小人物的颠沛流离，则是国家转型期的
集体阵痛。作品并未给出明确的历史答案，而是
通过暴力革命未能根本解决结构性矛盾的现实，
暗示现代性转型的未完成性。这种迷茫并非消极
的虚无，而是对历史进程的深刻反思——当革命
的烽火燃起，国家何去何从？个体如何自处？这
些追问穿越时空，依然具有现实意义。

《泥潭》的三重隐喻相互嵌套，人性的挣扎是
内核，地域的纠葛是载体，国家的迷茫是底色。
刘楚昕以复调叙事打破线性结构，亡灵独白、神父
日记的视角交织，让真相在碎片中拼凑，恰如泥潭
中难以捉摸的现实。这部作品不仅是对辛亥革命
时期历史的文学重构，更是对人类在困境中生存
状态的永恒叩问，在泥泞的历史褶皱中，照见了人
性的幽光与历史的厚重。

近日，由张荣臣主编的党建重点著
作《全面从严治党：“十五五”规划的坚
强保证》由红旗出版社正式出版发行。
本书紧扣党的二十大和二十届历次全
会精神以及“十五五”规划部署，系统阐
释全面从严治党作为“十五五”规划实
施根本政治保证的重大意义、核心要义
与实践路径，是面向广大党员干部、助
力提升履职能力、把握关键期发展机遇
的重要学习读物。

当前，“十五五”时期是基本实现社
会主义现代化夯实基础、全面发力的关
键时期，我国发展面临新的战略机遇、战
略任务与复杂环境。办好中国的事情，
关键在党，关键在全面从严治党。本书
立足这一时代坐标，深刻回答了“如何以
高质量党建引领高质量发展”“如何提
升干部履职能力保障规划落地”等重大
问题，将理论阐释、政策解读与实践指
引有机融合，为各级党组织和党员干部
提供系统、权威、实用的行动指南。

全书立足“十五五”规划建议，系统构
建“关键期定位—根本保证论—两个全面
践行—从严治党路径—干部能力提升”的
完整逻辑框架，精准解读“十五五”承前
启后战略定位；明晰经济、科技、民生、生
态、安全等发展目标；帮助干部看清大势、
找准方向。全书聚焦干部履职能力提升，
强化政治领导力、思想引领力、群众组织
力、社会号召力，提升推动高质量发展、服
务群众、防范化解风险等本领。

本书突出政治站位高、理论阐释
深、实践指导性强、贴合干部需求等鲜
明特色：坚持以习近平新时代中国特色
社会主义思想为指导，紧扣中央精神，

确保理论准确、观点鲜明；立足“十
五五”关键期实际，不搞空洞说

教，把党建要求转化为可操作、可落地
的履职方法；聚焦干部履职痛点，针对
性解答政治站位、作风建设、担当作为、
风险防范等现实问题；结构清晰、语言
平实，适配理论学习、干部培训、基层宣
讲、个人自学等多种场景。

《全面从严治党：“十五五”规划的
坚强保证》的出版，恰逢“十五五”规划
启动实施的重要节点，对于引导广大党
员干部深刻领悟“两个确立”的决定性
意义，坚决做到“两个维护”，以永远在
路上的执着推进全面从严治党，以过硬
本领扛起时代使命、推动规划落地见
效，具有重要的理论价值与实践意义。

本书适合各级党政机关、企事业单
位、党校干部学院、基层党组织作为理
论学习教材、培训用书、中心组学习资
料，是广大党员干部在“十五五”关键期
提升政治能力、强化使命担当、实干笃
行建功立业的重要读物。

《全面从严治党：“十五五”规划的坚强保证》出版发行
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以诗心照亮深山
——《我有青山与明月》序

□ 杨如风

余识春晓兄，盖有年矣。初以诗文相交，后知
其供职农行，虽居都市，心在丘壑。每有佳篇，读
之如饮山泉，泠然有出世之想。然未料其竟真入
山也。

癸卯夏，兄受命为兴山白竹村第一书记。白
竹者，万山中一穷村耳。山高路险，田薄人稀，青
壮尽出，惟余老弱守空屋。余闻之，尝问兄曰：“君
近花甲，何苦自投于荒远？”兄曰：“能于末程赴乡
兴，此生幸也！”

其后二年，音问稀阔。偶见朋友圈中，兄或赤
脚立烟田，或蹲坐农家院，或披雨行泥泞，或挑灯
做笔记。面愈黑，手愈糙，而双目愈炯。间有诗作
传来，皆山中所得，朴野生动，迥异往时。余一一
细读，竟不知兄之入山，乃诗之入魂也。乃邀诗友
数人，入村访之，躬历其境。地方诸君，相与款谈，
备述始末：鄂西兴山，有镇曰南阳，其村曰白竹。
地瘠民贫，昔为省级贫困村。自省农行驻村工作
队入，乃渐生巨变。

初，工作队以海拔八百至千米之高地，宜植烟
叶，遂定村策。然土地流转之议纷纭，产业之路陡
峭，隐患丛生。乃与村“两委”翻岭入户，量田测
土，签约七十余纸，行“村集体+市场主体+村民”
之制，复耕四百亩地。复投二十一万，以扩烤房，
又求援于兴发集团，得七十万金，以坚产业之路。
未及一载，全村烟叶入逾百万，纳税二十一万。村
中老者多，劳力弱。工作队另辟蹊径，倡行林下养
鸡、池中养鱼。其法为：村集体出租场地，合作方
担运营之险，村民旱涝保收。今养走地鸡六千余
只，冷水鱼五十万尾，年产值近二百万。昔日荒坡

尽成金土，民咸称便。村集体经济由几无所入，至
三十万有奇，遂获评全县“十佳乡村振兴示范
村”。省农行及工作队，亦并获省直优秀之誉。产
业之兴，在党建引领与金融活水。自驻白竹，省行
党委频调资源，省市县三级联动，累计投帮扶资一
千六百万，整村授信，放贷五百三十万。工作队开
屋场院子会凡四十六场，助定五年规划。村支书李
平感曰：“工作队予我者，不止资财，更拓思路、联
平台，今我自能造血矣。”乡村振兴如种稻，根深则
穗沉。省农行工作队以金融之长，解白竹之困，化
荒原为沃野，堪为“金融+乡村振兴”之范。

翌日，白竹山麓，晨雾未散。春晓君引众人踏
露而行。兄望烟田层叠，叹曰：“此汗所溉之景，即
最美之诗章也。”又曰：“白竹予我者，远逾我予白
竹。”或曰：春晓以经济师而治村，富民强村，有循
吏之风；复以诗人而纪事，感物吟志，得风人之
旨。古者采诗观风，天子以知天下治乱。今君之
诗，从深山来，从田垄来，从农家烟火中来，是真能
观当代乡村之兴者。后有修方志、述大事者，安知
不于君诗中求之？是夜小饮，余劝其裒集乡间所
作，付梓成编，以驻村书记而存诗卷，斯亦当世所
稀也。春晓然之。

不出数月，兄自鄂西深山贻书，示以诗稿三
百，曰《我有青山与明月》，嘱余为序。余披卷竟
夜，如行山中，如见其人。诗集分辑凡五。其一曰
《大山的呼唤》，言发展之需也；其二曰《走进大山
遇见你》，记初入之见闻；其三曰《在大山写生的
人》，述各方关注，如蜂采蜜，辛勤酿之；其四曰《你
是我的风景》，状乡村巨变后之新人新事新貌；其
五曰《大山的思考》，陈困惑而望将来。五辑相衔，
如行山路，渐入佳境。

其诗大抵分二类：一写村事，一写山情。写村
事者，烟田之垦复也，鱼塘之开挖也，村路之硬化
也，老者之就医也。此等事，他人书之，或如公文
账册，枯燥无味；兄写之，则成诗行。写山情者，则
云岚雾霭、溪声鸟语、晨露晚霞，无不入诗。情之
所至，又自然流出。此非深入其中、与民同甘苦者
不能道。

然兄之诗，不止于记事写景，尤善以微物见大
义。集中有咏蜜蜂者，有咏走地鸡者，有咏烟叶
者，皆寻常物事，而兄能从中见出时代之影、民生
之艰、振兴之望。如写蜜蜂：“它们是山中最忙碌
的居民/却从不抱怨生活的陡峭”，寥寥数语，乡村
振兴中无数默默奉献者之身影，跃然纸上。此所
谓“微观叙事，宏大主题”者也。

尤令人感佩者，兄以书生之身、花甲之年，长

居深山，白云相伴。日与村民共劳作，夜则伏案为
诗歌。其身累而心不累，其形劳而神不劳。或问：

“君以银行高管而入深山，以经济师而为诗人，岂
不矛盾？”兄答：“经济是养人之术，诗歌是养心之
药。二者相济，方为圆满。”余闻之，拊掌称善。世
之谋利者，往往丧其本心；世之谈诗者，又多不谙
世事。兄能兼之，岂非难得？

《第一书记》诗云：“把自己走成一棵不倒的
松/一座连心的桥，一盏长明的灯。”初读，似为泛
泛之语；及知兄之行事，乃知其字字皆实。既驻此
乡，便为此乡人。兄非池中物，尝借调京师，挂职
谷城，荣膺常委。然一旦驻于白竹，便全然一“老
张”矣，无论长幼，有事皆可直叩其门。村中老人，
兄一一走访，建养老档案，办“银龄关爱”。有孤老
病卧，兄亲为送药；有学童家贫，兄自掏腰包。此
类事，诗未及写，而诗已在其中矣。

或曰：“春晓之诗，工乎？”余曰：“诗者，志之所
之也。在心为志，发言为诗。兄之诗，发乎真心，
写乎实事，动乎真情，此即诗之至也。至于格律
工拙，藻采华朴，非所计也。”昔白居易为诗，务使
老妪能解；郑板桥画竹，取其神似。兄之诗，近于
白郑之平易，而自有山野清气，非雕章琢句者所
能及。

集中有《遇见王昭君》一首，兄自注云：“你是
去和亲，我是来振兴。”兴山为昭君故里，兄以驻村
书记身份，与两千年前之和亲使者隔空对话，古
今映照，意味深长。昭君出塞，为胡汉和好；兄之
入山，为城乡共富。一古一今，其事虽异，其志则
同——皆以一身之担当，换一方之安宁。

《我有青山与明月》凡三百余首，皆山中所历，
山中所写。以“青山”与“明月”为题，盖取常见之
物，以寄永恒之意。青山常在，明月常圆，兄之志
与兄之情，亦如是也。昔陶渊明采菊东篱，悠然见
山，隐士也；王摩诘独坐幽篁，明月来照，诗境矣。
兄得见山之心，拥明月之怀，而又身负干吏之责，
躬身力行，兼济一方。此其所以异于古贤，而尤可
贵也。

余与兄相交经年，识其人，读其诗，又知其
事。每思兄于万山丛中，孤灯之下，展卷为诗，便
觉月色满纸，山风盈袖。今兄将去白竹，而青山明
月长留集中。后有开卷者，当知某年某月，有一人
自都市来，荷锄戴月，与村民同甘共苦，以汗水浇
灌万物，以诗心照亮深山。

是为序。
（杨如风，中国作家协会会员，湖北省写作学

会副会长，今古传奇杂志社社长总编辑）

烟雨江南，总被世人赋予诗意与温柔。而苏童
笔下的江南，却藏着另一番模样：有烟火缭绕，有
世事苍凉，有人心辗转，有时代褶皱。读他的长篇
新作《好天气》，仿佛走进江南城郊的咸水塘，看水
波浑浊，听市井声响，观两个家庭、两位同名女子

的半生纠葛，在城乡变迁的浪潮里起起落落。这
不是风花雪月的江南，而是有痛感、有温度、有重
量的人间江南，一曲悠长而沉静的郊区挽歌，道尽
小人物的命运与时代的隐痛。

《好天气》的叙事，没有惊涛骇浪，没有跌宕起
伏，只以江南城郊的“咸水塘”为舞台，将两个家
庭、两个同名女性的半生纠葛，娓娓道来。这里是
城乡交界的地带，是繁华与贫瘠的交汇处，是希望
与迷茫的交织点，有小人物的悲欢离合，有人心的
复杂多面，有记忆与遗忘的纠缠，更有时代变迁留
下的深刻印记。苏童以“咸水塘”为隐喻，写出了
城乡变迁中，那些被时光遗忘的人与事，写出普通
人在时代洪流中的挣扎与坚守。咸水塘的水，浑
浊而厚重，就像这里的生活，充满烟火气，也充满
无奈与苍凉；咸水塘的变迁，见证着两个家庭的兴
衰，见证着两位同名女性的命运沉浮，也见证着时
代的沧桑流转。

他的笔，依旧细腻而冷峻，擅长于细微处捕捉
人性的微光与幽暗。两个同名的女性，两种截然
不同的人生，却在时代的洪流中，有着相似的挣扎
与坚守——她们在琐碎的生活中与命运对抗，与
生活和解，与自己和解；在岁月流转中经历别离与

重逢、苦难与欢喜、成长与蜕变。苏童不评判、不
苛责，不刻意美化也不刻意丑化，只以冷静视角，
看她们在命运漩涡中起起落落，在生活琐碎里守
住本心与底线。他写她们的善良与隐忍、挣扎与
不甘、坚强与脆弱，每一个人物都鲜活立体，每一
段故事都令人动容，让我们在文字中读懂人心的
复杂多面，读懂小人物在时代洪流中的身不由己
与坚韧。

读《好天气》，我们读到的不仅是一段江南往
事，更是一个时代的印记、一种人心的苍凉，以及
苏童对人性、时代与记忆的深刻叩问。苏童的江
南，有温度也有风骨，有烟火也有苍凉。在他的文
字里，我们看见城乡变迁中普通人的命运沉浮，看
见人心深处最复杂柔软的情感，看见岁月里不曾
褪色的记忆与坚守。这本书是苏童“南方美学”的
延续与突破，也是当代现实主义文学的一抹亮色，
让我们在江南烟雨里，读懂人心、读懂时代、读懂
每一个生命的坚韧与突围。它告诉我们：时代洪
流滚滚向前，每个人都在其中挣扎与坚守，而藏在
烟火人间的温暖与坚守、不被时光遗忘的记忆与
情感，才是生命最珍贵的底色，也是我们对抗苍
凉、守住本心的力量。

江南挽歌，人心沉浮
——读苏童《好天气》有感

□ 倪涛
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荆荆日杂谈

唐代科举，进士及第只是功
名起点，要正式入仕还得通过吏
部铨选。韩愈的求仕路走得格外
艰难：四次参加礼部考试才中进
士 ，三 次 参 与 吏 部 铨 选 全 部 落
榜。半生苦读换来得之不易的功
名，他却依旧“遑遑无所归，饥不
得食”，几乎走到穷途末路。

于是便有了震动后世的三上
宰相书。贞元十一年，28岁的韩愈
接连给宰相寄出三封求荐信，言
辞恳切近乎哀鸣。他以“蹈水火
者之求救”自比，援引周公“一饭
三吐哺”的典故，劝说当权者广揽
贤才。后世有人诟病他过于躁
进，可一个饱读圣贤书的读书人，
在生计与理想的双重压迫下，愿
意放下读书人矜持主动求进，从
来不是卑怯，反而是不肯向命运
低头的韧劲。

同样是干谒文字，李白的《与
韩荆州书》写得豪气纵横，韩愈的
三封上书却少了几分虚浮的自
负，多了几分切切实实的生存重
量。他不夸夸其谈凌云壮志，只如
实陈述自身的困顿处境；不摆出刻
意清高的姿态，只求一个能安身立
命的职位。这种直面现实的务实，
远比虚饰的风骨更可贵。生活面
前，圣贤也要食人间烟火；理想脚
下，必先站稳了脚跟才能谈远方。

三封书信最终石沉大海。韩愈
没有选择归隐，也没有陷入自怨
自艾。他迅速调整了人生路径，
决定先就业再立业。他远赴汴州

投奔节度使董晋，出任观察推官，
这是他人生第一份正式官职。生
活安定下来后，他写下《马说》，以
千里马自喻，抒发怀才不遇却不
甘沉沦的志向。之后他 转 赴 徐
州幕府，行政、军事、文章诸般事
务都在实务中慢慢熟稔，底层的
磨砺一点点褪去了他身上的书生
稚气。

数年沉淀之后，韩愈终于入
朝任国子监四门博士。目睹当时
师道衰微的风气，他奋笔写下《师
说》，一句“师者，所以传道受业解
惑也”，成为穿越千年的教育箴
言。再后来，他以兵部侍郎的身
份只身入叛镇，晓以大义说服对
方 归 降 ，一 身 孤 胆 不 负 朝 廷 重
托。从求仕无门的寒士，到定国
纾难的名臣，韩愈走的是一步一
个脚印、踏踏实实筑基的长路。

回看当年的三上宰相书，那
从来不是他人生的污点，而是成
长路上最鲜活的注脚。他敢于放
低姿态主动争取机会，求荐失败
也不躺平，转而务实求生、在基层
打磨能力；受挫时不丢理想，得志
后不改风骨。困厄时低头求生，
顺境时抬头做事。这份人生选择
对今天的我们同样是启示：年轻
不必怕“低头求助”，主动争取从
来不是懦弱；不必耻于“先求生
存”，务实扎根才是走得长远的底
气。韩愈用一生证明：真正的风
骨，是身处低谷敢伸手，路遇坎坷
敢转弯，历经沧桑仍守正道。

从
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宰
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□
袁
枫

前几天，几个文友小聚喝茶。沈老
师岁数最大，退休十几年了，是中国作
家协会会员，年近古稀，正在做自媒
体。录抖音、拍小视频，有专门的工作
室，做得风生水起。

沈老师讲述他几十年的写作生涯，
出了几本书的他说，每个人的文路都不
同，有人能出好多本书，也有人一生就
只能出一篇作品，或是一本书，却能在
文学圈里有一席之地。想出一本让人
难忘的书，不是那么容易，要多看书、多
学习，持之以恒坚持写，慢慢就能走出
一条适合自己的文路。沈老师讲到了
军旅作家高玉宝，以自身经历写书，真
情实感，最值得我们学习借鉴。他出身
贫苦，没上过学，参军后在部队里一边
打仗一边学文化，后来成了专业作家。

《高玉宝》里的《半夜鸡叫》，是我小
时候四年级学过的课文，真正读完《高
玉宝》全集，已经上初中了。同桌的父
母亲都是教师，家里有个书柜，书柜里
满满的书。到了周末，我就跟他回家，
把看完的书带去换。那两年看的书，比
我以后的几十年都多，《高玉宝》是我最
喜欢的书之一，记得我一个星期就看完
了。每天晚自修回到家后，躲在被窝里
打着手电筒偷偷地看。沉浸在文字的
世界里，感受字里行间的喜怒哀乐，书
页间的时光，把漫长的夜变得很短很
短，不知不觉大半夜就过去了，经常是

手电筒没关，书页翻开着就睡着了。那
个时候的梦里，还常被《半夜鸡叫》的情
节急醒。

去年初，老乡陈明干老师，送我一
本他的新书《农具家族》，很喜欢这本
书，因为我出生在农村，是地地道道农
民的儿子，钟情于带有浓厚乡土气息的
短小散文。书中的农具有图有文字，看
着书中的插图，品味着文字，想起了当年
手持农具，在场上、田地里、沟渠边，碾
场、收稻割麦、犁地栽种的情景。那一
刻，时间变得缓慢，所有的烦躁全都消
失，心情和整个夜晚一样，只剩下宁静。

现在的人，人手一部手机。低头
族、手机控，有玩游戏的，有刷抖音短视
频的，也有人和我一样喜欢看书看小
说。科技发达，书本变成了电子版。巴
掌大的手机里，电子书应有尽有，走到
哪里看到哪里。岁数大了，眼睛老花，
我还是喜欢看纸质书，喜欢手指触摸书
页的感觉。指尖抚过书页，跟着主人公
的喜怒哀乐、情节的跌宕起伏走，文字
的力量，能让人沉浸在故事里，一时半
会儿走不出来。

书页间的时光，是一个温柔的提
醒：生活不只有忙碌，还有字里行间的
宁静与满足。如果不能改变生活的忙
碌，那就偷空停一停脚步，翻开一本心
仪的书，享受书页间的暖意，享受些许
的美好时光。

纸页间的暖
□ 翟长付
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