

编者按

一城十二时辰,半部荆州风华。当各地游客循晨光登古城、沐晚风游荆街,沉醉于荆州的烟火与诗意时,在荆州市交通运输行业党委引领下,有这样一群道路运输人,隐于市井、守于路途,以时辰为轴、以岗位为家,默默扛起城市出行保障、能源保供、特殊群体圆梦、深夜归途摆渡的重任。他们是货运司机、驾培教练、出租的哥、公交驾驶员,来自平凡岗位,坚

守日复一日。没有惊天壮举,只有初心不改;没有豪言壮语,只有实干担当。我们以十二时辰为时间主线,将四位运输行业典型人物嵌入最符合其工作特性的时段,一边是游客悠然惬意的文旅十二时辰,一边是劳动者默默坚守的奉献十二时辰。在时光对照中,致敬每一位扎根一线、温暖城市的荆州道路运输人。

荆州道路运输人的“劳动者十二时辰”

□ 记者 赵叶秋 通讯员 郭永杰 张峰 唐熊焰

寅时·破晓(3:00-5:00) 李建红

十余载坚守,践行对家庭和职业的庄重承诺

当游客尚在梦乡静待日出,寅时的寂静里,李建红已悄然起身。一边是瘫痪在床的妻子,一边是雷打不动的出车任务——他选择了两个都扛,一扛就是十多年。

古城未醒,夜色正浓。慕名前来打卡的游客尚在民宿酣眠,顺驰物流驾驶员李建红已悄然开启一天的工作。

十多年前,妻子因一场突如其来的疾病不幸瘫痪在床,生活完全不能自理。从此,寅时早起、悉心陪护,成了李建红刻在生活里的固定节奏。每天天还没亮,他便轻轻起身,帮妻子洗漱、喂饭、翻身、掖好被角,把家里安顿妥当,才匆匆奔赴公司,准备成品油运输任务。

亲友看他常年劳累,忍不住劝说:“你一个人又要跑又要照顾妻子,铁打的身子也扛不住啊……”李建红摇摇头,语气平淡却坚定:“这活儿是我养家的根本,公司把那么重要的油品配送交给我,是信得过我。我多跑一趟,家里就多一分踏实。只要妻子还在,这个家就还在,我就得撑住;只要方向盘还在手里,这份责任就得担到底。”

顺驰物流在党建引领下,三年实现从濒临倒闭到蓬勃发展的蝶变,年均安全行驶100多万公里,平安配送油品30多万吨,创下安全生产零事故的纪录。这份成绩的背后,正是一个个如李建红这般的一线驾驶员的默默付出。每当紧急运输指令下达,不管是深夜还是凌晨,他从不误。有一次正值用油高峰,他刚安顿妻子睡下,接到任务后即刻赶往公司出车,连夜将成品油送达,保障了加



发车前,李建红认真检查车辆。

油站正常运营。

多年来,李建红没有因为家里的事请过一天假,也没有向公司提过一次特殊照顾的要求。他说:“照顾好家人是本分,干好工作是责任,哪头都不能丢。”

当晨光漫过古城墙头,游客们登临阳楼、逛荆街,悠然享受闲适时光,而李建红早已驾驶油罐车驰骋在路上,驶过长江大桥,奔走城市乡间。寅时的路上,他用日复一日的坚持,践行着一名普通人对家庭和职业最庄重的承诺。

辰巳·育光(7:00-11:00) 张艳

无声课堂,用温柔点亮特殊群体追梦路

当第一缕晨光越过宾阳楼的飞檐,游客们刚踏入城门,在青石板路上开启“跟着诗词游荆州”的漫步时,C5驾驶证专职教练张艳已经完成了两轮学员的起步训练。她手把手教学员调整辅助装置,轻声并配合着手语说:“别急,咱们多练一遍,就能比昨天更稳一点。”以耐心为桥,她在无声课堂里,为听障及肢体残疾学员点亮驾车圆梦的希望之光。

荆州东方时尚驾校的训练场上,张艳迎着晨光到岗。2018年,她与特殊驾驶教学结缘,从孤身一人坚守,到如今形成5人专业教学团队——有人精通手语沟通,有人擅长肢体辅助教学,有人专注心理疏导。她所带的学员大多是听障人士、肢体受限残疾人,不少人曾被多家驾校拒之门外,但张艳从不拒绝任何一位学员。

“他们虽然听不到声音,但可以感受到我的用心。”普通教学靠口令喊话,而张艳的课堂没有大声指令,取而代之的是自制教学卡片、手绘操作图示和一遍遍耐心的手势比划。她和团队摸索出“触觉教学法”“手势示范教学法”,用触感传递操作要点。为了适配特殊学员,她自学手语、录制教学短视频,坚持“慢一点、多一点、再清楚一点”的教学方式。

在张艳看来,残障学员考取C5驾照,是突破束缚、融入社会、重拾尊严的重要途径。她主动为学员解读政策、准备材料、协调改装车辆,全程陪同体检和考试,还利用自身资源,为拿到驾照的学员对接物流、外卖等就业岗位。一组数据见证了坚守:残障学员占驾校学员的10%,



迎着晨光,张艳开启一天的教学工作。

一次考试通过率98%;1300名残障学员通过驾校拿到驾照,其中600多人如今活跃在物流运输一线。

当日头升高,游客们在树荫下歇脚,在亭台间流连时,张艳仍然在训练场上,一遍遍地比划着手势,陪着她的学员驶过一圈又一圈。她用眼神传递温暖,用手势教授技能,让C5教学不只是技能培训,更成为特殊群体重启生活、奔赴远方的平台。以她名字命名的“张艳工作室”,依托市交通运输局“楚道先锋”党建品牌打造的“无声驿站”服务阵地,正温暖着越来越多的人。

午未·善行(11:00-15:00) 邵林

退伍老兵,二十载向善而行显担当

当正午的阳光炙烤着街头,游客们躲进荆街的凉棚下品尝地道荆州美食,邵林的出租车正穿过一个又一个路口。他永葆退伍军人本色,在平凡岗位上,用手中的方向盘书写着道路运输人的暖心大爱与责任担当。

邵林出生于革命军人家庭。祖父邵云庭是1928年入党的离休干部,父亲邵金钱是志愿军铁道兵战士。从小,祖父就叮嘱他:“一定要做一个对家庭、对社会、对国家有用的人。”这句话,邵林记了一辈子。

1985年入伍,服役期间多次受表彰,退役前被送到桂林陆军学院学习汽车驾驶。回到地方后,他开起出租车,一干就是二十多年。汶川地震,他捐款;高考爱心送考,他一次不落;疫情最严峻的时候,他带队守在荆州火车站,医护人员、老弱病残随叫随到。从业路上,他捡到的手机、钱包、衣物无数,全都归还。

一次善举,曾让全城动容。2024年8月3日,邵林驾车途经荆州花园路段,被诊所护士紧急拦停——一名幼童进食后突发高热惊厥,面色发紫、失去意识。他当机立断,在确保安全前提下连闯4次红灯,原本15分钟的路程仅用5分钟就抵达医院,全程分文不收。事后,交管部门依法免除其处罚,此事被央广新闻等多家媒体报道。

他心里一直有个愿望:入党。这个愿望来自祖辈的谆谆教诲,也来自自身的军旅经历。2026年5月,在参加市交通运输局联合主题党日活动、现场聆听劳模事迹后,



邵林送患儿就医途中。

他郑重地向党组织递交了入党申请书。“我要把对党的信仰,刻进每一次握紧的方向盘里。”

午后,游客们在景区的长椅上小憩,在茶馆里听一段评书,邵林的车仍然没有停。他送完一单,又接一单,把一个个来不及说谢谢的人送到要去的地方。以军人底色立身,以向善本心立行,他用一件件实事、一次次善举,在出租车这个小小的窗口里,写下对社会的善意。

申至子夜·归途(15:00-23:00) 倪涛

十七载“摆渡”,初心映照城市归途

当游客夜游古城,在大赛巷、五一路品味夜市烟火,倪涛则从午后坚守到深夜。以十米车厢为连车驿站,他是城市最晚归途最可靠的“摆渡人”。

2007年,倪涛进入荆州公交集团,成为49路驾驶员。49路线路全长26公里,途经48个站点,是全市客流量最大、营运时间最长、收班最晚的线路。十七年来,他安全行车80多万公里,累计运送旅客200多万人次,始终保持零违章、零事故、零超速的过硬业绩。2025年7月,他被授予“全国交通运输系统劳动模范”荣誉称号。

无论寒暑,倪涛始终坚持提前半小时到岗,细致检查车辆每一个细节。他常说:“手中握住的不仅是方向盘,更是万千乘客的生命安全。”他熟记线路周边商圈、医院、学校信息,耐心为外地游客指路。每到站点,他温馨提醒乘客,待大家安稳落座后才平稳起步。他总结推广的“老年乘客服务五步法”——缓起步、等坐稳、勤提醒、扶一把、送下车,已在多条敬老老路上开花结果;他坚持记录的“特殊乘客需求本”,累计帮助百余位老人解决出行难题。

关键时刻,他总是冲锋在前。2024年末的那场雨雪冰冻天气,荆州火车站站超高铁晚点,大批旅客滞留。倪涛主动请缨,驾驶49路坚守枢纽站,从23时一直值守到次日凌晨1时45分,将全部晚点旅客平安送达目的地。每逢恶劣天气、节假日客流高峰,他总是主动留下加班,把最后一班客开稳,把最后一位乘客送到。他之所以如此



倪涛为乘客提供帮助。

坚守,理由很简单:“乘客平安到家,我才安心。”

作为线路长,他创新沟通方式,耐心与驾驶员谈心交流、化解矛盾。在他的引领下,49路连续四年获评公司“优秀文明线路”,2024年荣获“荆州最美巾帼奋斗集体”,2025年荣获“荆州市工人先锋号”,成为荆州公交的一面旗帜。

子夜时分,古城灯火渐息,游客安然入梦,而倪涛和同事们依旧奔波在归途上,送走最后一班乘客,守护城市最晚归途。

记者手记:从寅时到子夜,从油罐车到公交车,从训练场到出租车——李建红、张艳、邵林、倪涛,四位普通的荆州道路运输人,用各自的十二时辰,串联起一座城市的能源线、出行线、希望线与归家线。

当“荆州十二时辰”成为文旅IP,游客因古城烟火驻足时,请不要忘记:每一帧热闹背后,都有车轮上的劳动者在默默守护。他们以时辰为轴,以岗位为家,把初心刻在方向盘上,把担当写在路途之中——这便是荆州道路运输人献给这座城市最深情的“劳动者十二时辰”。

