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心泊洈水湖
□□ 吴胜之吴胜之

人人在旅途 岁岁月静好
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在我的回忆里，奶奶以面为暖，以心为善，把平凡的
日子熬得温热绵长，治愈着奔波的路人，也温暖着身边的
每一个人。

早些年，奶奶摆面摊养活全家人。奶奶买板油有自
己的讲究。她从不让爷爷代劳，非得自己去菜市场挑。
熬猪油的板油，得选厚实、油花密实的，这样熬出来的油
才香、才纯。熬制骨头汤，也十分讲究，她不懂什么提鲜
原理，也不会去买昂贵的食材，耐心才最重要。骨头要提
前泡好，血水倒三遍，焯水时浮沫撇得干干净净。奶奶的
骨头汤熬制得浑白透亮，待到面锅咕嘟作响，奶奶便专心
调配汤底。一勺莹白的猪油铺底，再缓缓倾入汤汁，握着
筷子顺着一个方向慢慢搅动，直到油脂与汤汁完全相
融。最后再放上几棵嫩生生的青菜，香气悠悠散开。偶
尔会有跑长途的货车司机停下来，搓着冻僵的手，要一碗
热汤面。奶奶总会多舀一勺猪油。就这样，奶奶从面摊
升级到面店，熬油、调汤、煮面，一套动作重复了几十年。

奶奶从不会把牵挂挂在嘴边，她的疼爱向来安静。
叔叔在市场出摊，总是从凌晨忙到天亮，无暇顾及自己的
早饭。奶奶看在眼里，急在心里。看着叔叔瘦了，她每天
提前煮上一锅鸡汤，再下一把软乎乎的面条，卧上两颗鸡
蛋。她那瘦小的身影，总会准时出现在市井中，两只手换
着端热气腾腾的面条，小碎步急急地走向叔叔摊位。她
看着儿子一脸疲惫，手冻得开裂，心里又酸又难受，只想
着送一碗热面，能冲淡一点在外奔波的辛苦。

奶奶这份藏在市井里的温暖，默默温暖着每一个身
处困顿的人。镇上有个流浪汉，每次经过店前，周围的人
都离他远远的。衣衫破旧的流浪汉缓步走到店前，旁人
纷纷侧目。奶奶却毫不在意，招呼他落座。流浪汉找了
个角落的位置坐下。奶奶倒了杯热水给他。转身进了后
厨，煮了一大碗面条，舀了两大勺骨汤，切了两碟小菜端
出来。热腾腾的面条冒着白雾，菜香混着面香扑面而
来。奶奶轻轻把碗筷摆到他跟前，眼神和善实在，看着流
浪汉狼吞虎咽地吃着，奶奶无声地走开。奶奶用一碗面
温暖了流浪的人，将人情味不露声色地传递了下去。

如今奶奶已离去，可她守着灶台熬出的温热绵长的
人情味一直深深滋养着我。她未曾教过我什么大道理，
只以一碗面食告诉我：善意不必声张，温暖不分远近。

八月的第一个周日，暑气漫窗。快递小哥捎来一份
来自千里之外的清甜期许。拆开纸箱，一股醇厚的果香
扑面而来，一个个圆润饱满的黄桃静静卧在箱中，这是江
陵县三湖管理区一文友赠予我的夏日心意。一枚枚佳
果，载着荆楚水乡的烟火温情，也牵起一段素净纯粹的文
友情谊。

我与这位荆州文友，缘起于一方文友微信群，他对我
的小文寥寥数语点评，我颇有启发，遂添加他为微信好
友。两人未曾谋面，亦未连线视频，却以文字为舟，你来
我往，相逢相知。他深耕诗歌，百篇诗作见诸纸媒和网络
新媒，字句间尽是江汉平原的温润灵气。而我偏爱散文
叙事，兼习小诗，笔墨多寄日常烟火、人间风物。文字风
格虽各有千秋，却丝毫不碍彼此的惺惺相惜，反倒成就了
相互切磋、彼此滋养的契机。

捧起一枚黄桃，沉甸甸的，金灿灿的果皮上覆着一层
细密的绒毛。果蒂处还缀着片蜷曲的绿叶，叶脉间藏着
的虫洞，似是文友写诗时推敲的留白。轻轻拂去绒毛，置
于清流中涤洗，拭净水珠。待齿尖破入那金黄的内里，脆
嫩倏然绽开，细腻如脂；汁液随之四溢，盈满唇齿，又顺颌
而下，凉意沁人。而那甜，并非猝然的浓烈，是从舌尖缓
缓化开，一丝一丝，直至渗入心底，仿佛整个夏天都被含
化了。

我曾在文友笔下，见过三湖黄桃的精魂。那一树的
金黄被他幻作“一枚枚叩向大地的金色的惊叹号”，果皮
是“晕开的浓霞光”，果肉则凝成“温润的琥珀”。而品尝
鲜桃，竟被他喻作“剖开夏天”——金黄的肉瓤是饱和的
晚照，近核处那一抹胭脂红，恍若夕阳沉湖前最后的颤
栗。这一连串的意象，妙不可言。他说，这黄桃是故里夏
季的天赐，国家地理标志产品，再怎么盛赞，都不为过。

我拈起手机，给文友发去一行：“鲜果收讫，形完质
好，味极佳，五星好评。”

他旋即回信，说那日晨间采撷，露水太重，唯恐伤了
果面薄霜；末了，又切切叮嘱，定要于冰箱冷藏，方能锁住
清甜。

我将黄桃一枚枚移入冰箱，清香瞬间盈满斗室。忽
然想起《诗经》里“园有桃，其实之肴”的句子。三千年前
的吟唱与今日的果香，隔着竹简与纸页的时光重叠。古
人以桃为信，今人以桃会友，这圆润的果实里，原来一直
住着文人最温柔的心事。
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退休后的日子，像门前那条渠水，不急不缓地淌着。
我从荆州区水利和湖泊局退休，一晃十几个秋天过去。

局里领导换了一茬又一茬，可无论哪一任，都没忘了
我们这些退休老人。节前电话问冷暖，年关上门坐坐，一
年年下来，心早就被焐得热乎。最盼每年重阳，局里总会
带我们出去走走，有时去当年亲手修过的老工程，有时去
刚建成的新工地。他们懂我们这些干了一辈子水利的
人，最怕和这条水利的脉断了，这根线，他们始终替我们
稳稳牵着。

最忘不了五年前那个秋天。那天清早，我在新北门
站下公交，远远看见白色大巴泊在城墙边，车边围了一圈
老同事。大家见面，一阵寒暄，多少年过去，这些老伙计
的手一握上去，还是当年在工地上摸爬滚打的温度。

大巴往西北开，窗外的景致慢慢铺开：收割后的稻田
露出齐整的稻茬，金橘和柿子沉甸甸压在枝头，被秋阳照
着像一盏盏小灯笼。阳光隔着车窗洒进来，人的心也跟
着亮堂。车厢里很快热腾起来，笑声裹着引擎声，把五十
里路都烘得暖烘烘的。

车停在泄洪闸边，我们登上十二米高的大坝，秋风裹
着水库清润的水汽迎面扑来，凉而不寒。水面绿汪汪的，
波纹在阳光下晃出细碎的金光，水鸟在水雾里悠然游弋，
像一幅淡墨山水画。同行的老李指着大坝说，当年两万
人扛着缺粮少物的困境，花了四年才把这坝修起来。这
番话让我仿佛看见满山红旗，听见寒冬里民工夯土的号
子声。

后来我们去会议室歇脚，老陈即兴挥毫写下“西出
城门游大坝，观赏风景见故人”，满屋子一起挑过土、堵
过漏的老兄弟，都懂这两个字的分量。我的两幅绘画习
作也被大伙围着看，老花镜背后的目光，暖得比什么都
珍贵。

夕阳下，大家握手道别，互相嘱咐明年再来。回到家
老伴笑我像春游的孩子，我心里清楚，这不是游山玩水，
是回那个忙碌了半辈子的家。夜深人静时，我坐在窗前，
忽然明白我们这些老水利人就像这渠水，面上静着，底下
还在流。这份对水利的情分，不急不缓，悠悠长长，永远
不会断。
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今天同事忽然跟我说：“看，树叶都变黄了。”
我笑了。我早就看到了。说这话时她正撕小面包的

包装，两下没撕开，低头用牙咬开袋口。她没在意我的笑，
只觉得树叶黄了这件小事，值得随口分享一声。

我确实早留意到了。从办公室窗口望出去，从前绿得发
亮的树叶，正一点一点褪着颜色。那绿从前生猛得很，太阳
一照整棵树都在反光，像有人往叶面上泼了层亮油。如今却
慢慢旧了，黄意先从叶尖冒出来，再顺着叶脉往旁边渗，最后
漫过半片叶子。黄不是一下子铺开的，它从角落里慢慢洇出
来，像一块布洗了太多次，颜色先从边缘悄悄褪开。

秋从来不是忽然撞进来的，它是一点一点浸入的。
伏案久了抬头望窗外，盯太久电脑的眼睛发涩，脖子

僵得像被什么从后面卡住，看一眼树，整颗心忽然就松下
来。那些树安安静静站在那里，从春天抽芽，夏天长到浓
密，在暴雨里晃得枝叶乱颤，又在一场场日光里悄悄换了
颜色。我隔着窗，把这些过程全看在眼里。

如今的树叶是柔和的渐变色，远远望去没有分明的边
界，只有一层一层的过渡。有的树还绿着，只是绿得带了点

疲惫；有的已经黄了大半，黄底色里还藏着没褪干净的绿影
子；有的叶边晒得发焦卷起来，像被太阳烤过头的旧纸。

秋天哪里是从天上掉下来的，它分明是从地面慢慢升
起来的：先染了树根，再染枝干，再漫到叶尖，最后悄悄蹭
上人的衣角。人走在路上还以为自己是夏天的打扮，衣角
早就沾了秋天的颜色。

体感上还留着夏天的余温。中午出门太阳晒在肩上，
还是热的，楼间穿堂的风也带着温热的呼吸。可节气不骗
人，处暑都过去好几天了，白天还在逞强发热，夜里早就偷
偷变了。

夜里不用开空调了。这件事小到很多人都不会特意
留意，从前空调整夜低低嗡鸣，像不肯退场的夏天在喘
气。现在关掉它，窗缝钻进来的风不烫也不闷，凉丝丝蹭
过胳膊，皮肤上轻轻起一层小细疙瘩。

人总被琐事推着走，直到某个瞬间，同事随口一句“树
叶黄了”，或是夜里摸到没有开空调的凉席，才忽然愣一
下：哦，秋已经悄悄来了。我知道窗外的树还在慢慢变，风
会再凉一点，叶会再黄一点，秋天从来都不急。

秋是一点一点浸入的
□ 王綮

老曲入耳，往事入怀
□□ 钟长浩

工地上的路灯亮起时，月亮早已从塔吊身后升上天
空。清辉铺在水泥地面，塔吊长长的钢臂在月光下静静倾
斜。我从脚手架上抬头撞见这轮明月，忽然想起苏轼那句

“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘”，亮堂堂的月亮就挂
在塔吊的钢结构之间。

工友们围在工棚门口分食项目部发的月饼，油纸拆开
时脆响清脆。月饼甜得齁人，咬一口就得灌下半杯水。我
把月饼掰成两半，一半攥在手里，另一半放到窗台上让月
光晒着——这是父亲留下的老规矩，人吃一口，月亮也吃
一口，来年才能团圆。父亲走后，这个习惯我一直没丢。

父亲临终前的中秋，我因赶工期没能回家。电话里他
只郑重说了一句：“守住托付，便是撑起一个家。”听筒里传
来他刀切砧板的脆响，像月光落在瓷盘上。这句话分量太
重，每次佳节动了回乡的念头，都能稳稳把我的脚跟定住。

去年中秋，母亲打来电话，沙哑的声音软得像旧棉花
被。她念叨家里还是做五仁月饼，核桃仁用白酒泡过，白芝

麻小火慢炒，全是老法子。没有精致的酥饴，只有核桃的浓
香、芝麻的清香混着枣泥的温甜，是独属于家乡的味道。

给妻子打电话时，月亮正好悬在窗正中。她走到院里
望月，回来时眼里亮晶晶的。视频里她试穿那件蓝裙子，
起身时镜头掠过一抹淡蓝，她说等过年我回家再穿给我
看，我把那句“离过年还早”悄悄咽回喉咙。

抬眼望去，无数工地上都有和我一样望月的异乡人。
从前读“月是故乡明”总觉戳心，如今却觉得这轮月就是工
地的路灯，是板房里的暖光，也是妻子那抹淡蓝色裙摆散
出的温柔光亮。

回到板房，窗台上的月饼还在，月光从银白浸成浅
黄。月亮哪里会吃月饼，它只是把半份清辉分给所有回不
了家的人。我没能回故乡，可故乡的明月跟着我从豫东农
村走到异乡工地，安安稳稳照着我，一分不少。

明月不分他乡与故土，所有异乡奔波的牵挂，终会在
月光里得到温柔安放。

一轮秋月思故乡
□ 史保民

生生活随笔

自松桃启程，驱车一路翻山越岭，奔赴鄂南松滋洈水湖。
车行渐近，驶进江汉平原，窗外一望无际。车子很快

从澧县离开高速路。前方正在修路，经过一段高低不平的
公路绕道，道路七弯八拐，不由得心里犯着嘀咕与迟疑。
花费了一个小时颠簸折腾，才抵达洈水湖景区。

当车子行驶在一座大坝脚下，我被前方那块巨石上镌
刻的几个大字深深吸引——亚洲第一坝。一时间心情激
动，便下车迫不及待登临长堤之上，这座绵延近九公里的人
工土坝横卧于山水之间，感似浙江富春江千岛湖的壮美景
色。后来知晓这座长堤大坝是在那特殊困难年代建成的，
在无大型机械助力的年代，完全靠人工肩挑身扛垒就，耗土
石之巨，可环绕地球赤道一圈半。目睹这样雄伟的土坝，足
够让你为此叹为观止……惊叹人定胜天的磅礴力量！

一座由黄泥土修筑而成的长堤大坝，锁着一湖浩渺碧
波，半个多世纪的岁月在此积淀，此处一石一土，一山一
水，皆铭记着一代人修筑湖坝的艰苦卓绝的奋斗历程，它
们默默守护着这片湖光山色的年年岁岁。

我抬眼远眺，数百座翠岛浮于水面，犹如散落玉盘中
的青螺，岛与岛之间港汊迂回，碧水蜿蜒向远山深处延展，
秋水共长天一色。云影落在湖面，随水波轻轻晃动，天地
一下子安静下来，尘世里的浮躁，此刻已被湖风缓缓吹散。

翌日早上，我们乘坐一艘带有动力的游船，驶向湖中，

游船破开平静的湖面，细碎波纹在湖中漫开。舟行湖上，
山随水移，岛屿忽近忽远。近处林木苍翠，草木沿着岛岸
铺展；远处起伏的别致小山，托举着白云。隐在薄薄的水
雾里。南山观岛四面环水，湖水澄澈，泛着温润的蓝。风
掠过湖面，带着水汽拂面而来，清润舒爽。游船穿行于群
岛之间，仿佛闯入一幅流动的水墨长卷，这里没有刻意雕
琢的喧嚣，唯有山水自然的本真。

游船靠岸了，我们弃舟登临南山观岛。此时烈日当头，我
们沿着木栈道缓步拾级而上。岛上乔灌林木繁茂，名贵树种
众多；隐匿于密林间的蝉儿，在闷热的秋日里一个劲地嘶鸣喧
嚣，仿佛在为我们这些远道而来的客人演奏着迎宾曲。

经过半个小时的攀登。我爬得汗流浃背的，衬衫湿透。
最后与大家一起终于到达了山顶，又登临白云阁，放眼望去，
只见湖中百岛罗列，一湖碧水尽收眼底。湖湾迂回，远山含
黛，天地辽阔。人站在高处，顿时打开了视野，心胸壮阔，忽然
发觉自身的渺小，一时诸多固执幻想，皆变得轻淡起来。

这洈水地处荆州，依武陵余脉，守白云之边。生态环
境地貌独特。这里隆起山地自成一体，呈缓丘陵地带，并
没有像云贵高原山形陡峭和厚重。此处除了山水之外，尚
有神奇的溶洞藏于湖边山野深处。第二天早上。我们走
入那个叫颜将军溶洞观光游览。一走进洞口，仿佛踏入了
另一个天地。一股清凉的风袭来，一条地下暗河在洞内静

静流淌。走进深处。我们却坐着一只小船缓缓前行，钟乳
石于幽暗之中静静伫立，历经千万年滴水积淀，幻化万千
形态。水声幽幽，洞间凉爽，岩壁藏着大地漫长的秘密。
从幽暗的洞府划出，重上洞岸，又从溶洞旱路返回。洞内
一明一暗，一动一静，让人窥见洈水完整的模样，不止有湖
上烟波，亦有地底幽深。

这天下午，我独自走进湖泊四周环绕的大片森林公
园。这里湖中有岛，岛中有湖，岛上的生态都被松树厚厚
一层覆盖着。林中湿地生态环境得天独厚。

白日流连湖山，看游船往来，听林间鸟鸣阵阵。待到
暮色漫上来，落日余晖铺洒湖面，湖水镀上一层柔和金
光。归鸟掠过岛屿，远处偶有渔家身影，湖面渐渐归于平
和。我有时又立于堤岸欣赏风物，无需追赶匆忙的行程，
不必思虑纷繁的琐事，只静静与湖水相望。

人总是在路上不停奔走，被琐事裹挟，心绪时常漂浮不
定。我们寻一处山水，并非只为看风景，而是寻一个可以停
靠的角落。洈水湖的妙处，不在于惊世的奇绝，而在于从容
舒缓的气韵。千岛无言，湖水不语，却以辽阔包容往来之人。

一程山水，两日停留。离开之时回望湖面，烟波渺
渺。行迹虽已远去，一颗漂泊的心，在此短暂停泊。心泊
洈水湖，不是长久栖居，是借一湖清宁，涤荡风尘，而后带
着舒坦与平和，奔赴前路。

不知从何时起，听歌这件寻常小事，于我而言早已生
出了别样滋味。

年轻时听歌，满心追逐曲调与旋律，沉醉于婉转歌声
便一遍遍学唱模仿。那时只觉得曲调悦耳就反复循环，一
腔仰慕全浮在声色表层，听不懂词曲深处藏着的悲欢离
合，只觉得歌声动人，便满心欢喜。许多老歌就这样悄悄
埋进心底，历经岁岁流年，久久不曾消散。

行至知天命之年，再重温这些旧日歌章，心境早已迥
然不同。不再一味追逐节奏起落，心性慢慢沉静下来，愿
意细读歌词，细品歌中故事，捕捉演唱者藏在音符缝隙里
的一腔情怀。同一首曲子，少年听来是热闹酣畅，而今再
听，常常不知不觉间潸然动容。说不清究竟是旋律叩击了
心扉，还是一字一句，都照见了自己半生走过的路。

这般复杂的心绪，只适合独自静坐回味，不便向外人

言说。大半辈子风尘辗转，几多心事不可说，也无处说。
外人所见不过是外在模样，心底的纠结、执念与怅惘，唯有
自己清楚。

回想四十余年在人世浮沉，从前在人情世故里摸爬滚
打，遇事处处权衡计较，太在意旁人的眼光，困在得失输赢
里走不出来，身上背负着重重包袱。待到知天命之年，才
慢慢卸下包袱，不再稀罕世俗那套圆滑周旋，也不再渴求
虚妄的恭维与客套。

走过半生才明白，人生需要一份沧桑。沧桑绝非消沉
颓丧，那是踏遍世间冷暖之后，岁月沉淀下来的体悟。回
望来路，仍能共情少年时代滚烫的意气，仿佛少年风骨从
未远去；立足当下，再看一路行来的坎坷与遗憾，也可以淡
然一笑，坦然释然。

阅尽人情世事才悟得朴素道理：真正困住我们的，往

往不是外界境遇，而是内心放不下的执念。许多心结，放
下了，那道坎也就跨过去了。不必把全部喜怒哀乐，都交
到旁人手里任其摆布。

身为父亲，也曾是一名老兵，我时常和儿子促膝谈心，劝
他多听革命歌曲，读懂旋律背后沉淀的历史故事。这些红色
老歌不只是尘封时光里的旧曲调，更蕴藏着历久弥新的精神
力量。我并不强求晚辈复刻我们这一代人的共情，只盼他愿
意静心品读，从前人的坚守之中，汲取直面现实生活的底气。

一曲老歌缓缓响起，万千往事奔涌而至。歌声不过是
引子，真正叩击灵魂的，是曲调之中照见的自我。人生恰
似一杯陈酒，初饮热烈呛喉，细细回味，苦乐纠缠，冷暖唯
有自知。人到这般年岁，不必强求极致通透豁达，老曲入
耳，往事入怀，将万千心绪安放于一曲旧歌，留给自己静静
回味，便已是人间安稳妥帖。

大风替秋天陈述秘密
□ 雷鑫

大风穿过枯黄的枝桠

替秋天，陈述经年的秘密

它掠过晒皱的稻穗

把成熟的心事藏在泥土里

那些未说出口的离别

落在飘落的叶片背面

此刻的风不喧哗，漫过屋檐

把蝉鸣的余温，悄悄带走

有些遗憾不必讲给人间听

就让暮色，轻轻接住

一个诗人的期许。他看见

河边消瘦的芦苇泄露

季节收敛的温柔，等着万物

褪去热烈的外衣，归于沉静

世间许多故事，不必高声说起

大风替秋天，把秘密铺满大地

等到月光盖满荒芜的原野

所有沉默，都有了归宿的影子

江柳遥
□ 昂刚

秋浦风柔云水悠，旧游尘梦忆中留。

萍踪各赴烟途远，霜鬓同随岁序流。

千度澄怀观夙契，万缘息虑静里收。

云山遥对无争意，漫望星河寄远畴。

荆州临江仙，秋意渐起。

我的老家村口有一棵大榆树，冬天它的叶子落尽，光
秃秃的枝桠在风雪里倔强起舞，挺拔的树干稳稳地支撑着
它的舞步。春雷乍响，旧枝吐新绿，粗砺的老树皮下钻出
嫩芽，新生的小榆钱闪闪发亮。我最喜欢它夏季的叶茂枝
繁，经过大雨洗刷后树冠绿意滴翠，老远望去像一把深绿
色的遮阳伞，村里人都爱在树下乘凉唠嗑。如今，搬迁后
的村子早已荒芜，养活三代人的老井也已枯竭，玉米地退
化成了灌木丛。地震和山火还曾震慑过这片土地，可那棵
大榆树，依然钉在村口，苍老的树皮爬满深深浅浅的裂纹，
粗壮的枝干却比从前更加苍劲有力。它不曾刻意讨好谁，
也不曾为谁改变生长的方向，只是按着自己的节奏，一圈
一圈地添着年轮。四季轮转，雪雨风霜，大榆树不为所动，
低调沉静，栀子花反倒是热烈、率真得很。

这份不加掩饰的率真，在汪曾祺笔下饶有生命力。他
在《人间草木》里说栀子花粗粗大大，极香，被文人们嫌弃
花香气粗俗，不够雅致，可栀子花毫不在乎，依旧大开大合
地盛放。起先只是硬邦邦的青骨朵，忽然某个早晨，你路

过时闻见一股浓香，它已经炸开了，厚墩墩的白花瓣大大
咧咧地朝外翻着，香气直往鼻子里钻，仿佛在向世界宣告，
我就是要开花，还要香得痛痛快快。它不与兰花比文静，
也不为了被摆在案头而收敛香气，它不迎合任何人的审
美，在四下里开得没心没肺，白得耀眼，香得霸道。

草木有草木的风骨，人亦有人的心境。演员咏梅在第
33届金鸡奖论坛上，分享了一件小事。拍完宣传照，工作
人员习惯性地修掉她脸上的皱纹、雀斑。她笑着说：“我的
图能不能尽量不修？如果非要修的话，能不能别把我的皱
纹都给修平了？那可是我好不容易长出来的。”有人执着
于抹平脸上的褶皱，恨不能留住稍纵即逝的青春。而咏梅，
却温柔地与时光交手，把皱纹当作岁月赠予的故事。她不
遮掩、不抗拒，带着岁月的雕刻，坦坦荡荡地老去，这份从
容与笃定，远比任何精修后的无瑕脸庞更动人。

草木与人都有自己的节令，不必去裁剪自己的枝叶以迎
合旁人的眼光，也无须为岁月留下的痕迹感到惊慌。我们在
自己的时间里成长、开花、老去，便不枉这一场生命的修行。

草木本心，岁月沉香
□ 李轶男


