□ 陈桂珍
初中三年,有三位英语老师教过我。他们当时都是24岁左右,性格迥异,教学风格各具特色,却都深受同学们喜爱。
读初一时的英语老师个子很高,长得颇帅,窃以为是“玉树临风”这个词最好的注解。他姓伊,第一次见面,向同学们介绍自己时颇为自得地说:“我姓伊,为伊消得人憔悴的‘伊’。”我们没有读过、听过“为伊消得人憔悴”,更不懂得这句话的意思,这样高深莫测的句子被他不动声色地悠悠吐出来,我们都觉得他和他的姓氏一样,神秘而富有魅力。
他课讲得极好,尽职尽责又风趣幽默,男生女生都对他崇拜得不得了。晚自习课,他更是抢手的香饽饽,尤其女学生们,都愿意被他单独辅导。通常这边有女孩儿喊:“老师,我有个问题”,他循声走过去,耐心讲解;还没等讲完,那边又有女孩儿喊:“老师,我也有个问题”,他就又走过去,耐心讲解。他待谁都好,待谁都有礼有节,弓腰讲题时总是保持彼此都舒适的距离。看他一节课陀螺一样被几个女生呼来喝去,有时大家会发出善意的笑声。他也笑,不急不躁,不张扬,虽然比我们大不了几岁,但是很沉稳,很有为人师表的宽厚和尊严。
初二时的英语老师姓丁,人长得极瘦且矮小,身高最多165CM,调皮的男生在背后喊他“小丁头”,但是并不妨碍对他的敬爱。他是个乐天派,整天风风火火,似乎哪里都有他的动静,都有他的身影。他嗓门极大,讲课
的声音惊天动地,以致于我们都怀疑他整个身躯就是一个音箱,不,一面空旷无比的铜鼓! 他一张口就发出金石之声,声音醇厚激昂且极具穿透力! 他一讲课,第一排靠门口的同学就主动把教室门关上,不然一会儿隔壁班级老师就会过来提抗议。每逢评讲试卷,他更是慷慨激昂声振屋瓦,坐第一排的同学便虚虚地用手掩了耳朵听。正讲得青筋暴露义愤填膺倾情投入之时,门被敲开了,探进一个花白的头,苦兮兮的脸:“小丁。”他戛然而止,尴尬一笑,伸手抹一把脸上的汗:“考得实在忒差了!”门关上了,音量小了几分贝,他压抑委屈着自己的声音,一字一句越发沉稳有力掷地有声苦口婆心。在他的课堂上,从来没有人打瞌睡,因为,睡不着。
初三时的英语老师姓时,讲一口流利动听的普通话。据说是东北人,他长得很清秀,性格有些腼腆,爱笑,一笑露出一口洁白的牙齿。高我们一级的女生特别喜欢到他的宿舍去找他,他性格脾气极好,但原则性也强,他会敞开了门,在门口和她们交谈,绝不许进到他宿舍中去。因为住校的缘故,下了晚自习,他通常还会留在教室继续辅导。那时我们班有三个留级多年,一心想考中专的“老大哥”,他们学得特别刻苦,有时晚饭都不回家吃,他便在教师食堂买了馒头带给他们。这三个“老大哥”都比他高一头,但是见了他都毕恭毕敬地鞠躬问好。现在很多年轻教师都以自己能和学生“打成一片”为骄傲,我倒是觉得,虽然现在不过于提倡“师道尊严”,但是,毕竟“师生”有别,老师在学生面前除了有爱,还应保持足够的尊严为好,毕竟“师严然后道尊,道尊然后民知敬学”。
倏忽间,离开母校已近40年,三位可敬可爱的英语老师也垂垂老矣,但留在我记忆里的他们,永远是踏实、勤勉,青春、热情、风华正茂的样子。