□陈春霞

  这几天，枕边放着的“菜场作家”陈慧的一本散文集，翻到《安庆小叔》时，我心里想着，取名的母亲一定很爱她的孩子，盼着他平安、快乐地生活在人世间。造化弄人，母亲去世后，安庆小叔便失去了生命里的太阳，一个人过着糟糕的日子。

  “安庆小叔显得特别高兴……一路上，他兴致勃勃地和万先生说着国际上的热点新闻，很是有见解的样子。”每读至此，心中酸涩不已。和家人朋友谈天说地，这是一件再平常不过的事情，作家笔下的小叔却如同遇到了值得欢庆的大事，“他立刻扛起锄头带着我们向山里进发……”或许，对于一个长期独居的老人而言，他人的一句问候，一个笑脸，便似一缕温柔的光，照亮人生每一个黯淡的日子。

  “儿子满月的那天晚上，婆婆递给我一个红包，说是安庆小叔给我儿子暄暄的见面礼……我捏着烫手的红包，眼睛酸酸的。”在作家看来，窘迫的小叔拿出这么一大笔钱来，着实不容易，心心念念来给孩子送礼物，却只是捧着一颗真心悄悄地来，又悄悄地离开，多少有些令人心中不忍。幸运的是，书中的小叔还有时常接济自己的哥嫂，还有愿意听自己说话的侄儿侄媳，那个总是爱冲人咧嘴笑的福伯是怎样独自走过无数个白天黑夜的呢？　那个不知疲倦的黑色音箱，应该是他这么多年来望了又望的光吧。

  有一回，我在电话里陪父亲聊天，从他口中得知，国家给福伯重修了房子，每年还给他补贴两万多块钱，福伯笑的时候嘴咧得更开了，只是，那个老旧的黑色音箱，他依旧日日提在手中。

  父亲种玉米时，福伯远远地看见了，背上锄头就过来帮忙，一亩水田里，两个白了头发的老人你一言我一语地拉起了家常。母亲站在家门口喊吃饭，福伯扭捏地跟着父亲回了家，饭桌上，福伯小心翼翼地扒拉着碗里的饭，父亲为他夹菜，爱笑的他倒不好意思地低下了头。回老家探亲时，车子经过福伯家门口，我刚摇下车窗，他就一路小跑过来和我们打招呼，女儿甜甜地叫“爷爷”，福伯连声答道：“唉——唉——”

  大年三十那天，父亲邀请独自坐在家门口福伯一起团年。这一次，他关掉了手边的音箱，饭桌上，女儿殷勤地给福伯倒酒，这个爱笑的老人，端着杯子，又一次红了脸。当夜空燃起绚烂的烟花，福伯和父亲并排站在一起，我仿佛看到一点微光落在他花白的发间。

  是的，我们愿意和作家一样，做这人间一缕温暖的光。