□　杜强

  在乡下，一草一木一花一石母亲都信手拈来

  青石板可以晒辣椒皮土豆片

  长竹竿可以晾衣服

  粗树桩可以当砧板剁骨头

  土墙头可以摆上一排排大南瓜

  山上散落的花花草草

  可以给老屋和菜园镶边

  我们始终被母亲捧在手心

  舍不得用

  驿站小哥

  打着石膏的右臂还挂在脖子上

  一只手明显应付不过来

  头顶一个包裹

  肘关节夹两个包裹

  嘴上叼一个包裹

  生活传授了他太多技能

  只剩下空荡荡的货架

  他这才有空，借着阳光的暖意

  清点右臂的疼痛