□　翟长付

  晚饭后，走出小区去散步，沿着路边的人行道往前走去。走着走着，脚下“嘎吱”一声，踩到一片落叶。弯腰捡起，叶片边缘泛黄，脉络透着干枯。心里不禁一怔，莫不是立秋到了？

  “一叶落而知天下秋。”此时的天，白天依旧暑气蒸腾，太阳火辣辣的，但早晚的凉意，如小猫轻挠，提醒着秋天来了。正如民谚所说：“立秋早晚凉，中午汗湿裳。”

  倘若在老家，就会听到老人们念叨：“立秋了，该贴秋膘喽。”在老家，贴秋膘是立秋的重头戏。小时候，一听立秋，最开心的就是能吃到红烧肉。那时家境一般，平日里难见大块的肉。可立秋这天，母亲定会早早去镇里挑块肥瘦相间的五花肉，切成四方小块，下锅煎至两面金黄，加入酱油小火慢炖。炖到肉软糯入味，筷子轻轻一插即透，香味飘满整个院子，馋得我和弟弟直流口水。我问奶奶为什么要贴秋膘？奶奶告诉我：“经历了炎热的夏天，人的身体无病也有三分虚。”意思就是经过苦夏，人们胃口欠佳、身体消瘦，立秋吃点好的，把夏天掉的膘补回来。

  除了贴秋膘，立秋还有“啃秋”的习俗，不过啃的不只是西瓜。每到立秋这天，奶奶就会准备好西瓜、香瓜、桃等瓜果。一家人围坐在一起，切开鲜红的西瓜、香甜的香瓜，洗净毛茸茸的桃子，大家一起大快朵颐。父亲一边啃着瓜一边对我们说：“立秋啃瓜果，能免除秋燥，小孩子多啃瓜果对牙齿好。”这里面还有个传说，以前有好多人头上长瘌痢，人们去庙里烧香，到民间求药，都无法医治。一筹莫展之时，有个游方道士说，吃西瓜能治疗瘌痢。试过之后，头上的癞痢真的痊愈了，久而久之便形成了立秋吃西瓜的习俗。

  立秋这天还有“摸秋”的习俗。夜幕降临后，孩子们会三五成群地去别人家的田园里“摸”瓜果。按照习俗，这天夜里主人家即便看到了也不会驱赶。据说，“摸秋”摸到南瓜，寓意着家中会添男丁；摸到扁豆，则象征着夫妻和睦。这一习俗背后也有故事，相传有一支农民起义军，参加起义队伍的将士都是农民出身。有一天，这支起义军转移到我们老家所在的乡村，为了不打扰百姓，深夜便露天扎营。有几个士兵实在太饿，就偷偷去瓜园摘了瓜。主帅得知后准备天明治罪，村民们得知后纷纷向主帅求情，有村民说“八月摸秋不为偷”，违规的战士因此而获赦免，恰巧那一天立秋，从此就留下了“摸秋”的习俗。

  在老家，还有立秋称人的传统。在屋梁或大树上挂起一杆大秤，大人小孩依次称重，将立秋时称出的体重与立夏时的做对比，观察经过苦夏，体重是增是减，以此判断身体的健康状况。现在立秋依然会称重，只不过大秤换成了电子秤，方便多了。

  立秋，也是文人墨客笔下的常客。“睡起秋声无觅处，满阶梧叶月明中。”秋声在睡梦中悄然响起，醒来却无处寻觅，满阶梧桐叶在月光下静静躺着，透着秋的静谧与诗意。

  一叶落，立秋至。生活越来越好，每到立秋，总会忆起儿时那些与立秋相关的美好习俗。看着街头飘落的叶子，便想起母亲做的红烧肉，一家人围坐啃瓜果的场景，还有那充满趣味的“摸秋”夜晚。