

人在旅途



望仙谷：悬崖上的村落

□ 李 未

悬崖上,还会有村落?之前,我也不信。但还真有,望仙谷就是。望仙谷,位于江西上饶,坐拥灵山北麓之四十二峰的一条幽静俊秀的大峡谷,相传因常有仙鹤翔于其间而得名。

怎么“望”?哪有“仙”?啥样的“谷”?我既疑惑,又渴望,迫不及待地想要找到答案。

时值初春,乍暖还寒。车顺着山路开进山谷中的一块大坝子里。此时虽近黄昏,但仍需见缝插针式地自找车位,这车满为患的场面,让人感受到了望仙谷吸引游客的魅力。

走进夜深而未静的望仙谷,感觉比较特别,这里既似景区,夜游的人熙熙攘攘;又像村落,夜晚的灯繁星点点……由此我推断:望仙谷应该是自然景致中的人文景观。

夜游,也能感受望仙谷的人文景观。

我们没做攻略,也没请导游,就自个儿沿着峡谷边的石板路,跟着感觉漫无目的地游走,哪儿有特色的建筑,哪儿有特别的景观,就在哪儿徘徊、逗留,观赏一番,拍摄一通,把景收入内存,把美留在心里。

随便转悠了一会儿,我就发现,这里借助天然峡谷,仿古打造的各种建筑依山傍水,建筑功能适度适配,显

然是一个规划设计到位,功能布局得当的旅游景区,深入其中,系列人文景观令人难忘:篝火广场处在民宿中央,限时举办;餐饮酒家位于过渡地带,集中方便;作坊街里张灯结彩,灯红酒绿;百舸桥上游人漫步,风雨无阻;栈道两侧灯带延伸成线,峡谷桥头灯饰轮廓成形;谷中怪石嶙峋,谷底溪流潺潺;举目眺望,山顶崖壁处悬挂的民宿如繁星点点,在探照灯的扫射下耀眼夺目……这是一幅五彩斑斓的山谷夜景,它展示给世间,展现给游人的景观绝无仅有!

这一路夜游,我最感兴趣,最追逐的还是那令人不可思议,还不知“悬崖勒马”的壁挂式民宿,因为它是“悬崖上的村落”的标志性建筑。走在白鹤崖对面的栈道上,既能隐隐约约地看到仿佛悬挂在白鹤崖壁上灿若星辰的民宿,也能朦朦胧胧地看见犹如铺架在陡峭山脊上闪闪发光的楼梯,经过揽月桥、穿过朝天门、跨过栈道坡,仰望天空,白鹤崖最高处的朝鹤楼五光十色,光柱四射,惊艳无比,仙气十足……

晨游,更能享受望仙谷的自然景致。

清晨,幽静的望仙谷还弥漫在薄薄的晨雾中,似仙气散发着淡淡的芬芳。

我们走在昨夜经过的线路上,这“黑白颠倒”的景致终于大白于天下!原来,整个景区由一条峡谷和一座悬

崖组成,这里山清水秀,风光旖旎;这里山水人文,赣家民俗;这里山林气息,休闲宜居。

这一路,我们不仅清清楚楚地看到,望仙谷所有极具韵味的古街、石拱桥、廊桥、民居和悬崖民宿,其实都是用最传统、最原始、最接地气的夯土、石砌、木构、瓦片打造的,而且也真切地感到,望仙谷之所以走红网络,是得益于以悬崖建筑为标志耸入云霄的楼台琼阁和以山居民宿、水榭香堤、叠水廊桥为组合的立体景观的完美融合……

再次站在白鹤崖下,仰望崖壁上悬挂的民宿,这些垂直高度达110多米的悬空建筑,仿佛“天空之城”,给人的视觉冲击惊心动魄,一时间仰视悬空建筑后的我,竟然不敢再俯视谷底,因为高差变化,跌宕起伏,恍若天上人间。

返回峡谷口,居高临下纵观峡谷全景的那一刻,我突然问自己:望仙谷究竟是自然景致,还是人文景观呢?

当太阳升起的时候,我们在望仙谷出口处的一排宣传栏中找到了答案——践行“两山”理论,“拯救落窠村,再造新故乡”。的确,望仙谷,一个看得见山、看得见水、留得住乡愁的美丽画卷,正是生态文明建设成就的缩影,乡村振兴战略行动的样本!

生活感悟

换季整理衣柜时,看到衣柜里层层叠叠摞得老高的衣服,仿佛要把衣柜撑破。我一狠心,决定来一次“断舍离”。先把衣柜腾空,将腰小没法穿的米色裙子、款式过时的羊毛大衣,连同过期的药瓶、破损的花盆统统装进蛇皮口袋。口袋一个个靠在门边,活像吃撑的醉汉东倒西歪的,直到收废品的上门,一趟一趟地把它们拖离我的视线。傍晚,在柔和的灯光映衬下,整个房间看起来宽敞整洁,仿佛变大了许多,我的心情也愉悦起来。

有时候,知识也需要舍弃。有一个年轻人想成为大学问家,但他终日愁眉不展,不知如何学起,便向大师请教。大师邀他登山,路上,大师说:“庙里需要些石头,你看到有用的石头就带上。”年轻人边走边捡,看看这块可以铺路,那块可以补墙,筐越来越沉,他也越走越慢,直到瘫坐地上。大师见了,上前拍拍他说:“你也不问我,石头要做什么用,什么都往里装,自然是走不远的。”年轻人顿时明白,只有有目的地学习,才不会茫然。

又如李开复在上大学时,便放弃了原本的专业,转学自己喜欢的计算机专业。博士毕业后,又放弃留校任教,进入了苹果公司,后来他创立的“创新工场”,帮助了更多的大学生创业。他说:“这两次放弃,都使我更加清楚自己的追求和兴趣所在,也使我更有激情去从事自己喜欢的事。”

东晋诗人陶渊明也因为放弃仕途,后来创作出许多脍炙人口的田园诗句。他任彭泽县令时,县里派人巡查,他不愿阿谀奉承,当下便辞官归隐。在家乡,他每日到田间耕地施肥,闲时与好友饮酒作诗,聆听鸟鸣,眺望远山,从此过着“采菊东篱下,悠然见南山”的生活,因此被后人称为中国第一位田园诗人。

人要舍弃,花亦如此。朋友送的栀子花,起初花枝翩翩起舞,散发着淡淡清香。不久,有的花苞就垂了下来,花瓣也泛起淡淡的黄色。后来我向朋友请教,原来是因为花苞长得太密,需要剪掉多余的,才能保证营养。我恍然大悟,看来花有时也需要舍弃,这样才能开得更艳丽。

马克·吐温说过:“如果你想拥有成功,你必须先舍弃某些东西。”就如房间需要定期清理,才能让生活变得更加整洁美好。懂得舍弃,我们才会得到更多的自由和空间,生命之路亦会更加美好、精彩。

□ 周芸

生活随笔

生活没有多余的苦难

□ 江晓芳

暴雨后的清晨,山间云雾缭绕,江面平静得像一面镜子,我正出神凝望,忽然被阳台角落上的几朵花儿吸引了住,它正在微风中欢快地摇曳,像是跟我打招呼。走近一看,是去年冬天枯萎得只剩几根枝丫的三角梅。我原以为它们不会再开花了,可现在,这枝头上竟然冒出了好几朵淡粉色的小花。原来,历经寒冬,它依旧可以开放。

“生命就是这样,你看,哪一个冬天没有尽头呢?哪一个春天会永远伴随着你呢?一定不会的!”我忽然想起迟子建在纪录片《文学的故乡》里说过的这句话。2002年,她的爱人因车祸离世,生活瞬间跌入低谷。“我想把脸上涂上厚厚的泥巴,不让人看到我的哀伤”她把自己的经历揉碎了,掺杂到小说《世界上所有的夜晚》中。我似乎看到,在一个孤独、苍凉的夜晚,她用文字排解痛苦,治愈内心,直到黎明。经历了这种绝望,无疑也获得了重生。她的文学之路,也在这次写作后,达到一个新的高度,六年后,她凭借《额尔古纳河右岸》获得茅盾文学奖。

同样是作家,罗曼·罗兰在20多岁时,连续经历了离婚、事业挫败,加之一战带来的精神折磨,他陷入绝

境。好在他从未放弃,而是开始研究自己崇敬的对象,汇集撰写了跌宕起伏的《名人传》,歌颂他们在痛苦与困难中生生不息、勇于奋斗的精神,让更多人从他们身上获得重新生活的勇气和力量。

而电影《肖申克的救赎》中男主角安迪,在那个电闪雷鸣、暴雨倾盆的黑夜,从自己挖的地道中逃出监狱。19年的坚持不懈,终于在那一刻彻底地释放,雨水夹着泪水,呐喊伴着雷鸣……他穿越了黑暗,迎来了曙光。

我也曾经历过低谷,两年前,公司效益不佳,生活的压力,让焦虑和失眠困扰我很久,快要痊愈的贫血症也变成中度。在一次急诊后,我索性停下来,开始从书中获取力量。在历史书中,我感受到历代的兴衰成败;从国学中,我渐渐明白任何事都要慎始善终、反求诸己。如今,当回望那段过往,它成为我人生中的瑰宝,让我沉淀、成长,也让我看到希望。

老子说:“飘风不终朝,骤雨不终日。”不管多狂的风,不管多大的雨,都不会一直不停。“天地尚且如此,更何况人呢?人的一生总会经历一段艰难的低谷时光,但只要挺过来,定会雨过天晴、豁然开朗。

指尖时光岁月长

□ 王夕炎

父亲30岁时遇上桥牌,他说桥牌极富挑战性。每次聊起桥牌,他的眼底总会焕发不一样的光彩。

有次牌局,牌友用了新的出牌技巧,开局便打得父亲措手不及。父亲的身子不自觉地椅背上立起来,气氛陡然变得紧张起来。他右手环抱着左手,每一张牌都出得特别谨慎,黑框眼镜都因为眉眼拧得太紧而略微下陷。差距虽渐被迫平,但父亲身体紧绷,不敢稍作放松。送别朋友后。父亲顾不了收拾客厅,反身快走到书房里,立马拿出纸笔,趁记忆消散前迅速把对局记录下来,弓背埋头一步步推叠。父亲把全部热情倾注在桥牌上,从不松懈。

有关桥牌的一切,父亲都很上心,朋友偶然谈到的一本绝版书,引起了父亲的兴趣。父亲多方打听,得知一家旧书店有这本绝版书,于是兴冲冲前往。可他说明来意后,老板并不作答。看老板只顾收拾旧书,父亲干脆卷起袖子,带上白色工作手套,帮忙一起收拾。他给旧书套上透明书衣,把老板分类好的旧书擦成堆,又踩着梯子小心放到高处的书架上,忙了一上午。老板看父亲人实诚,又

真心喜欢桥牌,终于松了口,从一个上锁的柜子里掏出那本绝版书递给父亲。父亲把书置于膝上,小心翼翼地翻看,借了纸笔,趴在透明柜台上一页一页抄写,成本时,天已近黄昏。父亲把书还给老板,心满意足回家了。

不久,市里举办桥牌交流赛。一天,父亲和牌友急匆匆冲进书房,准备进行一场模拟对战,他们分别扮演作战方和应对方。牌姿摆放,父亲俯身围绕桌子,来回扳弄牌局,思索策略。中途,两人产生分歧,争执起来。父亲是吵架行动派,高声压制牌友反驳,紧扣着牌友的手肘,坚决引导牌友按照他的思路推演一遍,牌友哭笑不得。牌友出门时,父亲意识到刚才争执过于激烈,急忙歉声道:“刚才声音有点大,兄弟别介意,等下我也给你抄一份牌局!”他生怕自己辛辛苦拉的队友被吓跑了!经过一个多月的备战,父亲和他的牌友最终取得了第二名的成绩。

卡牌起落间,父亲拥有了一个不离不弃的“挚友”。与桥牌相交,父亲给出了最高的诚意。热爱可抵岁月长,指尖流转的是父亲执着而美好的时光。

母亲的那方菜园

□ 高慧敏

母亲的菜园如一条五彩斑斓的河流,流淌奔腾着生命的活力。

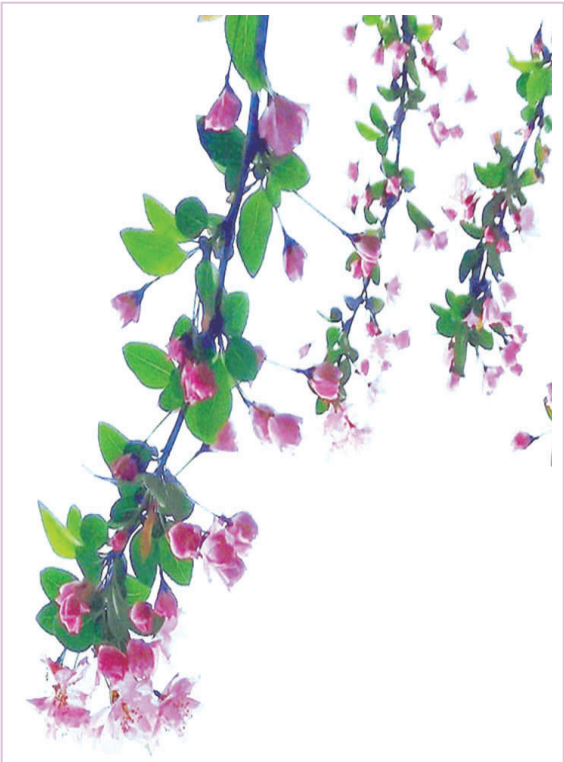
小时候,我们举家从山东搬到东北,人生地不熟,吃不上菜。母亲带着我们去后园挖了块荒地,那块地硬得像石头,但母亲毫不在意。她一脚踩住铁锹,锹头没入半截时弯下腰,拿脚用力往下踩,铁锹一点点深入土地。看到翻出的黑黝黝的土壤,她笑了:“就这黑土地,肥得很呢!”翻完地,母亲脱掉外套,拿镐头在地里划出一道道深沟,垒起的土成了垄台。母亲的后背透湿了,我赶忙拿起蒲扇给她扇风。她咬着牙缓缓直起了腰,双手撑着镐头把上,满意地望着成垄的土地。休息片刻,她找来一捆粗壮的树枝,给菜园做了栅栏。

母亲的菜园丰富了我们的餐桌,偏一年夏天被家里的鸡洗劫了,粉红的西红柿全被啄破了洞。那天母亲跑到前院翻箱倒柜,趴在地上伸长胳膊,在柜子底下摸出几个满是灰尘的啤酒瓶。洗刷干净后,她又转身把西红柿摘下洗净,摆了一灶。她拿起菜刀把破洞的地方剜去,汁水滴到地上,像打翻的水彩,我赶忙过去帮她收拾。然后她把切成细牙的西红柿一点一点塞进

瓶中,装了好半天。封口也是个问题,只见母亲找来塑料袋折成几层,缠在瓶口,用线扎紧。我恍然大悟,这是做西红柿罐头呢,还是母亲厉害,把菜园的“劫难”化作一罐罐美食。

一方菜园,成了母亲最常劳作的地方,也成了她伴我长大的小课堂。高考后我名落孙山,闷闷不乐的时候,母亲叫我到菜园帮忙摘芹菜。“不是都枯黄了么?”我嘀咕着走向菜园,不料入眼竟是水灵灵的。我突然想起半个月前的一天,她一大早就央我带她去市里最大的书店。在一排排高大的书架间,母亲踮起脚尖,伸长脖子向上望,或蹲下搜索,终于找到了一本芹菜种植书。但书的价格却让她面露难色,她找到一处不被人打扰的角落,竟一个字一个字背起来。腿站酸了,她就一屁股坐在水泥地上,一坐一下午。终于,她把书装进脑袋带回家,靠它救活了自己的芹菜。母亲问我甘心接受眼前的失败么,我摇了摇头,复读后,终于如愿考上了大学。

母亲的菜园如此倔强,会在悲伤里剪辑出欢乐,会在困境中拼凑出希望。想到那一方菜园,我便相信,每一片绿叶,都有它向上生长的理想。



海棠依旧笑春风

□ 金子晴

朋友说今年的海棠花开了,约我去赏海棠。一行人来到秀山后门,远远地,我就看到了山坡上、路两旁,一长条开得正盛的海棠花,满眼尽是粉白相间,像是仙女的玉带天纱一般飘逸。那么恣意、柔美,那么浪漫、温暖,那是乍暖还寒初春里的第一抹暖意。一树的红粉在枝间淡雅着、跃动着,似乎连赏花人的脸颊上也染上几分粉嫩。我走近看,只见枝头坠着一簇簇被春风吹开的花瓣,层层叠叠的花瓣向外猛张着,你挤着我,我挨着你。粉嘟嘟的花瓣,娇媚又不失可爱,有的外粉内白,有的或粉红或红,好似少女红唇,吻醒了沉睡的春天。

我仿佛听到了春天的心跳,那是一种生机勃勃、充满活力的节奏。一阵轻风吹拂而来,引领着海棠花花瓣,宛如仙女们从天国飘然而降,轻盈而优雅地在风中旋转、飘飞,以风为曲,仙女们在空中跳起了华美且动人的胡旋舞。抬头满眼是花,低头满地是花瓣。看着就让人心生欢喜,喜欢海棠花的人确实不少,比如有名的唐明皇,有一回他和杨贵妃对饮,唐明皇说:“这哪是美人喝酒啊,这是海棠春睡!”自此,海棠得了个“花贵妃”的美誉。清风微拂,携着几丝淡淡的雅香钻入鼻腔,香气似乎也是粉色的,氤氲着似蜜糖一般粉甜粉甜的,清雅的香味混合着春天蓬勃生长的气息。

可惜,海棠花的花期只有短短十余天,我轻叹。除去这短暂的浪漫,海棠花在夏、秋、冬这三个季节里,与路旁的常青树没什么两样。细长的枝干像柔弱的书生,全无初春时的惹人迷恋。这时的海棠总无人问津,没有赏花的人群,没有蜂围蝶绕,它就静静地扎根在土壤里,仿佛在世間只剩下一个名字。

但我知道,它在等待,等待一场盛开的盛宴。当四五月份百花齐放、争奇斗艳,海棠花用一场盛大的花雨,快刀斩乱麻似地结束了自己在人间的流连,成千上万的粉嫩花瓣从枝头飘落,在空中飞舞跳跃,献上最后一曲胡旋舞,然后幻化成无数碎片落在春的泥土里。它用这一场凄美的花雨舍弃所有浪漫,欣然隐于尘世,在世人的惋惜与叹别中暗暗许下明年的承诺。

茶花红艳,梨花瓣白,蓝花楹淡紫,那又怎样?一切交给时间。等到来年3月初,那如约而至的粉白照样会飘洒在山间。海棠花将大半年的等待凝聚于短短的十余天迸发,它灿烂着舞尽生命的全部,满脸欢喜舞出春的暖意,然后又漫天纷飞地逝去,落在春的泥土里,滋养着大地,等待下一个花季。

我和朋友再次约定,待到山花烂漫时,海棠依旧。我似乎已经看到,一年之后的那片繁花盛宴。

□ 罗芳

小时候,我看到同学们吃着棒棒糖,馋得直吞口水,却遭到他们的嘲笑,说我是个叫花子。我哭着狂奔回家,告诉了奶奶,奶奶安慰我说明天带包子给我吃。第二天中午,下课铃一响,奶奶站在教室外面大声喊我:“乖乖,快过来吃包子啦!”话音一落,我赶紧冲到奶奶面前,急忙打开奶奶手里的袋子,只见里面是一个带有鸳鸯戏水图案的瓷盅。我一把揭开盖子,顿时空气中弥漫着小笼包的香气。同学们闻到香味都眼巴巴地盯着,我拿起小笼包,津津有味地吃着。从那以后,再也没有人嘲笑我是叫花子了。奶奶带着瓷盅,就这样温暖了我的整个童年。

奶奶的瓷盅里不仅有美食,更蕴藏着大智慧。有段时间,我数学特别不好,有一次,自己去校外买了许多练习册。期末时,成绩依旧不理想,我因此伤心了很久。奶奶知道后,抱着她的瓷盅大步流星来找我,我本以为她是爸妈叫来的说客,没想到奶奶上来直接喊我喝汤。她揭开瓷盅盖,一股肉香味扑鼻而来,瓷盅里的平菇肉片汤居然只有小半盅,不过里面放了葱花、肉桂、花生等,闻起来竟比平时香。我好奇地问道:“怎么和平时做得不一样。”奶奶说:好喝的汤不在多,在如何调味。练习册不在多,而在于每一本都要做好。我豁然开朗,不再买很多练习册,而是更注重基础。奶奶用瓷盅装汤,给了我选择的智慧。

婚后我和先生经常吵架,一气之下我便提了离婚。奶奶知道后,在一旁不停地拿着瓷盅和盖子敲打,发出的声音很刺耳。我生气地嚷着:“吵死了”。奶奶便扔了几个塑料盖子过来,假装郁闷地说:“你瞧,这换成了塑料盖子,密封性就不好了。”接着,奶奶一边捣鼓盖子,一边漫不经心地说:“陶瓷盖声音虽刺耳,但瓷盅与盖子怎么碰也不会碎,密封性也好。一个瓷盅还是得配原配的盖子。”离婚这两个字不是随便说出口的。我意识到了自己的冲动,在那之后,我们谁都没有再提过“离婚”二字。

如今奶奶已经70多岁了,那个瓷盅如同她的老友一般陪在奶奶身边,也像长辈一样,默默地教会我如何更好地生活。

□ 曾彦

一场大病痊愈之后,我开始重新审视自己的人生,积极寻求生活方式的改变。我买了几套运动服,从简单的瑜伽开始加入运动行列。没想到,这一决定让我发生了巨大的变化:身材苗条了,病痛变少了,心境也豁达了许多,平日里嘴角总不自觉地上扬。亲和同事们都惊讶于我的蜕变,而我也惊喜于一项兴趣给予我的滋养。

中国历史上不少名人把趣味当做生活的根基,绍圣四年,62岁的苏轼被贬谪到“十去九不还”的海南岛,不久便爱上了无人问津的美食——生蚝。一年冬至前,有人给苏轼送了一些生蚝,他一口气吃了十几斤蚝肉、蚝浆,倒上美酒和肉一同烹煮,吃后赞不已。他写给儿子的信里幽默地嘱咐他莫外传,以防北方人争着“求贬海南”分走他的心头好。“自笑平生为口忙”的苏轼,在颠沛流离的一生中因美食趣味获得了慰藉和动力,时时保持着随遇而安的心境。

在现代作家汪曾祺的散文里面,也总能让人看到他到寻常生活的浓厚兴趣:初中时代,上学路上他常飞快地奔向画室,安静地在画匠旁边站着看上一小时;在昆明教书时学校发不出薪水断炊,他就和同事们跑到野地里撷了许多野菜,用一点酱油锅,哗啦一声把野菜倒在锅里,半生不熟就饭吃,也觉得别具滋味。他靠着“最要紧的是对生活的兴趣要广一点”的信念,经历了无数苦难和挫折却始终平静而旷达。

不少旧时代的女子也从趣味中获得了从容生活的力量,民国最后的千金郭婉莹,在中年遇到迫害的最困难时期,依然优雅地穿着皮鞋去菜市场卖鸡蛋,还兴致勃勃地教客人如何挑选出一枚好的咸蛋;她甚至还保持着喝下午茶的习惯,用铁丝在煤火上烤出恰到好处火候的金黄吐司。后来回忆起那些苦中作乐的往事,她骄傲地跟儿子说那些都是“FUN”(兴趣)。对生命中独特兴趣的追寻,让她从未放弃尊严和体面,从容地生活下去。

近代教育家梁启超主张“趣味是生活的原动力”,他说:“人类若把趣味丧失掉的时候,老实说,便是生活得不耐烦。那人虽然勉强留在世间,也不过行尸走肉。”行走于世间的我们需要在一个一个的趣味间,才得以生生不息,始终前行。