

读书心得

点亮反腐败的历史之光

——读《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》

□ 解 扬



“千古兴亡多少事?悠悠。不尽长江滚滚流。”回望历史,历朝历代的覆亡与腐败不可分离,中华文明的源远流长也与历朝历代的反腐败不可分离。官吏的廉洁与否,是关系到政权存亡、国家兴衰的根本问题。从某种意义上说,一部中国古代政治史也是一部反腐败斗争史。研究中国反腐败的历史,了解古代廉政文化,洞悉我国历史上反腐倡廉的成败得失,不仅可以给人以深刻启迪,也有利于我们今天运用历史智慧持续推进反腐败建设。

由中国社会科学院古代史研究所所长卜宪群主编的《中国历史上的腐败与反腐败(上、下册)》是了解、研究中国历史上腐败与反腐败问题的一部重要论著,出版后获得高度重视和普遍好评。但该书出版已十年有余,市面上存书极少,为了适应当前反腐败斗争的需要和广大读者的阅读需求,《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》以2013年版的内容为基础,对一些要点案例和观点阐述进行了精选精编,同时也对原书中的一些错漏进行了修订,将历朝历代治理腐败的历史经验呈现出来,将历史智

慧总结出来,以飨读者。

“腐败导致灭亡,严重的腐败导致亡国”,卜宪群在《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》总论中强调,“这是一条亘古不变的基本规律”。腐败是一种古老而又普遍的社会现象,古往今来,无论哪个国家,哪个朝代,都有腐败现象的存在。中国历史上每个朝代灭亡的具体原因很复杂,有的被人民推翻,有的被外族灭亡,有的被统治阶级中的不同阶层所替代,但究其根源,无不与腐败有着千丝万缕的联系。书中归纳历代腐败的主要表现形式有四:权钱交易、用人不公、贪婪奢靡、正气不张。自腐败产生之日起,就一直存在反腐败的思想与斗争。在中华五千多年的文明史上,提倡勤政爱民,反对腐败,不仅是历朝统治者谋求长治久安的需要,也是广大人民群众对丑恶的腐败行为深恶痛绝并与之作坚决斗争的必然要求。

反腐败要多管齐下,持之以恒,既要讲道德基础,更要有制度建设。《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》包括总论和十八章内容,全书聚焦“反腐败”主题,全面系统地阐述了从先秦到晚清,我国历代在反腐败制度建设和文化建设上的发展和演变历史。本书从时代特点、腐败表现形式、监察与法律制度、反腐败思想等方面对每个朝代的相关问题做出了深入研究,对中国历代国家政治中的腐败现象、反腐败措施、反腐败思想进行了深入剖析,既是对我国历朝历代反腐败理论与实践的总结,也是为今天的反腐倡廉建设提供古人智慧滋养。

如果说腐败是一头难以制服的怪兽,制度则是有效困住它的笼子。治理腐败离不开律法,必须制定严密而完备的规章制度,使贪欲者无机可乘。一旦贪污,则严惩不贷,使贪欲者不敢以身试法。历朝历代为了惩治腐败,相继制定出越来越完备的律法。《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》系统阐述了先秦的“墨”刑、秦代的监察法规、汉代的秦谡制度、魏晋南北朝的《魏律》《晋律》、唐代的《唐律疏议》、宋代的《宋刑统》、元代的《大元通制》、明代的《大明律》、清代的《大清律例》等律法。历代的反腐败制度以及相应的机构设置不是割裂的,而是一脉相承的,后世的反腐败制度及机构设置都是前朝制度损益而来。比如,书中在讲解魏晋南北朝的御史台时就分析道:

人间烟火气,最抚凡人心

——读郑凌红《红尘味道》有感

□ 陈伟雄



汪曾祺说:“四方食事,不过一碗人间烟火。”在立夏时节,当我打开郑凌红的《红尘味道》,一下子被他笔下的美食深深吸引了。那熟悉的味道,烟火腾腾的气息,仿佛到来的夏日,用热情唤醒了我的记忆。让我的味蕾随着他的文字在舌尖绽放开来。

《红尘味道》是青年作家郑凌红创作的,关于地方美食的散文集。全书分为八个章节,以地标美食、经典小

菜、特色小吃、怀旧味道等串联亲情、友情和爱情,多维度诠释了“钱江源味道”。文字随性、自然,给人以清新、舒畅之感。

著名作家、美食家陆文夫说:“饮食是一种文化,而且是一种大文化。”美食感动我们的不仅是它的味道,还有背后隽永的意蕴和历史、人情和故乡。在郑凌红的笔下,无论是青蛸、清水鱼,还是豆腐,不仅仅是满足口腹之欲的佳肴,更是一种生活态度和人生哲学。

如在《青蛸藏深山》一文中,青蛸对水质要求的苛刻,被赋予了人格魅力,成了清廉的化身,成了开化人追求心清气正的精神图腾。“青蛸的气质,我觉得可以作为清廉的美食代言人。它在岁月的历练与淘洗中,成了家乡味道的外溢,构成了与天下食客人生轨迹交融的一部分。”

再如《在音坑,很萝卜》一文中,作者由萝卜朴实的品质,联想到了生活的原味,做人的原味、乡愁的原味。原来平淡的日子,也可以像萝卜众多的吃法,过得有滋有味。萝卜连接着乡情,在漫长的岁月里,它成了在外家乡人的一种牵挂、一种乡愁,也因此有了不一样的味道。“萝卜之间,有注入情感的萝卜,才是最好吃的萝卜。人与人的常情也是一样,投了缘了,才会在一个桌上吃饭,才会相聚喜欢,抵得过岁月漫长。”

家的味道,是每个人心中最深处的记忆,也是无法替代的情感纽带。本书中无论是父亲的包子,丈母娘的红烧肉,还是母亲的糯米饭,食物身上流露出的亲情,温暖了岁月,也温暖了作者。父亲的包子是作者的

西汉御史府也称为御史大夫寺,或称宪台,东汉以后称之为御史台,又称兰台寺。三国曹魏继承东汉体制,设置御史台。到南北朝时期,南梁、北魏与北齐称之为南台。北周称为司宪,属秋官府。通览此书,历朝历代的反腐败制度安排演变、机构设置变化都了然于心,历史的滋养润物无声。

《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》有两条并行的行文线索,一条是历代反腐败的制度建设,另一条则是反腐败的思想文化建设。书中在阐释各个朝代的廉政思想时,对有重大影响的历史人物的廉政思想作出重点讲解。书中第七章《魏晋南北朝时期的反腐防贪思想》分三节分别讲述了诸葛亮的德政与明法、孝文帝的班禄酬廉策、苏绰的治国六条诏书;第十章《隋唐时期的反腐败思想》则分四节分别讲述了隋文帝崇尚节俭、王通的“王道”观、韩愈和柳宗元的反腐败思想。如此,既能让读者了解全貌,又能掌握重点。

反腐倡廉,反腐败调惩处,告诉人们什么不可为;倡廉强调教育与防范,其目的是告诉人们什么应该为。《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》还对各个朝代在选人用人、廉政教育等倡廉建设作出系统阐释。比如,本书第四章《秦汉时期思想舆论导向与反腐败思想的发展》讲解了汉代表彰廉吏的举措和成就,汉代涌现了一大批“强项令”董宣、“四知先生”杨震等知名廉吏,为汉代官场注入了一股清流。徜徉浩瀚历史,我们可以看到,一个朝代之所以能够长久、能够繁盛,重要原因之一就是反腐倡廉建设做到位。

读史使人明智,在阅读中反思、思考,把历史之光照进现实、照亮前进的路是我们读史的目的。《中国历史上的腐败与反腐败(精读本)》纵论我国先秦至明清数千年波澜壮阔的反腐败历史,总结反腐败的经验教训,用历史启迪今人。如何概括本书要表达什么、传达什么?掩卷长思,或许用全书结尾最后两句感慨最为合适:升平与动荡的交织,权力与利益的纷争,有序与失控的杂陈,正直与邪恶的对峙,理想与现实的错位,付出等等,艰难登台,共同演绎出一幕历史剧。其间的是非曲直,悲欢离合,虽然已成过往云烟,但其所昭示出的历史效应,则很值得后人反思和警醒。

最爱,陪伴了他几十年,让他懂得了孝的定义和分享的快乐。丈母娘的红烧肉,是关于居家、关于带娃、关于中国传统女性对家庭的默默地付出。糯米饭是母亲最拿手的一道美食,是作者童年里抹不掉的记忆。最好的味道里藏着最深沉的爱。因为有爱,生命才有了宽度和广度。作者深情地写道:“厨房的小门连着院子,正前方是满眼青山,山顶的正中位置恰好有一棵树,它和糯米饭一样黏在了我的心上,仿佛岁月不曾走,母亲也未变老。”

作者说食物是一个人心中的故乡。故乡的食物不仅是一种滋味,更是一种情感,一种对家乡的热爱和怀念。他忘不了儿时摸青蛸玩伴,一起沿溪而上乐此不疲的乡民,他们淳朴的笑貌,至今印刻在记忆深处。忘不了故乡的烧饼是有温度的,皮酥馅嫩,一口咬下,瞬间充满了幸福感;忘不了童年记忆里门外叫卖土豆腐干的吆喝声,那绵软细嫩的豆腐干,不仅是母亲的最爱,也给他带来了充当零食的快乐。清水鱼、汤瓶鸡、碱水粽、白腊肉、芹江虾……这些地标性的美食更是作者念念不忘的家乡情结。对它们的描述,不仅唤起了游子的思乡之情,也激起了读者对饮食文化的兴趣。

本书章节设计独特。每个章节作为一个主题,每章标题数字对应想要表达的内容。橙红色作为书的封面,给人以温暖明亮之感。

人间烟火气,最抚凡人心。每一口美食,都是生活的赞歌,是对时光的馈赠。愿我们都能从郑凌红的《红尘味道》中,找到爱和温暖。

书香一瓣

用薄钢做成的女人

□ 林淑贞

《布鲁克林有棵树》是美国作家贝蒂·史密斯的半自传体长篇小说,讲述生于贫困家庭的主人公弗兰茜,饱经家庭不幸和社会不公仍朝梦想奋进,最终梦想成真的成长故事。合上书让我久久不忘的是,妈妈凯蒂有如薄钢般坚韧的生命力,她用坚韧破解命运带来的每一个困局。

凯蒂以薄钢般的生命力,从容应对情绪挑战,展现出新手妈妈的坚强和韧性。凯蒂和乔尼恋爱不久后闪婚了,婚后不久凯蒂意外怀孕。当凯蒂忍着阵痛准备生产时,乔尼竟独自逃去酒吧买醉,留下凯蒂煎熬24小时后生下弗兰茜,之后凯蒂便明白了一切要靠自己,开始了边工作养家边育儿的新生活。同是做父母,乔尼用买醉做了婚姻的逃兵,凯蒂却用薄弱的身躯承担起养家糊口的责任,用强大的情绪控制力应对新手妈妈碰到的各种难题。

凯蒂以薄钢般的生命力,乐观刚强,勤俭持家,即使家贫如洗也磨灭不了对生活的热爱。书中凯蒂一家住在贫民窟,凯蒂靠擦地板谋生,养活一家四口,孩子们常常得去捡垃圾卖掉换钱,丈夫却是烂醉如泥。即便生活困苦潦倒,凯蒂总是尽心尽力照顾家庭,花心思把仅有的食物变成各种美味,给孩子每天读书、存钱,允许弗兰茜只闻昂贵的咖啡香气后就扔掉。凯蒂和乔尼都面临同样的困境,凯蒂却清醒勤劳,勇敢坚定,从未向生活投降。

凯蒂以薄钢般的生命力,克服乔尼离世带来的伤痛,积极乐观,坚不可摧。书中乔尼因酗酒身亡,此时凯蒂身怀遗腹子,她很快接受丈夫酗酒身亡的变故,操持乔尼的丧礼一如既往重复原来的生活节律。操办乔尼的丧礼花光了家里的积蓄,还有2个孩子要养,经济极度贫困,姐姐们劝凯蒂重新找个男人,或让弗兰茜辍学去打工,但凯蒂思想强硬决绝,毫不妥协。她想尽各种办法熬了过去,坚决要让孩子们接受教育。不是每个人都能直面人生重大变故,而凯蒂做到了,即使再难,对命运也毫不妥协,坚忍不拔。

比尔盖茨说:“巨大的成功靠的不是力量而是韧性。”凯蒂如薄钢般铸成的坚韧生命力,让她在苦难中依旧努力挣扎着向上生长,坚韧不拔,生机勃勃。

骆以军的《故事便利店》,包含40个独特的故事,有的让人捧腹大笑,有的让人心生释然,有的刷新了认知。这其中关于火车的故事,让我印象极为深刻。

在作者心中,火车承载了一种怀旧的情怀。作者写到他高中时的一个哥们,根据最早烧煤气的火车形状,用硬卡纸做了一个模型,他觉得这模型完美地展现了远古火车那种粗犷的美丽。他写到了袁哲生的《送行》,又写到了雷颐、雷颐和袁哲生等写的小说,写的都是二十世纪中期的故事,那个年代铁轨和站台,还只有慢车、电列车在其间移动,那时人们也都都很纯净很单纯。如今人们拥有了各种各样快速方便的交通工具,已经越来越少人会搭乘慢速的列车了,作者用这种古老火车的形象,怀念旧时那个纯粹的年代。

少年时搭火车的记忆,还造就了他独特的旅行方式。书中写到他在高中时离家出走,当时,他坐的是一列很慢很慢的车,车窗外玫瑰色的晚霞和成群的野鸟,摇晃晃晃的列车,竟让他有了一种梦境般的感觉。车厢中有带小孩的妇人,有安静的老人,有衣沾水泥的建筑工人,唯独没有像他一样穿着制服的学生。后来他会在不同的人生阶段,独自搭一辆慢速的火车,到一个陌生的小镇去。我想,这种独自搭火车的旅行方式,能让他重新感受当年搭火车时奇特的体验,重温那段独有的记忆,再冷静地投入现阶段的人生。

火车也承载了作者不同的心情。他在大学时坐火车从台北到宜兰,去见一个女孩子,但这女孩却不为所动,于是他在回程的火车上很悲痛,这悲痛大概早为时间化解了。还有一次,他去了几个地方为新书做宣传,可到场的听众寥寥无几。最后回程的火车上,陪同他的一个学弟,用平淡闲聊的语气,对他说了自己的各种离奇打工史。当火车抵达台北的时候,他感觉自己原本很沮丧的心被治愈了。或许每一次坐火车时,我们都有不一样的心情,也许是充满兴奋,也许是些许忧愁,也许在不知不觉中获得安慰。

书本结语中写到:“这本《故事便利店》对我来讲,就好像是一列有40节车厢的故事的火车。”作者关于火车的记忆和故事,给人以淡淡的感动,搭乘一段列车,其实是遇见一段时光,获得一段不一样的人生体验。

《下班后开始新的一天》这本书主要从三步计划来规划如何好好利用下班后的时间里,来找到证明自己价值的证据,重获新生。其中文中让我印象最深的观点是:“在做任何事之前,一个人的心态决定了事情的成败。”下面让我们来看看作者是怎么讲的。

假如我们带着心血来潮的心情去做某件事时,往往会步入歧途。书中作者举例说,如果我们一时头脑发热很想去做我们不擅长的事情时,一般情况下都会把事情搞砸。或是在有一天我们去跑步,跑了一公里觉得太轻松了,于是一时冲动制定了明天的目标跑五公里,结果第二天跑完两公里时就跑不动了,要跑完五公里是多么不可及,开始悔恨自己昨天是怎么想要跑五公里的。所以做事一定要量力而行,持之以恒,不能好高骛远,三分钟热度。

在决定做某件事之前,一定要在心里把目标定小一点,这样更容易让我们坚持做下去。书中作者为了说明,做事之前把目标定小一些,自己才有信心坚持下去。还引用了学英语的举例,比如我们决定要学好英语写作,我们就不能一开始就定一天要听一个小时的英语课,而是先定一天背三个英语句子。我们一旦做到了就会产生成就感,这样才能促使我们坚持做下去。在这个竞争激烈,变化莫测的时代,宁静之中求发展,从容之中待进步,稳中求进,稳字当头方为上策。

当我们准备做一件事时,也应该带着一种自然而然的心情去开始,这样做起来更容易。作者在书中也提到,为什么我们每次开始行动的时候,就不由自主地开始紧张起来,那是因为心里太过重视,没有放松心态。人的天性就是这样,当我们太过重视一件事时,心里压力就过大,身体就会产生抗拒,心里期待结果等这些心理动作都在内耗能量,这样做事失败的概率也会很高适得其反。所以放松一点,卸下担子反而能走得更远。如果赋予了某件事情太大的意义,那么无论是开始、行动还是失败,都会产生过多情绪,而情绪本身就会耗去很大能量,让我们患得患失、心力交瘁。

心态往往能决定人生的高度,你心态有多好,便活得多好。

心之所向

□ 樊雪莲

垄上读诗

以山水为伴,与花草为友

——读曾新友诗集《悟润诗心》

□ 凌勇军

文如其人。在我认识的众多诗人中,要么个性内向,孤独思考着社会人生,踽踽独行,诗人的文字表现着忧郁的色彩与沉重的警醒;要么阳光外向,潇洒享受着理想生活,乐此不疲,诗人的诗行洋溢着清新的空气与思想的快意。广东作家、清远诗社社长曾新友就属于后一类诗人。他对事业有责任心担当,对生活的诗意有敏锐的捕捉能力,给人的印象深刻。他爽朗的笑声与不俗的谈吐,无不透露着他对于这个世界的热爱,并把这种积极乐观的情绪很快影响到与之交往的每一个人,他是一个有情趣的诗人。

《悟润诗心》是曾新友创作的第三部诗集,按“情”与“趣”为主线,分“理趣诗情”“风趣柔情”“谐趣幽情”“闲趣雅情”“奇趣怡情”“异趣倾情”共6辑。诗源于生活又高于生活。诗人曾新友的生活本身就充满着情趣。

诗人的情趣乐山水。曾新友亲近着自然,热爱着生活,他用炽热的内心,俏皮的时尚语言,轻快地描画着驻足的每一处风景。“冬天被各种花色攻陷/柔情的风是草木最养颜的早餐/……/一湖春水的芳心/为过境的白云蓝天制造不肯离去的麻烦”(《春色撩人眼》)。花、风、云天,是那般鲜活可人,读着这样亲切的小诗,谁都希望生活里多制造一些“不肯离去的麻烦”,这是静止的美丽风景。“被风梳理的竹林/筛出太阳的金光亮点/被竹林过滤的风/挑逗行人舒展的笑脸/水洗着润滑的时光/空气细嫩成美容的药

方/省长现场掬水而喝/是蓝山湘江源头清甜的矿泉”(《亲近湖南蓝山的湘江源头》)。以密竹凉风清溪为布景,以省长掬水畅饮为重心,诗人捕捉的画面,描述的正是真实的生活场景,这是人与自然的亲密融合。也因此如此,诗人自然也能体悟到生活的实质,“石板路砌筑的日子/精神长期坚固/大山里盖起的瓦房和木屋/明亮几扇朝外探望的窗户/锄头开挖几百年的生活/扁担挑走艰辛无数”(《油岭瑶寨》)。所以,诗人能脚踏曲曲折折的石板路,看山寨变迁,念生活艰辛;所以,诗人能看见山花的微笑、飞鸟的柔情,能听见鹰啼晓的甜言密语、春风的倾诉;所以,诗人在山水时光里,能与田野的每一样事物对话,因为,诗人在田园是自由的——以山水为伴,与花草为友,只有一枚没有束缚的诗心,书写自由坦荡的句子,醉在其中,乐在其中。

诗人的情趣真绿色。“风踏着黎明的旅程/夹着爽朗的鸟声/把夜的睡梦唤醒/冒尖的新叶/打着季节的商标/招摇/花的鲜嫩烙着风的唇印/用显眼的色彩旺盛风景”(《春》)。诗人用别样的语言描绘春光,不仅有着高超的语言驾驭力,而且十分精准地对接着每一个赏春人的心。他从平常的生活里提炼出一种幸福娱情,提炼出一种生活愉悦,这就是爱,并以真挚敏感的心,颂扬一切美好的感情。诗人爱这绿色的风景,因而这份爱也是绿色的,因而这些诗句纯真,蕴藏生意,这些诗情旺盛,充满张力。

诗人的情趣纯生态。“闻着香气进山村/木柴熬煮的肉

香/吊起胃口/屋檐清溪游动的曲线/透彻山里纯洁的节奏/周边隐隐的鸭叫/迎送频繁过往的飞鸟/村后森林支撑的大气吧/气息随清风填满满墙角/门口的梯田皱起大山的纹理/撩动来客注目的情绪/餐桌上对碰的笑语/失常几声旺丁的稚气”(《大古坳瑶寨摆“满月酒”》)。这首小诗,运用正面与侧面相结合的手法,从嗅觉、视觉、听觉等角度,十分简练地勾画出瑶寨酒宴的情形与瑶民纯朴、好客、热情的形象,从一个侧面反映了新时代山村的幸福生活。这是生态乡土的本色,更是诗人观察入微的地方。“水是考验自己的底座/浪是鼓动自己的欢歌/要站成柔嫩肩膀上的高手/从别人的巅峰上一路走过/无论风摧雨挫/总把凶猛的激流踏破”(《船》)。而这首小诗,并未从船本身直接着笔,而以船作为抒情的主体去看待世界,构思上已然新意别出,引人思考与启示。像这样的具有哲思的小诗还有很多,诗人将生活中具体的物象与抽象的人之情感结合起来,启迪智慧,本身就是一种纯生态的呈现。

诗人曾新友是一个有情趣的诗人,他游走在山水草木之间,探访着花鸟鱼虫之乐,书写着睹物感悟之理。他的诗行,物象清丽,语言质朴,内容通俗却不失情趣,贴近着现实生活,怀揣着温暖的情感。简练、清新的诗行,有诗人生活的写真,有诗人情怀的抒发,有诗人理性的思考;读着这样的小诗,能让我感受到诗人的乐观、豁达与坚韧的情緒,满满都是正能量。