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味蕾间的深爱
□ 梁佳敏

我从小爱吃的食物有许多，但记忆深刻、无
法忘怀的却只有奶奶做的菠菜鸡蛋饼。

小时候父母工作忙，经常把我交给邻居照
顾，深夜才接回家。奶奶听说后，特地赶过来。
那天，她把我从邻居家喊了回来，一进家门便听
见我的肚子在咕咕地叫。她来不及放下行李，
着急地在包袱里摸索一番，捧出一个牛皮黄色
的纸袋。打开纸袋，一缕饭香顿时飘散开来，纸
袋里的菠菜鸡蛋饼散发着诱人的醇香，奶黄色
的饼上点缀着绿色的菠菜碎，我的眼睛再也挪
不开了，奶奶递到我手里，说：“这是我在家里做
好的菠菜鸡蛋饼，还热乎着呢，赶紧吃吧！”我接
过饼一口咬下去，软软的，很筋道，菠菜的清香
沁入心脾，细细咀嚼，一股暖流流进了胃里，心
也跟着暖和起来了。

工作后，有一年我辞职了，心情很低落，奶
奶听说后来看我。她特意起了个大早去菜市
场买来了挂着露珠的新鲜菠菜，一回到家就做
起了菠菜鸡蛋饼。奶奶把烫好的菠菜切碎和
入面糊，发现我家没有电饼铛，就翻出了炒锅，
熟练地起锅烧油，倒入面糊，随着手腕的扭转，
锅中的面糊蔓延开来，不到两分钟，一个菠菜

鸡蛋饼就出锅了。奶奶一边清洗炒锅一边说：
“炒菜锅不光能炒菜，你看，没有电饼铛，用炒
锅照样能烙饼。”奶奶不识字，却用实际行动开
导了我，让我知道换个角度想问题，或许另有
一番天地。

爷爷离世后，我深陷悲痛之中，连续三天食
不下咽。奶奶默默地走进厨房，吃力地找出菠
菜、鸡蛋和面粉。看着她那忙碌的背影，我察觉
到她比以往更加孤独，背脊也愈发佝偻。她的
脸色沉重，眼神空洞无神，脸上承载着无尽的哀
思。奶奶又开始制作菠菜鸡蛋饼，这次，她特意
将面糊调得较为稀薄，说这样的饼会更加柔软，
易于消化。饼烙好了，我接过那热气腾腾的菠
菜鸡蛋饼，泪水不禁夺眶而出，豆大的泪珠滴落
在饼上。奶奶转过身去，轻声说道：“每个人都
会有这一天，你不用这么难过。”奶奶不善言辞，
不会说柔情蜜意的话，但她亲手制作的菠菜鸡
蛋饼却是最温柔的语言。

时光荏苒，岁月在奶奶的脸上刻下了痕迹，
她的背脊愈发弯曲，步伐也日渐蹒跚，但奶奶的
菠菜鸡蛋饼伴随着我成长的每一个重要时刻，
成为我心中无法替代的味觉记忆。

散散文精选

此时，麦秆昂首挺立，麦芒怒放，满眼尽是“黄
金甲”。有诗人说，那是太阳的颜色。

祖父不看日历，夜观天象，到田边走个来回，
掐一支麦穗，剥几粒麦粒，扔进嘴里嚼一嚼，就知
道麦子几成熟。在某一个黎明，他从谷堆里摸出
一把弯如新月的镰刀，拿出一块中间凹两头翘的
磨刀石，接半盆水放在面前，就蹲在院子里开始磨
刀。祖父磨刀，大家就知道要夏收了。

祖父磨刀的时候，一向严肃的脸上，会流露出
不易察觉的笑意，有满足，也有欣然。很快，韬光
养晦的镰刀恢复了它不露而威的本来面目，刃如
秋霜，让人生畏，流淌着切割的欲望。劳作了一辈
子的祖父，每次磨刀都似在磨自己的人生，时间在
他手上一寸一寸地消失。他的腰也弯了，像镰刀
把。镰刀把保持一定的曲度是为了让镰刀更加贴
近地面，把麦子从大地上分离开来。祖父的曲度
是在漫长的岁月中历经无数次的磨练而形成的一
种姿态，这种曲度让他越往后越发具有张力。

我小学毕业那一年，祖父扔给我一把镰刀。
他说，去把它磨亮，你才算真正长大。这意味着，
我要和大人们一样，参与割麦了。割麦是我们农
村孩子的成人礼。

来到田野，不少同龄人昂首挺胸上场了，手握
镰刀走向火热的麦田。祖父碰到乡亲，互相打个
招呼，就匆匆走向自己的麦田。站在麦田跟前，如
面对毛茸茸的金色蛋糕，又仿佛走进金色的海洋，
有着安抚人心的力量。

祖父第一个开镰，他切开了这块诱人的蛋
糕。祖父割麦子的姿势极为标准，含胸、拔背、目
视前方，左脚跨马步，左手拢起一撮麦子，右手握
紧镰刀紧跟而上，嚓嚓嚓，清脆断裂声响起，一片
麦秆应声倒下，脚下不掉一粒麦子。律动和谐，节
奏明快。每当看到这样的画面，我总觉得祖父在
理发，无论遇到怎样的发质，他闭着眼睛都可以剪
好。只见祖父的额头上、脸上、脖颈上，闪烁着烈
日炙烤出的盐粒和古铜色釉彩……然后其他人一
字排开，纵深切割着这块成熟的蛋糕。

我割倒一丛丛麦子，又不断有新的麦子立在
我面前，似乎没有尽头。它们密密麻麻，没有语
言，没有表情，昂扬着，挺立着。无数的麦芒跳跃
着、闪烁着，扑到我手上、脸上和胳膊上，让人一刻
也待不下去。不知从哪里冒出来的灰尘，在阳光
里飞扬着、翻腾着向我的口、鼻、毛孔热情地扑过
来。麦垅间的玉米，挡住了一些流动的风，却遮不
住天上的阳光。我体内的汗水如泉水一般往外
冒，喉咙里也似乎有火在燃烧。

祖父和父亲在田垄上割过来又割过去，宛如
一台行走的机器，我不禁露出羡慕的眼神。祖父
再割回来时，大声对我说，脚要站稳，手里的镰刀
要握稳，只管往前割，腰就没那么疼了，手也不会
出泡了。他们不知承受了多少艰辛与伤痛，才总
结出这些经验，所以可以从容地一路割下去，一趟
又一趟，一片又一片，一年又一年。

麦子收回来，请了村里的脱粒机师傅，一个小

时功夫，泛着清香的麦粒就进了仓库。第二天，祖
父和我拉了一袋新麦去碾坊磨了面，祖母蒸了一大
锅馒头，吃起来弹牙，特别有嚼劲。祖父用粗糙的
手拿起一个白胖胖的馒头，咬了两口，鼓着腮帮子
津津有味地咀嚼起来。祖父说，好吃得很啊！祖父
居然忘了用他擅长的诗词来表达当时的感受。

父亲说，麦收九成熟，不收十成落，所以再苦
再累，都要起早贪黑抢睛天及时收割，确保颗粒归
仓。

还记得有一年麦收时，傍晚从麦田归来，因为
疲乏，我随便吃了几口饭菜便躺在竹床上。隐约
听见父亲和几个乡亲在院子里唠嗑，说即将要变
天，还有后面磨镰刀的声音。

第二天一早，母亲便叫醒了我，说快去田里看
看，你爸大清早就不见人影，肯定割麦子去了。小
跑到田里一看，我傻了眼，原本还有几亩没割的麦
子，现在全服服帖帖地倒在了地上，但看不到父亲
的身影。

我急了，四处寻找。就在我停下，喘息的间
隙，突然听见打呼噜的声音，定睛一看，父亲躺在
一堆有点高的麦秸上睡着了。原来，得知要变天
的消息，父亲没睡多久便下了地，挥舞着闪亮的镰
刀，在月光下割了一夜麦子。

麦收有五忙，割、挑、打、晒、藏，每一粒粮食都
来之不易，不怕苦不怕累的劳动精神，一代传一
代。他们弯曲的脊背，割麦的身影，如一把镰刀，
始终印在我心里。

割麦的身影
□ 陈白云

用心良苦的“忘记”
□ 李晓姣

学校的榕树，却似那独行的诗人，在春风的吹拂下，纷纷弃去旧
叶，宛如舞者在春风中轻舞飞扬。此景，虽非春之常态，却也别有一
番韵味。

榕树，以其独特的姿态，立于校园一隅，守望着学子们成长的脚
步。它的叶片，轻轻摇曳，随风而落，宛如那“落红不是无情物，化作
春泥更护花”的诗意画卷。每一片叶子的离去，都似乎在与过往的自
己温柔告别，虽带有一丝淡淡的哀愁，却也为新生命的萌发铺设了前
行的道路。仅仅一周的时间，榕树便迅速焕发出勃勃生机。嫩叶初
露，犹如羞涩的少女，含苞待放，在阳光的照耀下，微微打着卷儿，缓
缓展露那迷人的芳颜。此刻的景致，恰似那“新叶初开似绿烟”的唯
美画面，充满了春天的希望与生机。数日后，那些嫩叶的颜色逐渐加
深，如同青涩的少女逐渐蜕变为成熟的女子，展现出更加深邃与丰盈
的美。再过一周，叶子已然茂密，遮天蔽日，此时的榕树，已是绿意盎
然，宛如一片生机勃勃的绿洲。它们静静地伫立在那里，仿佛在告诉
我们：生命，就是一场不断更替、不断成长的旅程。

榕树，隶属桑科，别名大青树，四季常青，象征着欣欣向荣、生机
勃勃的生命力。无论是在街道旁、小区内，还是田间、路旁，都能见到
它挺拔的身影。榕树不仅为行人带来遮阳的凉爽，更以其独特的姿
态美化了市容，为城市增添了一抹浓厚的绿意。在炎炎夏日，榕树下
的阴凉成为了人们避暑的绝佳去处，许多人喜欢在树荫下乘凉、聊
天，享受那份难得的清凉与宁静。此外，榕树还能有效减轻路边的噪
音，为市民营造一个宁静、舒适的生活环境。

在历史的长河中，榕树也一直备受人们的喜爱与推崇。许多文
人墨客都曾用笔墨赞美过它的美丽与坚韧。宋代文学家陆游的《榕》
中写到：“绿叶成荫遮日，青藤绕枝盘旋。榕树大如盖，牛车可容身。”
他以生动的笔触描绘了榕树那庞大的树冠，绿叶浓密得足以遮挡阳
光，青藤缠绕其间，形象地展现了榕树的雄壮与旺盛的生命力。清代
文学家郑板桥则在他的作品中赞美榕树：“万年榕枝叶繁茂，老树根
脉纵横交。藤环树身三百年，依依相依发新条。”他感叹榕树历经岁
月沧桑，却依然枝叶繁茂，老树根脉纵横交错，藤条环绕，生生不息，
展现了榕树坚韧不屈的生命力。现代诗人黄宏发的《榕树》则以细腻
的笔触描绘了榕树的另一番景象：“榕树一缕长长叶，枝头花雨洒满
衣。世间奇景天下有，古树茂盛千秋在。”他赞美榕树独特的叶形和
花开时的美景，称榕树为世间奇景，永恒而茂盛，将人们对榕树的喜
爱之情表达得淋漓尽致。

望着这榕树，我心生感慨。榕树之落叶与发芽，犹如人生之起伏
与变迁。我们在岁月的长河中，亦需如榕树般，无论环境如何恶劣，
只要有决心、有毅力，就一定能够扎根生长，绽放出属于自己的光芒。
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母亲在我很小的时候，就离开了家去外省工作，过年也不回来。
以至于很长一段时间，我都误以为母亲一点都不关心我。直到六年
级的暑假，我才从母亲的神色里读懂她对我的深切关怀。

那是我第一次坐长途汽车去看她，下车后我晕车颇为严重。母
亲当天特意请假提前回了家，边开门边兴奋地喊我的名字。可是进
门一看，我虚弱地躺在床上，母亲的面庞立刻笼罩上一片愁云，慌忙
放下水杯就冲过来抱住我，脸上心疼不已。得知我只是晕车后，脸色
稍稍缓和了些，转身就进了厨房煮姜汤给我喝。直到不难受后，她的
眉头才舒展开来。后来我们窝在沙发上一起看动画片，她的脸上又
有了熟悉的笑容。那时虽然年幼，但我还是第一时间就捕捉到了母
亲的神色变化，明白了母亲所有的脸色变化，都是因我而起。

暑假结束后，我又有很长一段时间没有见过母亲。直到有一天，
我全身起了红疹。反反复复过了一个月，还没好。母亲知道后，立刻
请假回家照顾我。一路舟车劳顿，母亲一到家就直奔我的床前，看到
我满身都是疹子，满脸写满了担忧。她凑在我耳旁，轻声问我痒不
痒。虽然我强忍着摇了摇头，但她认定我是在安慰她，嘴角勉强扯出
了一个笑容，眼睛却偷偷地红了。那段时间，母亲一直守在我的床前，
脸上再没有了笑容，时常挂着忧郁的神情。直到我康复，母亲微蹙的
眉才舒展开，眼神也渐渐有了神采。母亲经常对我笑，但这天下午那
个勉强的笑容，一直留在我记忆里，那是一个母亲对女儿最深的关切。

我们又开始了长时间的分离，直到母亲退休后，终于能搬来和我
同住。一天晚饭后，母亲兴奋地说买到了甜瓜，还一口一口喂我吃，
结果没过多久我肚子就痛了起来。母亲赶紧给我倒热水，眼里尽是
担心和后悔，脸色也隐隐透出些慌张。我的肚子越来越痛，母亲反复
念叨着就不该切甜瓜，慌乱无措，坐也不是，站也不是，好半天才想起
来要送我去医院。医生建议留院观察，我就让母亲回去休息。母亲
却不肯离去一定要守着我。直到半夜，母亲趴在床边睡着了，还紧紧
地抓着我的手，我稍微动一下，母亲就立马被惊醒，连忙问我疼不
疼。我看着母亲憔悴的神色，越发理解孩子的痛，在母亲那总是要加
倍的。

无论是何年岁，母亲的神色间，总藏着对我无尽的关怀。往后的
岁月里，我只愿母亲始终神采飞扬，不惧沧桑。

生生活随笔
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野花儿的种类繁多，而我独爱一种叫做紫金草的野花儿。
这种野花儿，多开放在乡村农户的门前房后。我初见它是在多

年前初夏的一天，那日我和几位朋友沿着公路驾车随意前行，突然看
到公路下有一片狭长的蓝色花海，甚是壮观。于是，我们便顺着道路
拐了进去。我们把车子停到路边一个宽阔之处，徒步走进村庄。这
个村庄东西有两条道路，南北有数条小巷连接着各家房屋。村子里
的围墙都是统一的青砖蓝瓦，上面有精巧的马头墙装饰。每户人家
的墙外边都有一片面积相同的长方形空地，四周围有竹篱笆。村庄
里的道路和房屋整洁规整，一副新农村的气象。

引起我们瞩目的是每户农家门前的竹篱笆里生长的不是蔬菜，
而是淡紫色的花儿。刚才在路边看到那片蓝色的花儿，就是村头道
路旁紫金草开出的花儿。我们以为这种花儿是村里统一栽种用于绿
化的，询问道路旁边一位散步的老人。老人说这是一种野生的花儿，
村里人很喜欢这种花儿，家家门前都有一片地供这种野花生长。老
人一边向我们介绍，一边用手指着随处可见的房屋和花儿。随着老
人的手指方向，我们看到了在那些农舍旁边一小片一小片的菜地里，
摇曳着艳丽的、温柔的紫金草淡紫色的花儿。

老者说，这种野花儿从春天一直开到夏天。当其他花儿都开放
时，这种花儿就衰落了，那时它的种子已经成熟，有的被人们采摘榨
油，有的随风飘落，无论掉落在哪里，它的种子都能安静地在尘土中
等待，等待来年生根发芽再长出幼苗，开出紫色的花儿。

老人的口气中满是对这种野花的赞许。后来，我也在我居住的
村子里发现了这种叫做紫金草的野花，我还惊奇地发现它是春天大
地上第一朵盛开的野花儿。

这种野生的小花，在市区里并不常见，它们喜欢生长在荒野的沟
垄边、矮坡下和农村房屋前后空地上。每年初春，其他植物还在沉
睡，它就悄悄长出了叶子，先是圆圆的一片、两片叶子，后来长成一棵
棵、一簇簇郁郁葱葱，不但覆盖了自家门前的空地，而且还蔓延到邻
居门前。几场春风吹过，竟然会长到50、60厘米高，不久便开满了紫
色的小花，一棵一棵连成一片，形成花海，蔚为壮观。

村庄道路两旁的空地上长满了紫金草这种野花，花开的时候单
看一朵花只是淡淡的紫色，一旦它们连成一片铺满道路两旁，与农户
房屋的四周、院墙的外侧连接在一起就会形成一条紫色的花带，远远
望去就像一片精心种植的薰衣草地。这盛开的紫色花带，围绕着、装
饰着古朴的村落。那些院墙、村舍因有了这片紫色愈加清淡雅致，愈
加富有田园风味。这片紫金草开出的花儿凝成的紫色，惊艳了时光，
温柔了村庄，吸引着过往的路人竞相瞩目留步。

如今，紫金草正在村庄的每一个角落里茂盛地开放着，随着盛夏
的到来它的花儿必将败落。但是，它已经在春天和初夏孕育出饱满
的种子，无论是朝霞升起、还是夕阳落下，它的种子同样丰沛、充盈，
都能在来年的春天开出灿烂的花朵。

印象中，爸爸很爱忘事，不是丢三落四，就是
约定好的事忘得一干二净，如今细细品味才发
现，一次次“忘记”背后竟藏着爸爸对我用心良苦
的爱。

刚上小学时，我不敢独自上下学，爸爸每天接
送我。有一天放学，同学们陆续离开，空荡荡的校
园门口只剩我独自一人焦急地等待，爸爸的身影
却始终没有出现，他竟忘记接我了！从那天起，爸
爸隔三岔五就会忘记接我放学，总是等我气鼓鼓
地冲进家门，他才猛拍大腿，直呼糟糕，今天又忘
记了！终于有一天，我再也压抑不住内心的不满，
含着眼泪向他抱怨，爸爸却笑着问我：“那你现在
还怕自己上下学吗？”我愣住了，在爸爸“忘记”接
我的这段日子里，我已经不知不觉习惯了自己上
学。原来爸爸简单的一句“忘记了”，背后竟如此
用心良苦。

在我的成长道路上，爸爸的“忘性大”总是会
给我制造一些出其不意的小麻烦。我上五年级
时，爸爸有段时间总是忘记带家门钥匙。一次我
们在寒风中等妈妈回来，爸爸变戏法似地掏出一
包跳跳糖，说追上他就给我吃，边跑还边举着糖向
我炫耀，我不服气拔腿便追。就这样，我和爸爸跑
跑闹闹，直到夕阳西下，我已筋疲力竭，妈妈终于
回来了。接连好多天，忘性大的爸爸总把钥匙落
在家里了。但他每次不是拿零食诱惑，就是和我
玩警察抓坏人的游戏。看我追不上他懊恼的模
样，爸爸便指导我：“别东张西望，目视前方，身体
往前稍微倾斜一点点。”我按着爸爸的方法跑，果
然省力不少。一个月后，体测 400米，我的成绩居
然从不及格飞跃到全班前五。没想到，爸爸忘带
钥匙，我竟“因祸得福”。

随着年龄的增长，爸爸的忘性越发大了。过

年我带爸爸去看电影，回家恰逢爸爸的同事来
访，他迫不及待地推荐同事一定要去看。爸爸越
讲越激动，干脆站起来模仿起电影里的搞笑情
节，同事却满脸疑惑。原来前几天爸爸单位刚组
织看过这部电影，只是开场不到半小时，爸爸便
已酣然入梦。这下轮到爸爸惊讶了，他眯着眼回
忆了好一会，竟毫无印象。我忍不住嘲笑爸爸的
记性还是那么差，却又很纳闷为什么这次他记得
这么清楚。

“傻孩子，因为这次是跟你一起看的呀！”爸爸
笑着说，“人一辈子那么多事，哪能都记得，只能记
住那些值得记住的呀。”只记住值得记住的事，是
忘性大的老爸教会我的人生智慧。

父亲用他大大咧咧的“忘事”，悄无声息地化
解了我成长路上的一个个小困难，就像潮水拂过
沙滩，不经意间就抚去了所有的坑洼不平。

亲亲情随笔

记忆里，父亲总是沉默寡言，家里的气氛也
多是安静的。我一度反感这样的环境，想要逃
离。但是随着时间的推移，我才懂得，那沉默里
都是父亲的爱。

面对着每天繁重的学业，和不善言辞的
父亲，我无处诉说内心烦闷，常常唉声叹气。
一个周末下午，父亲带着我去爬山。一条长
长的阶梯矗立在前，我正想开口放弃，却见父
亲一脸坚定地一言不发地踏着阶梯向上走
去，我只得紧随其后。进了山门，只见前路蜿
蜒曲折，路旁树木郁郁葱葱，偶尔传来几声鸟
叫，我的心也平静下来。虽然一路累得气喘
吁吁，却也见到了沿途最美的风景。这时父
亲只说了一句话“因为在走上坡路所以很难，
但这样才会看到不一样的风景”。我渐渐从
升学的压力中解放出来。父亲一直默默地陪
伴我，他没有表达对我付出了多少，没有给我
讲空泛的大道理，而是用行动表达他对我细
腻的关心。

父亲做事果决，却不武断。高中文理分科
时，我与父亲意见相左，冷战了好几天。一天，
放学时，意外地发现父亲骑着自行车在门口等
候，走近时，他轻拍后座，我注意到上面垫着他
的旧衣服，又见他掏出我钟爱的冰糖葫芦。父

亲默默地载着我，用他宽厚的背为我挡风。坐
在后座，吃着糖葫芦，我想象着父亲为我挑选糖
葫芦的情景，心中涌起感动，眼眶湿润。此后，
父亲不再干涉我的选择，我也坚定地坚持了自
己的想法。尽管父亲对分科选择不满，但他最
终还是默默尊重了我的决定，这份深沉的爱让
我倍感温暖。

父亲是个糙汉子，但他的心却很细。我出
远门读大学，一学期才能回一次家，与父亲有些
生疏了。第二学年暑假结束，返校前夕父亲坐
在茶几旁用核桃夹一个一个把核桃壳夹开，“咔
咔”声响彻客厅。等面前堆成了一座小山，他又
开始把核桃仁剥出来，仔细吹掉上面的碎屑，一
颗一颗放进面前的袋子里。第二天出门时，父
亲一言不发地将满满一袋子核桃仁塞进我的书
包。父亲知道核桃味苦，我平时不会自己剥来
吃，于是只能用这种方式溺爱我了。在学校吃
着父亲剥好的核桃，即使身处千里之外，也觉得
家就在身边。父亲从来不会表达爱，他总是这
样默默地做事，一点一滴，润物无声般让爱滋润
我的心房。

父爱无言，它如微风细雨般慢慢叩入心扉，
在潜移默化中，教会我如何成长，如何成人，如
何去爱。

爱如润物细无声
□ 李鸿雁


