
前几年，每到农忙前夕，我总要利用
双休日从城里回故乡，看望父母亲。母
亲年近九旬，一辈子都没有离开故乡八
尺沟，在她看来，故乡才属于她自己的领
地。母亲当初嫁到故乡才二十出头，大
半个世纪的岁月里，故乡里镌刻着母亲
多少难忘的记忆，那些属于乡村的气息，
熟悉得就像她自己的呼吸一样。与其说
母亲离不开故乡，不如说是母亲离不开
故乡里那些只有她能够感受、体味到的
气息和味道。

如今，母亲已经与世长辞，但她那漫
步樱花树下，流连青翠欲滴的农田边，与
大自然一亲芳泽，品赏乡村味道的身影
常在脑海中浮现。

可能受母亲的影响，每当在麦子拔
节的日子里，一到傍晚，我总会漫无目的
地行走在香味扑鼻的田野上。

麦子扬花时节的田野里，故乡的每一
寸泥土仿佛都被麦子所覆盖，所占领。那些
从远方地平线上铺展而来的绿色麦浪，像是
从田野深处喷涌而出的绿色液体，在乡村间
四处流淌着，肆意汹涌着。麦浪上散发出的
那种淡雅、素净的麦香味，好闻得似乎能将
人的身心飘浮起来。

其实，人世间所有的花朵中，最不起
眼的可能就是麦花了。它们依附在一株
株麦穗间的绿色麦芒上，只有米粒般大
小的淡黄色花片。如果不专注地看，很
难被发现。

我是20世纪 60年代出生的农村娃，
家乡给予我的童年记忆，是一段饱含着
饥饿与贫困的艰涩岁月。许多年后，提
及家乡，我发现记忆就像被过滤了一

样。那些曾经的清贫与苦难，早被淡
化。留在记忆里的，只有那些亲切且温
暖的回忆。

记得那年高考前夕。整天在学校里
复习着功课的我，头昏脑胀。一踏上通
往村庄的田间小路，整天被各类习题塞
满的大脑顷刻间变得轻松明晰起来。

田野上的月光朦朦胧胧，不经意间，
身边黑魆魆的麦地里，在夜风的吹拂下发
出窸窸窣窣的响声，田野上的空气里，散
发出一股很好闻的清香味。同行的女同
学们不禁叫出声来：“呀，麦香！”此时，即
便是我们这些平日里反应迟钝的男生们，
也清晰地嗅到了那些香味，一阵浓，一阵
淡，味道中有正在扬花的麦子所散发出的
麦香味，有田间地畔正开花的树木所散发
出的花香味，暖洋洋的，简直能使我们瘦
弱而单薄的身体飘起来。于是我们一下
变得兴奋起来，一个个伸展双臂撒开腿，
沿着芳香四溢的田间小路，伴随着一路

“叽叽喳喳”欢笑声奔跑着到了家……
现在，我离开乡村成了城市里的新居

民，不再品味那麦香四溢的味觉。当朋友
圈里提示今日小满时，我知道再经过半个
月的灌浆、抽穗，故乡的麦子就成熟了。

眼下，又到麦子扬花时节，空落落的
故乡，正被无边的绿色麦浪环绕，被庄稼
和植物的芳香侵润，村庄里只有白发苍
苍的留守老人与绿色为伍，与麦香结
伴！我无法解释，自己为什么要离开芳
香四溢的乡村而去欣赏城市混凝土堆积
的高楼大厦。

我只知道，今夜一定会梦到故乡的人
和故乡的事，还有那一阵阵的麦香。

麦香的味道
□ 许佳荣

雨日的怀念
□ 刘平安

雨密密麻麻的下了起来，阴雨天最
是惹得人情丝纷飞，思绪万千。

不久前的一个雨天，与我家同宗的
一位“老爸爸”去世了。小时候，因为父
亲和这位“老爸爸”合伙开公司，经常能
见到他。那时我还没上小学，所以他特
别喜欢把我高高抱起，用他的胡须贴我的
脸，还说他的胡子特别喜欢我这张白嫩嫩
的脸。胡渣扎脸的感觉可不好受，每次我
都把手放在他的脸上，一边推开他的脸，
一边说不要不要。我还满怀愧疚说，你告
诉你的胡子，不是我不喜欢他，是他扎人
我不喜欢他。每次把我“戏耍”一番后，他
总会突然从口袋或者一个大袋子里拿出
许多我没见过的东西，各种各样的电动小
赛车、进口饼干、乐高积木、图画书……于
是，我每次都很期待下次与“老爸爸”见
面，因为他的这些小礼物打开了我的“眼
界”，让我见到了许多新东西，让我从那时
起，就对这个世界充满期待与好奇。

小时候爱用胡子扎我拿我逗乐的还
有一位邻家叔叔，不过似乎在我刚上小
学时，他也因意外去世了，印象最深的是
出殡那天下了好大的雨。记忆里，他家大
厅有一台巨大的跳舞机，小时候我经常去
他家玩这台跳舞机。这位叔叔还有一台

“卡拉OK”唱机，隐约记得是一台特别厚
的黑色机器，右边有一个特别大的黑色旋
钮，唱歌还要插几根线连电视和话筒，我
不会接线，只能找叔叔过来帮我弄好，这
时就算他在家，他也要躲起来，让我找他，
要么偷偷在我身后某个地方跟着我转，再
突然说：“有老鼠、有蟑螂、有毛毛虫，在你

脚下在你身上。”他知道我最怕这些东西，
我每次都着急得在原地打圈，在身上拍来
拍去，想把这些东西清理掉。然后他就哈
哈大笑着开始接线，等我确定他说的是假
话时，我就跑上去，一边用我的小拳头打
他，一边叫他快点接线，接好后，他会故意
装作小孩子的腔调，跟我一起唱《卖报歌》
《铃儿响叮当》之类的儿歌，唱到《小鸭子
乖乖》还会蹲下来，跟我一起学着“鸭子”
走路，现在回想起来，一个小娃娃后面跟
着一位光头叔叔，两人都左晃一下右晃一
下学鸭步，实在让人忍俊不禁。

上学时，觉得时间过得慢，可到高中
和大学时，却发现时光流逝得这么快。
初升高那年，一个凉爽的秋雨夜，外公去
世了，后来外公屋后的那片菜地，舅舅们
接手，种上了许多新品种的植物，高二那
年，一个冬雨天，爷爷去世了，后来爷爷
烤火熏腊肉的巨大火盆成了邻家小猫的
猫窝，大学毕业前，又是一个冬雨天，奶
奶去世了，后来奶奶装嫁妆的大木箱装
起了旧棉被。我用上学的学年记忆这些
人，是因为他们陪伴着我走过了我所经
历的所有时间，他们已到尽头，我还在不
断用我的时间覆盖他们的时间。

就像现代著名英国诗人艾略特所说的
“现在的时间与过去的时间，两者也许存在
于未来之中，而未来的时间却包含在过去
里”，我想，正如诗中所说，时间绵延不绝，
那些活生生曾经存在过的人，并没有消失，
他们来过、看过、爱过、认真生活过，并参与
到我们每个人的平凡生活，影响着我们，也
让我们活得更加充实。

心有远方念娘恩
□ 陈桂珍

娘 80 岁高龄，时刻保持着“与时俱
进”的状态，思想很开明，很新潮。

与娘视频聊天，娘兴致勃勃地告诉我
在抖音上看到了啥新鲜事儿，在快手上学
会了什么保健法。我夸娘智能手机玩得
溜，娘说，啥都得学啊，不学就落后了！又
说，当初多亏坚持让你们兄妹几个读书！
娘的话里有多少庆幸和欣慰，我都懂。娘
有句口头禅：“活到老，学到老，人间正道
是读书。”这句话，既是娘的人生体验，也
是对我们兄妹的要求和期盼。

娘，很有主见，在大事上拿得起放得
下。尤其在我们求学方面，态度坚决。娘
打小聪慧，极喜欢读书。后因家境困难，
加之姥姥重男轻女，读到小学三年级，被
迫辍学。这成了娘心里永远的遗憾。娘
说，姥姥看到娘往学校跑，就骂她。那时
她总是把书包藏到怀里，干完家务活就一
溜烟跑去学校。放学回来，赶快去推碾压
谷子。娘年年被评为学习标兵，每个学期
都拿到奖励，一次是写着“为人民服务”的
搪瓷缸，一次是一个绿色的小方巾。娘的
讲述潜移默化地影响着我们，我们兄妹五
人都把读书当做天经地义的事儿，学习从
未让娘费心。

为了供我们读书，娘省吃俭用，从来
舍不得给自己添置一件新衣服。记得一
次娘让我帮她熨烫一下她唯一一条不打
补丁的裤子，结果我不小心把裤子膝盖
处烫了一个大洞。那条裤子，娘缝缝补

补又穿了许多年，终究没舍得花十几元
再做一条新的。

娘一个人，独自撑起一个家，吃了许
多苦。那年收玉米，正逢暴雨，娘拉着板
车上坡时，脚下打滑，一下子戗倒在地。
膝盖血流如注，娘咬紧牙关，硬是把一车
玉米拉回了家。那时浇地，轮到谁家谁
家浇，无论早晚。有时半夜轮到我们家
浇地，娘一人害怕，便喊醒我作伴。娘在
地头给我铺张席子，让我继续睡觉，自己
一人跑前跑后来回忙活。我睡到天蒙蒙
亮回家拿书包去上学，娘继续在半人高
的玉米地里边浇地边锄草。娘能吃苦，
又极勤劳，这一辈子吃过的苦，受过的
累，像天上的星星，数也数不清。

父亲心疼娘，强令我们姊妹四人退学
打工。其实，父亲又何尝不想让我们上学
呢？若非生活所迫，谁愿意让自己的孩子
当“睁眼瞎”？娘是深明大义的人，懂得父
亲的心思。父亲回家秋收时，我们都背着
书包休学回家，搭把手。秋收完，父亲头
脚走，娘就赶我们去上学了。父亲知道
后，免不了唠叨几句，见娘态度坚决，也就
不再说什么。

一转眼，30多年过去了，我们兄妹五
人都在城市扎下了根，在自己热爱的岗
位上兢兢业业工作着。我们常常庆幸欣
逢这样一个美好且伟大的时代，同时更
深深感念娘的开明和远见，让我们得以
读书求道，心有远方。

亲亲情随笔散散文精选

一条碧波河，半篇生态文。
家门口的那条河，发源于鄂西远安县花溪

山脉，由沮河和漳河两条小溪流经当阳两河口
交汇呈“Y”型，独立形成了一条长江支流——沮
漳河。

沮漳河流域总长 287.5公里，水系犹如密密
麻麻的人体血管，纵横交错，因冲积造就两岸万
顷良田，养活岸边儿女。

沮漳河跨越山川阻隔，奔腾不息，亲吻长
江，拥抱东海。

惊蛰过后，春雷巨响。三月开始涨水，上游
叫花溪水，下游叫桃花水。

沮漳河边的艄公、白帆、鸬鹚、鱼划子，成为
我孩童时代最为遥远而又深刻的记忆，就像一
杯陈年佳酿，经过岁月的埋藏与发酵，浓烈芬
芳，历久弥新。

早些年，沮漳河道通航。沙市客轮、宜昌货
驳打门前穿河而过，远安放木的竹排顺水而
漂。河道上，汽笛声声；河面上，灯火点点。

繁华虽已落尽，河水依旧秀美。
今天的沮漳河道两岸，少了几份往昔喧闹，

多了几份恬淡。正如歌中唱的那样：“树上的鸟
儿成双对，绿水青山带笑颜。”

我是浸泡在沮漳河水里长大的。夏天，约上
三五个村伢子，下河洗澡，摸鱼抓虾。河水，是我

们百玩不厌的好伙伴，一直会陪伴玩到变凉。寒
冬腊月，河面结冰，我们又成双结对去滑冰。

沮漳河水质好，生长的鱼虾自然口感也
好。暑假里，我们在河边的水草间，用虾搭子、
撮网子捕捞，一只只活蹦乱跳的虾子，变成了餐
桌上一碗碗红彤彤的佳肴，成为那个缺吃少穿
年代不可多得的美食。

河水清澈透明，可以生长好鱼好虾、可以沐
浴净身、可以淘米洗菜、可以饮用煮饭。一把木
瓢从水缸里一舀，脖子一扬，咕噜咕噜喝进肚子
里，口感巴甜巴甜。

长大后，沮漳河在我心中变了模样。
安详、平和，如少女般秀丽的沮漳河变得凶

猛。每年夏季，洪水暴发，河水猛涨，沮漳河像
一匹狂躁脱缰的野马，横冲直撞，倾泻而下。桃
花水并没有给下游带来桃花运。防汛、抢险、溃
口、破堤……

为治理沮漳河水患，家乡人民千军万马齐上
阵，展开声势浩荡的筑堤、建闸、修坝工程。

山川一脉，同心筑梦！
一场全流域、全治理沮漳河保卫战打响。
沮漳河旁栽种了银杏树等具有较强抗污染

性和修复性的树种。岸边，安装有排污口监测
探头。堤上，立的河长制公示牌留着举报电话，
河长也会定时巡河。后来，沮漳河堤、滩上，开

进了各种大型机械。挖、运、填、埋、修、栽。整
个河道热火朝天，河道上游的生态逐渐好转。

截弯取直。重新修筑的沮漳河柳港堤段，用
石头和水泥护坡，牢固的堤防，守护着江河安澜。
经过几代人几十年的持续治理，原本桀骜不驯的
沮漳河终于被驯服，还得益于三峡枢纽工程的兴
建，减轻了长江主支干流的洪水压力，成为了一条
安澜之河、生态之河、发展之河、民生之河。

走进城市后，日子住久了，便会想念沮
漳 河 。 因 为 ，它 承 载 着 我 的 童 年、少 年、壮
年、老年，承载着我光阴流转的故事，它是我的
精神家园。

雨打黄叶树，河边白发人。
漫步于沮漳河岸铺有塑胶的林荫小道上，听

昆虫鸣叫、观鸟儿唱歌、逗小孩玩耍、望白云浮
动、看河水闪波……便成为我打发退休时光的好
去处，我的乡愁也会在这里得到安抚，找到寄托。

微弱的月光下，踏着河边拾级而上的台
阶，听见河里的鱼产卵的水响声，又带我回到
了从前。

斗转星移。今日沮漳河，见证着“两山”理
念带来的生态文明的伟大变革，上演着一个个
从生存到生态的传奇故事。

蜿蜒奔流的淙淙河水，将不竭的力量注入
荆楚大地这片生机勃勃的土地。

灵秀沮漳河灵秀沮漳河
□ 娄绪海

夏雨，农人生命的诗行
□ 张红艳

夏雨，轻柔地抚慰着焦渴的田野
滋润着大地种子的梦想
农人的眼中闪烁着期盼的光芒
细密编织着嫩绿的希望

雨丝穿透阳光，带来清凉的惬意
在稻田上空，织就一幅生机勃勃的画卷
他们手捧翠绿的秧苗，细心植入沃田
在雨的轻抚下，播种着对未来的憧憬

夏雨，是农人心弦上的悠扬乐章
在雨的和声中，聆听生命成长的旋律
稻苗在雨露的滋润下茁壮成长
他们的脸上洋溢着满足与幸福的笑容

雨后阳光普照，万物焕发新生的光彩
稻田中，弯曲的身姿更显坚定与信心
深知这场雨带来的不仅是心灵的慰藉
更是秋天金黄稻穗的丰收承诺

夏雨，宛如农人笔下的抒情诗篇
在这片充满生机的土地上
他们以稻田为画布，以汗水为墨彩
在时光的卷轴上，描绘着生活的斑斓

每一滴雨露，都是大地的温柔赠予
每一次耕耘，都是对未来的坚定誓言
农人与土地，绘制一幅和谐共生的图景
夏雨与生命，谱写出一首农人生命的诗章

诗词三首
□ 孙斌

七律·仲夏回乡

仲夏乡天光景嘉，采莲垂钓吃西瓜。
蝶蜂燕舞云翻树，鸥鹭凫塘鱼啄花。
行去闲吟风水月，望中百感种桑麻。
故人一聚多回首，只影夜深随想遐。

七律·沙北行吟

一城生意两湖先，十里繁荣沙北篇。
望景凤凰山水美，江津儿女栋梁贤。
凌空工地机声绕，映月画楼灯火连。
商贾千家旅兴旺，海洋世界乐翻天。

点绛唇·夏到长湖

夏到长湖，闲来漫步荷花路。
斜阳古渡，沿岸青青树。
芦苇飞凫，柳下渔舟驻。

炊烟舞，
旧庐客顾。月下乡思诉。

儿时记忆里的夏夜，那篱笆边、草丛间、树林
里、河塘畔，有点点的光在闪烁，小小光点不停地
上升、下降，若明若暗，那便是可爱的小精灵萤火
虫挑着灯笼，在空旷黢黑的夜空中飞舞、嬉戏，它
们宛如天上的星星闪烁在凡间。记起那首儿歌：

“萤火虫，挂灯笼，飞到西来飞到东，晚上飞到家
门口，宝宝回家它来送。”

我们这群顽童，手里拿着摘来的芭蕉、美人
蕉叶子，奔跑着、追逐着，奋力地捕捉这梦幻般
的光点。夜空下，一群萤火虫撩逗着一群孩童
东奔西跑。瞅着快追上了，而萤火虫悠悠一
舞，飞过了那条小河，这群孩子，站在河边，对
着萤火虫大呼小叫。“啾啾”虫鸣戛然而止!还惊
吓到了几只正在开“呱呱”演唱会的青蛙，“噗
通、噗通”入水，那倒映在清清水中的天上银河，
那两条银白的珍珠带子便在层层涟漪里荡漾开
去。当又有萤火虫悄然飞到身边时，新一轮的
追萤大戏又上演了。小小萤火虫，热闹了夏夜
的童年。

岸草疏疏萤火光，流萤款款傍人飞。萤光月
光星光，皆倒映在河水波光中，这满河的光，流光
溢彩，交相辉映，快活了一河的游鱼，给恬静的夏
夜增添了几分情趣。吟诵“轻罗小扇扑流萤”“卧
看牵牛织女星”的浪漫诗句，令人神往！想起那
个在炎热夏夜囊萤苦读的书生，萤火精神耀千
年，熠熠生辉永传承。

腐草难为萤，星星恒等待！建设美丽乡村、
城市森林花园，让植被更茂盛，水质更干净，空气
更清新，保护好绿水青山，营造良好的生态环境，
人与自然和谐相处。这样才能欣赏到萤火虫漫
天飞舞、点亮夜空的诗情画意。

诗意的天空仍在执著守候，点点萤火不再只
在梦里闪耀。夏夜纳凉，公园徜徉，看流萤飞舞，
赏满天星光。美丽的夏夜，那群快走逐流萤，仰
望星空的孩子，从此便认识了天河岸边的“牛郎
织女”，记住了那个美丽的爱情传说，更在浩瀚的
宇宙中，找到了书本上的一个个诗意星座以及人
生的坐标。

夏日流萤舞星光
□ 周天平

季季候物语

不知不觉，夏天已带着它固有的热浪来袭。
当人们都不喜欢这个火辣、燥热的季节时，我却
独爱它的炽烈与开怀。

不久前还是温柔和煦的春天，几场夏雨过
后，太阳便开始释放出积聚已久的热量。渐渐
地，和风停住了脚步，树叶打起了卷儿，花朵垂下
了脑袋，湖面冒出了小泡……过不了多久，人们
便开始燥热难耐、汗流不止，于是，有的人去河里
游泳嬉戏，顺便抓鱼。有的人捧起西瓜和冰淇
淋，大快朵颐。还有的人盼着再来场泼天雨，洗
去周遭的闷热和心头的烦躁。夏雨似乎听到了
大自然的召唤，才一会儿工夫，就伴随着翻卷的
乌云和阵阵狂风，一滴滴落了下来。电闪雷鸣过
后，小小的雨滴变成硕大的雨帘倾泻而下，以排
山倒海之势冲刷掉了世间的尘埃与燥热，接着，
天地间一片清明澄澈。

这时，我们或许会赞叹：好一场酣畅淋漓的
及时雨！但若没有夏天的热烈，又何来觅凉的乐
趣，何来骤雨的珍贵？夏雨过后，泥土散发出独
特的清香，轻轻一嗅，就令人神清气爽。田里的
庄稼也长势更旺了，一片片，都透出勃勃的生
机。当夏天的热浪又一波波翻滚而来，农人看到
田间水稻你追我赶地抽穗开花，嗅着那淡淡的花
香遥想数月后丰收的喜悦，便不觉暑热难耐，只
有对夏天无尽的感激。无论是炎热的夏，还是清

爽的夏、活力的夏、丰盈的夏，都呈现出一种热烈
蓬勃、元气淋漓、蓄势待发的生命姿态，引人心生
炽热，奋斗不止。

然而，夏天的好处还不止这些。当夏夜里清
凉的风渗进空气的每个角落，吹得树叶“沙沙”作
响，吹得池塘荷韵飘香，吹得郊野蝉鸣蛙叫……
那明快而鲜活的气息掠过心田，为我们卷走白天
的奔波和劳累，拽着我们的思绪飘向一个没有喧
嚣、没有纷扰的世界，继而精神愉悦，通体舒畅，
此时此刻，我们才能感受到这个季节的博大与深
情。当我们携着这份爽意撸烤串、喝小酒，与亲
友悠然对坐，月下闲话时，便是最美的人间烟
火。当我们将这份爽意融进一盏灯、一壶茶、一
页书时，那便是最雅的人间情致。夏天的美好，
还在于它以各种姿势为我们敲响了幸福生活的
节奏。

夏天里，无论是麦浪摇曳于风中，还是知了
奏响了欢歌，都是这个季节的律动；无论是晨露
滚动于叶尖，还是晚霞映红了天边，都是这个季
节的绚烂。艳阳高照、大雨倾盆，酷热难挡、清风
爽意……都是这一季里生动而优美的存在。

这个季节，热气腾腾又爽朗明快，炙烤万物
也催生万物；热情高亢又低调深邃，看似短促却
意韵悠长。它教会我们在炽热中舒展爱的胸怀，
活出心有热忱，跨越山海的模样！

夏有热忱越山海
□ 汪小科
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