

记住乡愁

家乡的城,矗立在沸腾的长江之畔。不同于黄河的旱涝分季、夏盛冬枯,长江流动着一种不舍昼夜的热情,毫不吝惜地奉献给寻常巷陌的子民。所以不管是春夏秋冬,集市上带露珠的新鲜果蔬总是会如约而至,在升腾的烟火间,在闲适的节奏里慢慢煮出独特的滋味。

黄家塘的清晨总是熙熙攘攘,烟火升腾间,是热闹而闲适的气息。湖北人的味蕾可没那么容易满足,这家买杯绿豆汤,那家买个糯米油条,咸甜一起就着吃才满足;吃饱以后再来碗小料满满藕粉,或者凉虾,一边哼着小曲一边上班去。在黄家塘,过早可马虎不得,要“善始善终”,米粉、藕粉、豆腐圆子、元豆泡糯米……老街小巷浓缩了所有关于家乡的记忆,也见证了一代又一代荆州人在过早中享受的匆匆流年。

黄家塘米粉,是我心目中家乡的招牌。荆州靠水,稻米是山水慷慨的馈赠,米粉是稻米浓缩成的精华。米粉店那口热腾腾的大锅,熬制出了荆州人共同的记忆。“三两的米粉,加辣,再来杯绿豆汤”,

话音刚落,劲道的粉、浓郁的汤已经在搪瓷碗里碰撞开来,加上一勺红油、两勺牛肉、一勺辣子、一勺葱花,不用浇热油,就弥漫着爽辣的气息。米粉入口是咸香的,双码酱牛肉丁、卤牛肉片,跟米粉、葱花的味道交融在一起,让一种汤底散发出多样滋味;吃了几口后,之前一直潜藏在味蕾深处的辣味绽放开来,让人一下子毛孔大开,仿佛身体深处的火和热被瞬间激发出来,连耳膜都肿胀得火辣辣得疼;这时来上一口绿豆汤,甜丝丝的味道如浇上一捧清泉,又带来清爽的快感,于是食客在这片刻清凉中蓄势待发,准备迎接下一波热辣的攻击……黄家塘的米粉看起来并不繁复,却在细节处深藏功力:手工粉薄而韧,将红油的辣、肉汤的香充分吸收进来,汤融进粉里,粉也融进汤里,就像这里的人,总是把这种热辣劲儿融进生活的每一个角落。黄家塘的辣是深厚的,汇聚了人间百味:辣中是米香、肉香、葱香、醋香,伴上一口豆沙的甜香,辣中是熙熙攘攘的脚步、此起彼伏的吆喝,是37年来日复一日的清晨(黄家塘米粉店创立于1987年),

是求学道路上过早的快乐。天南地北的辣有很多种,唯有这种辣,入口不觉,却回味一生。

还有一种滋味,在家家户户的火锅上煨着。家家炖藕汤,是自古以来的传统,甚至连古代楚国贵族的陵墓中,都盛放着藕汤、莲子等祭品,荷塘发掘出的美味,是楚国人怎么都放不下的眷恋。

湖北是自然的宠儿,洪湖莲藕是湖北的特产,也是藕中精品,温润的气候培育了它粉而不脆,藕断丝不断的品格。炖藕汤很有讲究,用的必须是九孔藕,比七孔藕的淀粉含量更高,毕竟“粉”是汤藕的灵魂,这种藕的丝是长而细密的,小时候觉得纠缠厌烦,长大后却觉得联结的藕丝别有趣:在外的游子与家乡之间,又何尝不是这种藕断丝连的想念?

时间,是最好的调味品,也是藕汤的灵魂。煨藕汤是个慢工出细活的工夫,大火熬出骨汤的香气以后,就要转到蜂窝煤上火文慢炖,五六小时后方能煮得入口即化。勤劳而细腻湖北女人,总是能挺得住这缓缓流淌的时间。奶奶经

常守炉子,在若隐若现的炉火边摇着蒲扇,汗如雨下。奶奶腿不好,佝偻着坐在板凳上,力气却很大,一扇就带起来一阵风,炉子里的火焰,炉子上的炊烟都随这阵风飘摇着,飘摇在我童年朦胧的梦里。以前总觉得的炉子裡的火就是被奶奶扇起来的,只要劲儿足够大,就能凭空生火。奶奶这样的女人们,总有凭空升火的力量。

荆州的滋味,来源于对菜、对生活的一股认真劲,荆州人做饭不会节省任何一道工序,荆州人生活也不会糊弄任何一餐。荆州不大,但荆州人懂生活。哪怕再小的店铺,也要留出一张饭桌的空间,吃得有味道、有氛围,才叫一顿饭;荆州并非大富大贵,但荆州人爱生活。生活就像藕汤一样,得慢慢熬出醇香味;生活也像那碗米粉,吸足了热辣的快乐;生活更像是那沸腾着的江河,自然地流转在晨光与月光中,像土地更深处漫溯。

归来的游子驻足回想,逝者如斯,却回味悠长。

“山随平野尽,江入大荒流。”

生活感悟

朋友知我喜欢植物,常邀我去她家做客,她家的阳台小花园,有一株生机勃勃的绿萝。若是绿萝的叶子不经意间蔫了,她便立刻给每一片叶子洒水,当叶片黯淡,失了往日的鲜亮,她又细心调配肥料,期待着它们再次焕发光彩。如今,绿萝如瀑布般倾泻而下,深深浅浅的绿色交织,仿佛是大自然最细腻的调色盘。阳光透过叶片的缝隙,洒下斑驳陆离的光影,叶子彼此依偎,相互推搡,展现出一派热闹非凡的景象。朋友的这份用心与坚持,让这片小天地一直保持着旺盛的生机。

父亲也爱植物,退休后,他租了块田地,开启了农人模式。今春,冰雹多,砸坏了很多秧苗,父亲一边惋惜,一边采购新苗,趁天气好的时候再次种下去。天气热一点,菜园里野草疯长,父亲又忙着除草、施肥。转眼入夏,烈日炎炎,父亲披星戴月地给菜地浇水。前段长期的阴雨天,黄瓜差点无法结果,是父亲冒雨给黄瓜搭了棚,做了人工授粉,黄瓜藤蔓上才长出了果实,现在已有小孩胳膊粗细。“天地有大美而不言”,父亲化身为这片无言菜园的守护人,才让蔬菜成长出丰硕的样貌。

最近,我看了一部名为《重返狼群》的纪录片,大为感动。片中女孩在草原上,收养了一只奄奄一息的小狼崽,起名“格林”。在女孩悉心喂养下,格林天性渐显,女孩决定领着格林,重返草原。她引领格林穿梭于草丛之间,耐心地向它展示如何悄无声息地接近猎物;她向格林教如何巧妙地利用草原上的岩石、沟壑或是密集的灌木丛,将猎物逼入绝境;随着训练的深入,她意识到格林的勇敢与好奇心有时会让她过于接近人类的世界,她教格林学会警惕,因为人类的世界充满了未知与危险……一年过去,离别时刻终于到来,女孩站在蓝天碧草的巨幕中,格林在女孩身边徘徊良久,而后逐渐走向远方的地平线,直至消失。我想,女孩心中所愿,不仅是让格林在无微不至的呵护下长大,也是能够为他灵魂之中的天性,铺设一条自由奔跑的原野之路吧。

生命的绽放,总是要经过漫长的生长时间。每一次用心的观察,每一次细心的守护,每一次耐心的养育,都是对生命力的细心呵护,最终使得那朵独一无二生命之花,在最恰当的时机,以最绚烂的姿态绽放。

雷雯

诗意荆州



荆州戏曲《花墙新韵》。

爱在盛夏

许磊

喜欢奔赴乡村的田野张望
那旷野下的映日荷花
一望无际的滚滚稻浪
和绿油油拔节生长的高粱
太阳用热烈的情怀
把大地的丰收酝酿

喜欢林间此起彼伏的蝉音韵长
将百家争鸣这个成语
演奏成夏季的天籁模样
金蝉脱壳兴起的买卖
和夜里交织闪烁的探照灯
总担心给生态链带来不利影响

喜欢徜徉在古城外广场
看四处欢歌起舞音乐铿锵
一身的血液都在向外喷张
挑一张椅子躺品茶
笑听身旁的交流和市井闲话
缓缓咀嚼生活的热辣滚烫

喜欢在夏夜的江畔
迎风打开自己
轻轻擦干臂弯的汗浆
挂在天空的皓月
洒下的月光匍匐在江面
将航船的夜行之旅照亮

当然也不排除满街的红男绿女
时尚打扮和穿着的清凉
与寒冬笨重的棉服相比
我更乐意一日一澡的干净清爽
虽然汗如雨下如水流淌
我仍喜欢在如火盛夏中飞翔

欧洲杯战鼓还在激荡回响
奥运会火炬已点燃和平之光
盛夏的诗行葳蕤生长

季候物语

知了声声叫夏天

周天平

“意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。”诗中古代牧童,亦如今日顽童。牛儿已吃饱,悠悠骑牛回。短笛弄晚风,歌声振林樾。树林蝉鸣高吭,知了声声叫夏天,牧歌蝉鸣相呼应。停歇则笛下牛背,立定寻声欲捕蝉。蝉声夏止藏何处? 栖在绿阴深处! 举头望林梢,沙沙风摇叶。怅然若失,重上牛背。歌声复嘹亮,短笛悠悠,归家。林间又骤起,知了声声,入耳。我想此刻,与另一幅“儿童疾走追黄蝶,飞入菜花无处寻”的画面多么相似。

原来,古往今来,春去夏至,追黄蝶,捕鸣蝉,童心从来未老,少年乐在其中。

知了叫,早谷黄,三伏天里,农民双抢正值忙。而蝉鸣给火热的夏天又添了几多聒噪! 因为有了蝉声,夏天里的每一棵树仿佛都在歌唱。才会有“高蝉入远韵,茂树有余音”“高树蝉声入晚云”“噪柳鸣槐晚未休”的夏日风景诗情。

忆儿时时捕蝉的情景:拿把菜刀,钻入竹林,砍根溜直稍瘦的隔年老竹,“刷刷”削尽上面的枝叶枝叶,于竹竿之顶端,用刀对半劈开一小截,然后用一小棍将对分的两瓣竹片撑开,于是在这根竹子的顶端就构成了一个等腰三角形,再将撑开处,用细线把撑棍两端与竹片绑牢。接着到处去寻找蜘蛛网,将那“三角架”在蜘蛛网上旋绕。尤其是那肥硕蜘蛛织的又大又干净的蜘蛛网最

受青睐,这样的蜘蛛网粘性特别大,蝉一旦粘在上面,有翅也难飞了! 当连续搅尽几个蜘蛛网后,那竹竿顶端“三角架”上便织就了一张厚厚的蜘蛛丝网,蜘蛛用来捕捉“飞来将”的网便成了我们捕捉蝉的神器! 我想,那仓惶逃跑的蜘蛛与夏蝉肯定非常讨厌我们这些顽皮的孩子。然而,这就是儿时我们夏天里的乐事。

蝉鸣杨柳,喜栖桑榆。树林子里,一群风风火火的少年,循知了声,寻鸣蝉身。手持竹竿,猫步行蝉声传来之树下,侧身摆手,示意身后伙伴,停下前进的脚步。竹竿升起、升起,顶上“三角架”悄悄与鸣蝉齐平,再慢慢靠近、靠近,近到约摸寸许,屏住呼吸,空气仿佛凝固,任凭汗水流淌,以迅雷不及掩耳之势,猛然罩下“三角架”,蝉鸣骤停,“吱”的一声已粘网间。

很快又有伙伴报告侦察到了另一只鸣蝉。我们都是经验丰富的捕蝉高手,一只又一只鸣蝉便成了我们用高粱饴编成笼子的笼中之物。当然,有时也会大意失蝉,但我们一点儿也不懊恼,你听,满树林里都是蝉声!

我们把捕来的蝉装在火柴盒里,当作收音机听。殊不知,火柴盒里蝉的独唱,多了几分惊悚,身为俘虏,其鸣甚悲! 已不再是大自然中的天籁之音:“居高声自远,非是藉和为风。”可是我们这些孩子又怎么会知晓此时蝉的痛苦呢?

夏日乡村夜生活

刘平安

夏天的乡村,蝉鸣不知疲倦地从白天叫到晚上,农村人的夜生活越来越丰富了,夏天小镇上的夜市竟然让人流连忘返。

南瓜藤借月色掩映,迅速蔓延,直到鸡窝旁才吐出一朵黄色的小花。黄瓜慵懒躬身,躺入巨大叶片。巷子里只有几只被灯光吸引的鸟在啄窗户,这个时候人们都去了镇子上两个最大的广场散步、跳舞、唱歌、吃烧烤,要么去超市、书城躲凉快。

我和表妹最贪吃,听到哪个夜宵店有什么好吃的,晚上表妹就会偷偷开车接我去宵夜。每次出门,最喜欢坐在路边摊吃东西,夏夜的风温温热热的,虽不是很凉快,却也很舒服,一排排桌椅都坐满了人,杜壮们嫌热,把上衣一脱,咕噜咕噜豪饮几瓶冰啤酒,才满意地打了个嗝。

烧烤摊的烟四散开来,烤串的香气让人直流口水,尽管已经吃过东西,我和表妹忍不住,总会又点一堆烧烤,再开两瓶冰镇可乐,一串牛肉一口汽水,抬头望去,眼前是呼朋唤友的食客,远处是人来车往的街道,热风一刮,烟雾让这些成了前景,我们坐在大排档里,置身背景,仿佛在看一场热闹的电影,对我来说这就是夏天的感觉。

吃完烧烤,我们总会去旁边的广场散步消食。明明已是晚上10点,人只多不少。广场上几个跳舞队吸纳的人越来越多,本来隔着很远的队伍,连成了一片,有几个如果不细看他们的舞蹈动作,几乎分辨不出哪队是哪队,最好辨认的数交谊舞舞队,两人一开一合,忽远忽

亲情随笔

夜色中的暖流

雷鑫

城市的夜晚,灯火辉煌,车水马龙。我站在窗前,望着窗外那片繁华,心中却满是疲惫与迷茫。

老板要我给公司的新项目写一份企划书,要有创新。这几日我便在头疼这个,虽说我肚子里有点墨水,胡捏捏还是小菜一碟,但要写出一份让人耳目一新的一万字企划,还是费劲。最主要还不让你在上班时间写,这就让我焦头烂额了。自从工作以来,这样的事情是常态,在工作中工作,在下班后工作。

那天下班后,我带着满身的疲惫和困惑回到了家中,连晚餐都未曾享用,我便沉沉睡去,试图用睡眠驱散疲劳,寻找灵感。然而,平静的夜晚被电话铃声不断打破,是母亲的电话,那温柔而关切的声音,如同远方灯塔的光芒,穿透了夜幕的寂静。

这些年,和母亲通话,总是她问我答。她关切地问我是否吃饭,工作如何,我随口敷衍着说吃了,挺好的。她又细细叮嘱我一个人在外,要多加照顾自己,我只是应着。当她提及明天是我的生日,让我出去吃顿好的时,我才如梦初醒,原来自己竟忙得连生日都忘了。

我回答说好的。母亲又说,她了解我,千万别节约钱,出去吃顿好的。我没有告诉她,我每天都吃得不错,只是说我会的。后面,母亲又说了很多,叫我注意

身体,有空了多锻炼锻炼,别老是待在屋子里。我笑着答应。

我父亲去世得早,母亲一个人住着。母亲身体不好,常年有病。邻居张姨打电话告诉我,前几日母亲又病发了,在住院。我是打算写完这个企划书,便请假回去看望母亲的。但是母亲这次来京,并未告知我她住院的事情,反而是说她身体很好,应该怕我担心。说起生日这件事情,我到现在也不知道母亲的生日是什么时候,即便是知道,我想也不会记得在母亲生日的那一天为她说一声生日快乐。但是我想起今年、去年、前年,很多很多年前的每一天,母亲都能够清清楚楚地记得我的生日是在哪一天。

我看看窗外繁华的大都市,眼眶有些湿润。这座城市再繁华,于我而言,此刻也比不上母亲的温暖。我毫不犹豫地给老板发了一条请假信息,未等他答复,我便已经买了一张回家的车票。明天我生日,我要和祝我生日快乐的那个人在一起,陪她吃一顿好的。亲口对她说一声:“生日快乐!”

列车在夜色中疾驰,我的心早已飞回到母亲身边。我知道,那里有我温暖的港湾,有我永远的依靠,有母亲无尽的爱。

体验是一场旅程

汪小科

女儿刚考完试,就说要去打暑期工。我问她:“这么热的天,干嘛要急着出去打工? 家里又不缺钱!”她毫不犹豫地说:“我想去一家甜品店当学徒,学做自己喜欢吃的点心。”

女儿的话让我猛然一惊,继而想起了自己18岁时到一家奶茶店打暑期工的经历。那时,家里经济拮据。我想通过打暑期工来获得一些经济收入,减轻家庭负担。一日,我在户外散步时,偶然发现离家不远处新开了一家奶茶店,门口还贴出了一个“招学徒”的告示,我走进去问老板:“您能收我当学徒么? 工资给多少都行!”“行! 你明天就来上工!”老板爽快地同意了。第二天,我准时上工了。还没等老板吩咐,我就先将店内看得见的尘垢清理了一番。这时,老板说:“去打盆热水,兑点洗洁精,再把店内不容易看见的脏污清理一下!”

平时我在家帮父母做家务时,就经常清理厨房内那些犄角旮旯的脏污,这是我最长干的活计。于是,没等老板多言,我就轻车熟路地忙活起来……老板见我确实能吃苦耐劳,才开始渐渐教我做各种奶茶、果茶的手艺。

一日,我照往常的标准做法给一位老顾客调了一杯奶茶,但那位顾客却说味道不对。为了找出原因,我按照标准化的流程和配比又做了一大杯,给顾客装了满杯,然后自己留了一点品尝。我品尝过后,并没有觉得味道有何异样。可顾客再喝时,还是说味道不对。此时,老板走上前来,亲自为他又调了一杯,还是按照和我刚才一样的流程,只是比平时多加了一点糖,那位顾客喝过后却说味道刚刚好。

待他满意地离开后,我问老板:“难道是他的口味变了,开始嗜甜了?”老板摇了摇头说:“难道你没注意到他嘴角残留的咖啡沫么?”老板继续说:“你和他再凑近一点,闻闻他的口气。或者直接问他,刚才是不是吃过或喝过重口味的东西。又或者问他,今天是不是心情很特别,想来点不一样的口味……”

那一刻我才顿悟:原来技术和经验只是工作中最基本的技能,而善于察言观色,随机应变,懂得换位思考,才是工作中最核心的技能,也是最难学的技能。因为要在不断地学、思、践、悟中形成自己的直觉和经验体系,再巧妙糅合到不同的情景中。

眼下,看到女儿如此急切的想出去打工,而且是因为想学做点心,我便笑了:“去吧! 体验是一场旅程,它能让你突破自身的局限,探索到未知的领域。”