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诗诗与远方

秋天的阳光
□ 江云英

秋天的阳光 柔和而温暖
洒在金黄的麦田 波光粼粼
轻抚成熟的果实 更加香甜
林间小道上 与落叶共舞
轻盈而优雅

秋阳下，孩子们追逐嬉戏
老人们享受着这份宁静
诗人记录这季节的温柔与深沉

秋天的阳光 是收获的象征
是岁月静好的证明
它告诉我们 即使夏日已远去
生命依旧在每个季节里
绽放着不同的光彩

秋天的栾树
□ 陈玉珍

时间来到旷野
苍穹下，栾树的影子孤单而又绵密
该开的已经开过了
而果实也早已献祭

干瘪的肚腹内，空空如也
我再也没什么可以拿出来了……
栾树啜泣着，攥紧
黑暗中巨大的虚无

就像攥紧
病床上的母亲
秋风每吹落一颗果子
她体内的秋天，就
消瘦一次

等待
□ 张西云

村庄，有太多的思念无法倾诉
去年栽种的那棵山楂树
已经结满了红色的果子
在晚秋的风中微微颤动
一个人，背靠着那棵大榆树
密密麻麻在脑海中书写
已经忘却的故事
抬眼望去，一排南方的大雁正在经过

阳光下
银杏叶子一片一片从高处跌落
扑向大地、树林和过往的行人
霎那间，村庄纷纷扬扬
灰蒙蒙的天空和凌乱的风
正等待一场冬日的雪
来治愈

村庄
□ 林钊勤

这熟悉的地方，在陌生的城市里
怀念，那些雪，灌满了村庄

像一场哑剧，事物失去了声调
和色彩；他们破碎、沉重，且安静
河边的柳树洗涤着一夜的疲惫

我们在那里呼吸，熟睡
不必在乎短暂的内心的空洞

——熟悉的门窗沙沙作响
树梢向这里堆积、蔓延；早上的阳光
会抚平积雪，找寻合适的季节
拥抱深林、河流与农舍

生生活随笔

金秋时分，艳阳高照。狗尾巴草渐黄渐老渐低垂，
如成熟的稻穗一般，深深地弯下了腰，前几个月青青扬
扬的姿态荡然无存。抖音里藏着小知识，路边寻常无奇
的狗尾巴草，居然有个大气磅礴的名字“澳洲九尾狐”。
博主是个养花达人，被“澳洲九尾狐”的高雅宣传语吸
引，好奇、网购、种植、呵护、耐心守候，静待花开。拍视
频分享，左看右看，上看下看，难道不就是我们这儿的狗
尾巴草？全网统一嬉笑：我们这儿大把大把，不要钱！
澳洲九尾狐，无需呵护！微微弯曲的狗尾巴草，毛茸茸
的，比喻成缩小版的狐狸尾巴，还真有几分神似。文字
游戏，细细品味，不得不佩服商家超能力的诠释，“澳洲
九尾狐”，极具浪漫与诗意，令人浮想翩翩。

渐黄的狗尾巴草丛，无数蓝色的小喇叭花出众，眼前
一亮，让人心动。蓝莹莹的喇叭口，圆嘟嘟的，白生生的
喇叭筒，气势昂扬，傍着纤细高挑的狗尾巴草，挽着不知
名的野生植物，高低起伏，依然是田野边靓丽的风景线。

芝麻已基本收完。仅剩零星的最后几根，孤零零地
站立，它们似掉了队的孩子，在空旷的田地里茫然无措，
秋风中摇头晃脑，左顾右盼：小伙伴们都去了哪儿？我们
的餐桌上，脆脆嫩嫩的刀拍黄瓜；一清二白的皮蛋豆腐；
青翠欲滴的香菜拌牛肉……哪一道凉菜能缺少芝麻香油
的灵魂？新榨的小磨香油已经开启，浓郁醇香，弥漫着整
个餐厅厨房，逗留在鼻尖，久久不散。

遇见又一个丝瓜架，黄灿灿的丝瓜花还是那么明艳

动人，却没见到丝瓜的影子，是不是躲在重重叠叠的叶
子里面？密密麻麻的丝瓜叶子丛中，垂下几根长豇豆，
白白胖胖，弯曲的几根也是有趣，惹人怜爱。寻一块腊
肉，随意切几片，腊肉烘白豇豆，该是一道什么样的美
味？腊肉糯香，白豇豆绵软，豇豆米入口似细腻的豆沙，
地地道道的本土农家菜，货真价实。

早晨7点，秋高气爽。一轮秋阳，日光尚暖，一路秋风，
寒意渐深，一片田野，瓜果飘香，一季收获，笑意盎然。

当然我也看到秋天一些独有的风景，诸如桂花飘
香、枫叶似火、叫不出名字的小花绽放。以其独特的魅
力，不仅让我领略到了秋天的美丽，更激发了人们对于
回归自然、重拾简单生活的思考。在这个快节奏的时
代，放慢脚步来欣尝秋天的风光，如同一股清流在心田
荡漾，提醒我们不忘初心，珍惜那些平凡日子中的小确
幸。它不仅仅仅是一片片景色，更像是一封封来自远方
的邀请函，邀请每个人在心灵疲惫时，都能找到一片属
于自己的宁静之地，让灵魂得以安放。

抚摸那些平平凡凡的狗尾巴草，自然生长，无拘无
束，悠闲自得，如同我们这些在城市居住久了的普普通
通的市民，总渴望逃离喧嚣，过一种安静自然的生活。
哪怕只到郊外走一走、看一看，也愿意沉浸在那份质朴
与宁静之中，让心灵得到一次彻底的洗礼。因为没有车
水马龙的嘈杂，只有自然的韵律和生活的本真，让人心
生向往，仿佛那里藏着生活的诗和远方。

狗尾巴草的浪漫
□ 严雄鹰

乡村的声音
□ 罗必鸿

散散文精选

乡村的任何一天，总是在雄鸡的啼叫声中开始
的。天还没亮，关在鸡笼里的雄鸡便像定了闹钟一样
准时地鸣叫起来。鸡叫头遍时，声音略显低沉，仿佛
既要履行职责，又不忍心吵醒了主人似的。鸡叫三遍
后，天边泛白，很快朝霞红了半边天。家人们该起床
了，鸡也一窝蜂似地涌出门，在场地上拍打着翅膀。
几只红色的雄鸡精神抖擞地跳上柴垛，扯开嗓门又

“喔——喔——”地叫了起来，啼叫声高亢嘹亮。太阳
在雄鸡的奏乐声中冉冉升起，村庄立刻披上了一层金
光，家家户户不约而同地升起了炊烟。

如果按季节来说，一年四季，乡村的声音有着鲜
明的特色。

我们常说，春风、春雨带来了春天。如“春风又绿
江南岸”“好雨知时节，当春乃发生”。其实，春天又何
尝不是虫叫鸟鸣呼唤出来的呢？每到惊蛰，大地便苏
醒了。“春江水暖鸭先知”，鸭子在池塘里、小河里划出
一道道波纹，“嘎—嘎—”快乐地嬉戏。不知哪一天晚
上，田野里就有了青蛙的叫声。起先是稀稀疏疏的三
两声，然后每天晚上青蛙的叫声越来越稠密。烟雨朦
胧中，不时传来布谷鸟“布谷—布谷—”的叫声。“豌豆
八哥—豌豆八哥—”，杜鹃鸟的叫声像八哥学人说话
似的，十分清晰。小燕子也飞回来了，一边“叽—叽
—”地啼叫，一边不停地忙碌，布置着自己的新房。

乡亲们赶着牛下田了，老水牛困在牛棚里，吃了
一冬的枯稻草，看到满地绿油油的青草，也兴奋地“哞

—哞—”地叫着。太阳照在刚犁开的土地上，闪闪发
光，耕田的人摇着牛鞭，哼着小曲，热闹的春耕开始了。

夏天，太阳热烈地炙烤着大地。这是一个万物勃
发的季节，田野里生机勃勃。我的家乡在江汉平原，
放眼望去，金黄色的麦浪随风涌动，等待着开镰收割；
葱绿的水稻开始灌浆，传来一阵阵淡淡的清香味；纵
横交错的小河里，流水哗哗，虾跳鱼跃。树林里，而成
千上万的知了不知疲倦地“知了—知了—”地叫着，其
叫声忽大忽小，时而舒缓，时而奔放，像潮水一样一波
又一波地涌来。我们有时举着裹了蜘蛛网的麻杆，沿
着知了的叫声，蹑手蹑脚地靠近大树，知了突然静默
下来，或在麻杆靠近它的一瞬间，吱地一声飞走了。
等你失望地走远，知了又汇入到大合唱中。

夜晚，天空繁星点点，大地月光如水。池塘里、沟
渠边、田垄上，青蛙异常活跃，“呱—呱—呱”的叫声十
分响亮。还有许多不知名的虫儿在轻声歌唱，它们就
像一支浩浩荡荡的乐队，奏出美妙的音乐在乡野回
荡。那些萤火虫也不甘示弱，提着灯笼飞来飞去，忙
着为乐队照明。这些大自然的歌唱家，为乡村的夜晚
增添了几分诗意和浪漫。

在一天又一天的虫鸣鸟叫的催促声中，水稻沉甸
甸地点头微笑，田野上翻涌着金色的波浪。几场小雨
飘落，几阵凉风吹过，秋意渐浓。一对对大雁排着人
字队形从蔚蓝的天空飞过，阵阵叫声仿佛在和故乡告
别。秋天的夜晚，到处都有虫儿在浅吟低唱。蝈蝈体

型修长，一身绿衣，穿行在田野之中，其实它在白天也
叫，只是晚上安静，人们听得更清楚一些罢了。有一
种叫纺织娘的昆虫，喜欢栖息在树叶或草丛中，虽然
嗓门小，也尽其所能地吱吱欢叫，据说那是求偶发出
的信号。秋虫之声，像情人的呢喃，像山间的细流，像
远处飘来的古筝声。在万物开始凋零的深秋，听到秋
虫如泣如诉的鸣叫，不仅有种悲秋的感觉。

寒冷的冬天，万物萧瑟，大地一片沉寂。仔细听
听，只有北风在呼啸，大风吹动着枯叶，“哗—哗—”地
翻滚，拨动着树枝、电线“呜—呜—”鸣叫，偶尔传来一
两声乌鸦归巢的叫声。冬天就这样单调地等待，静静
地孕育着一个新的春天的到来。

乡村的声音可谓天籁之音，没有哪个作曲家能谱
出如此美妙动听的音乐，也没有哪个指挥家指挥过如
此庞大的交响乐队。大自然的精灵们阵势浩大，乡村
有多大，它们的舞台就有多大。它们为春天的到来而
千呼万唤，为庄稼的茁壮生长而催情加油，为大地的
丰收而欢欣鼓舞。

我们的祖先世世代代与大自然为伍，据科学家们
研究，人类最好的催眠药就是雨打芭蕉的“嘀嗒”声，虫
鸣鸟啭的大自然之音。人们品尝美食，称为有口福；欣
赏美景，视为有眼福；听到乡村的声音，应该是一种耳
福。大自然的声音，给乡村增添了独特的魅力。只是
我们生活在乡村时，觉得太平常不过了，而身处闹市，
常受喧嚣之扰，才感到乡村天籁之音的可贵。

小时候，我的怯懦与父亲的“爱打抱不平”常形成鲜明的对比。每
当我买东西被插队，讲谦让总吃亏时，父亲就会站出来保护我。那时，
我对父亲充满了崇拜。

后来，我渐渐长大，有了正确的是非观和保护自己的能力，父亲却
变得“胆小怕事”了。每当我执着于是非对错，与人据理力争，僵持不下
时，无论我是否占理，他都会先替我向人道歉，事后还劝我：“忍一时风
平浪静，退一步海阔天空。”我不解地问父亲：“您以前都是正义感满满，
是非观分明的！怎么现在越变越怂了？”父亲听后，只是笑着摇摇头，沉
默不语。

几年前，我在大城市成家立业后，打算把年迈的父母从老家接来同
住。而父亲的老友李叔得知了这个消息后却暗自神伤。因为不久前，
李叔的儿子因染上赌博恶习，欠下了巨债。为了帮儿子还债，他找父亲
借过钱，还变卖了自己的老宅。晚年的李叔视力下降，腿脚也越来越不
灵便，只能拄着拐杖走路。不仅享不了儿孙福，现在连安身之处都没
了，只能寄宿在亲戚家。在他危难之时，父亲是唯一一个对他不离不弃
的朋友。而他一听说父亲将要搬到大城市来与我同住，就不淡定地说
道：“真羡慕你老来得福！可你走了，我就更孤单了。”

一日，李叔在与我父亲一同外出散步时，突然扔掉了拐杖，没走几
步路就摔倒在地，说自己动弹不得了，让父亲别离开他。父亲急忙打
120急救电话，将他送往了医院。李叔的儿子赶到医院后，不由分说地
就指责起我父亲，要找他索赔。父亲并未替自己辩解，只是承担了李叔
所有的医药费，并精心照料李叔，直至他康复出院。随后，父亲还主动
向李叔的儿子认错，说都是因为他的疏忽，才导致李叔受伤。还给了李
叔的儿子一笔钱，叫他干点正经营生，肩负起照顾李叔的责任。如此，
事情才算收场。

过了很久，父亲才安顿好老家的一切，和母亲一起搬到大城市来与
我共聚天伦。当我听到母亲对李叔一事的描述时，不禁义愤填膺。我
说把当时街道上的监控调出来，就能证明李叔是有意让自己摔伤，为什
么父亲要独自揽下所有的责任？母亲说：“李叔只是害怕你父亲走后，
他一个人太孤单。而李叔的儿子那时已经是穷途末路，如果我们揭穿
真相，让他和他父亲都难堪，他难保不会做出过激的行为，那样我们俩
可能都会有危险，也连累你为我们担惊受怕。”听完母亲的话，我还是似
懂非懂。

直到有一天，我在网上刷到一条短视频：一位父亲总在危急关头以
“怂”的姿态帮妻儿化险为夷，却被儿子误认为在恶势力面前是非不分，
胆小懦弱。而那位母亲却说，“怂”都是在意家人和顾及后果的表现，因
为爱的人在等自己平安回家。那一刻，我才明白：原来父亲每次适时地
退让不是糊涂不作为，而是审时度势，虑定而动。这才是充满智慧的
爱、更加深沉的爱。

退
一
步
自
有
深
爱

□
汪
小
科

生生活感悟

我喜欢闻深秋。深秋的味道，是一种混合了成熟、丰收与静谧的气
息，它悄悄弥漫在空气里，让人在不经意间沉醉。

友人来访，烹茶招待，茶香满室。友兴尽而归。送友归来，人散后，
一钩新月天如水，有深秋桂子的香气在晚风和月色里飘来。

那幽香那般淡淡，似有若无，宛如豆蔻少女等待心上人的羞涩。姜
白石所谓：空山寻桂树，折香思故人。故人隔秋水，一望一回颦。

故人今时聚首，或许明日便不知不觉分离甚至走散了。时光何尝
不是如此呢？在不知不觉中，由软泥青荇的春至绿树浓荫的夏，由饮冰
挥扇的夏至晴空一鹤的秋，由落木萧萧的秋到千鸟飞绝的冬。

华灯初上，东篱旧路，人来人往。秋风拂袖，轻舞飞扬。遥思逝去
的人与事，风烟俱净。惟有这深秋的桂子清香萦人，占断花中清誉，香
与韵，两高洁。

一场秋雨一场凉，秋雨过后，深秋的风又送来泥土的气息，那气味，
清新又质朴。秋风吹雨过林庐，柿叶飘红手自书。无限萧条江海意，一
尊相对忆鲈鱼。深秋的风雨之后，柿叶红了，飘坠于树下，我拾起来，闻
着若有似无柿叶的清香，用手轻轻在柿叶上写下我心里的诗行。

树下落叶堆积，散发着淡淡的木质香气，混合着泥土的湿润。等风
停雨息，这些落叶又会在深秋的阳光下慢慢干透，那气味，又仿如岁月
沉淀后的书卷香。

果园里，成熟的果实散发着诱人的甜香，那是一种深秋的甘醇。
田野上，熟透的晚稻眉眼低垂，静静等待着农人请它们颗粒归仓。

小时候和母亲下田，母亲常说：“低头的稻子，顶头的稗子。”当时不懂，
后来慢慢长大便慢慢懂了——越是成熟丰饶的生命，越是懂得谦和含
蓄，越是懂得虚怀若谷和尊重他人，如同那颗颗饱满的稻穗，低头，是因
为有着沉甸甸的生命重量。

人亦如此，如同田中稻谷那样，汲取大地的养分，默默丰盈自己的
生命，不想与人尔虞我诈，不屑与人锱铢必较。

深秋的气味，是桂子的清香，是红叶的淡香，是秋雨的润香，是稻子
的醇香……这些共同构成了深秋特有的气味，让人在深秋的气息里，感
受到生命的丰盈与宁静。

我喜欢嗅闻这深秋的味道。
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日子，就像那缓缓流淌的溪水，不紧不慢地向前奔去。我常常在忙
碌的生活间隙，停下脚步，思索着“普通”这个词。若从生活样貌和处境
来看，我总是特别想摆脱旧俗，期待出众，想超越庸常的平淡与平凡。
眼前那些琐事，总不称心，达不到满意的程度。

然而，生活就像一位神秘的画家，总是在不经意间，用最平淡的色
彩勾勒出最美的画卷。

清晨，阳光透过树叶的缝隙洒下，如同金色的细丝。鸟儿在枝头欢
快地歌唱，仿佛在演奏一场美妙的音乐会。我推开窗户，清新的空气扑
面而来，带着泥土的芬芳和花朵的香气。远处的田野里，麦浪随风起
伏，如同绿色的海洋。农舍的烟囱里，袅袅升起一缕缕炊烟，似是在向
人们诉说着生活的故事。

走在乡间的小路上，脚下的泥土松软而温暖。路边的野花在微风
中摇曳生姿，像是一群穿着彩色裙子的舞者。它们不与百花争艳，只是
静静地绽放着自己的美丽。这些野花，它们是如此的普通，却又如此的
动人。它们用自己的生命诠释着平淡的喜悦，让人心生敬意。

田间的老农，正弯着腰辛勤地劳作着。他们的脸上刻满了岁月的
痕迹，手上布满了老茧。他们的身影在阳光下显得那么渺小，却又那么
伟大。他们用自己的汗水浇灌着土地，用自己的双手创造着生活。他
们是这片土地上最普通的人，却也是最值得尊敬的人。他们的生活虽
然平淡，但他们却在平淡中找到了属于自己的喜悦。

回到家中，母亲正在厨房里忙碌着，就像一只勤劳的蜜蜂。锅里的
热气腾腾，散发着诱人的香气。母亲做的饭菜，虽然没有豪华餐厅里的
精致，却充满了家的味道。那是一种平淡的味道，一种让人感到温暖和
安心的味道。在母亲的身边，我感受到了平淡的喜悦。

夜晚，繁星点点，如同璀璨的宝石镶嵌在天幕上。我坐在院子里，
静静地仰望着星空。微风轻轻拂过我的脸庞，带来一丝凉意。在这宁
静的夜晚，我的心也变得格外平静。我开始反思自己对“普通”的看
法。其实，普通并不意味着平淡无奇，而是一种真实的生活状态。在普
通的生活中，我们可以找到属于自己的幸福。

生活就像一本厚厚的书，每一页都充满了故事。我们不能总是期
待着精彩的情节和华丽的辞藻，而应该学会欣赏那些平淡的段落和朴
实的文字。因为，正是这些平淡的部分，构成了我们生活的底色。

我们总是在追求出众，追求不平凡的人生。然而，当我们真正经历
了风雨，走过了岁月，才会发现，平淡才是生活的真谛。在平淡的生活
中，我们可以用心去感受每一个瞬间的美好，可以用爱去珍惜身边的每
一个人。

平淡的喜悦，就像那潺潺流淌的溪水，虽然没有大海的波澜壮阔，
但却有着自己的清澈和宁静。它在我们的生活中流淌着，滋润着我们
的心灵。
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作为农民，父亲年轻时干得最多的活不是种庄稼，
而是做石匠，以及每天收工后在家做篾匠。

父亲学过多年石匠，不仅技术高超，而且还能左右手
轮换挥舞手锤，当那些习惯右手的石匠遇到不方便挥锤的
角度时，父亲就会接替他们，用左手挥锤。所以，几乎所有
包工头都给了父亲比别人高一截的薪水。

我从初中就跟随父亲打工，在工地上做挑水、搅拌
水泥和砂石、铲土等活。也从我读初中那刻起，家里经
济紧张，父亲傍晚收工后开始编织背篼。他的篾匠手
艺，是从爷爷手上学来的。爷爷是村子出名的篾匠。听
父亲说，当时我们家在村社里最穷，爷爷身体又不大好，
耕田种地不在行，只得砍伐自家竹林，时常编织一些小
器物换钱维持生活。

父亲从小跟爷爷打下手，在耳濡目染中学会编织。
父亲说，选择编背篼，一是编织速度快，二是农民种庄稼
需要背各种东西，比较畅销。结果，当父亲把背篼送到
集市，还真的很快卖掉。看父亲忙不过来，母亲就开始
帮父亲用锯断竹，用刀破片，然后把竹筒竹片放在阳光
下晾晒。父亲回到家，就拿起刀和竹片开始忙碌。这期
间，母亲生火做饭，等晚饭做好，父亲手上一个背篼也快
要编好。等吃过晚饭，父亲又忙于编织。

后来，我和弟弟相继升入大学，经济压力更大。家里
又没其他收入，父亲只得加班加点编织背篼。母亲也开始

熬夜断竹、破片、划篾丝。母亲做了很多前期工作，父亲用
于编织的时间多了，于是背篼增加很多。父亲往往当天把
母亲准备的材料编完，因此我们半夜醒来，还能听到楼下父
亲咳嗽和他用刀背敲打背篼边沿发出的砰砰声响。

在家时，我也常帮父亲做事。但他只让我收拾竹
筒、竹片，不让我用刀破竹、划篾丝，担心我划破手。因
此，当我们忙完后看电视，父亲却仍然俯下身子蹲在旁
边忙碌。他左右手娴熟挥动，原本边角锋利的竹片竹
篾，变得乖巧温顺，在上下飞舞间合奏出一曲此起彼伏
的交响乐。

就这样，父亲一直以白天的石匠和晚上的篾匠两重
身份忙碌，一直到我大学毕业。

如今，父亲早已不做石匠，弟弟大学毕业多年，家里经
济负担早已缓解。但父亲还坚持做篾匠，保持一周赶两三
次集的频率忙碌。我和弟弟都一直劝父亲不用再辛苦，父
亲却微微一笑说，没事，耍着日子还是过了。

随着城市化加快与进城务工人员增多，背篼在农村渐
渐失去市场，越来越难卖。每当父亲提及，我内心不由一阵
酸楚。但坐在父亲身旁，默默看他蹲在地上编织，又感觉很
幸运，因为在数十年的忙碌中，编织背篼早已成为父亲的一
种寄托，他曾用这样的方式供养出两个大学生；现在生活不
需要他再如以前那样辛苦，于是他以轻松而惬意的心情，埋
头编织新的期待与满足。

父亲与背篼
□ 周光林


