

散文精选

乡村的声音

□ 罗必鸿

乡村的任何一天,总是在雄鸡的啼叫声中开始的。天还没亮,关在鸡笼里的雄鸡便像定了闹钟一样准时地鸣叫起来。鸡叫头遍时,声音略显低沉,仿佛既要履行职责,又不忍心吵醒了主人似的。鸡叫三遍后,天边泛白,很快朝霞红了半边天。家人们该起床了,鸡也一窝蜂似地涌出门,在草地上拍打着翅膀。几只红色的雄鸡精神抖擞地跳上柴垛,扯开嗓门又“喔——喔——”地叫了起来,啼叫声高亢嘹亮。太阳在雄鸡的奏乐声中冉冉升起,村庄立刻披上了一层金光,家家户户不约而同地升起了炊烟。

如果按季节来说,一年四季,乡村的声音有着鲜明的特色。

我们常说,春风、春雨带来了春天。如“春风又绿江南岸”“好雨知时节,当春乃发生”。其实,春天又何尝不是由虫鸣鸟啼呼唤出来的呢?每到惊蛰,大地便苏醒了。“春江水暖鸭先知”,鸭子在池塘里,小河里划出一道道波纹,“嘎——嘎——”快乐地嬉戏。不知哪一天晚上,田野里就有了青蛙的叫声。起先是稀稀疏疏的三两声,然后每天晚上青蛙的叫声越来越稠密。烟雨朦胧中,不时传来布谷鸟“布谷——布谷——”的叫声。“豌豆大哥——豌豆大哥——”,杜鹃鸟的叫声像八哥学人说话似的,十分清晰。小燕子也飞回来了,一边“叽——叽——”地啼叫,一边不停地忙碌,布置着自己的新房。

乡亲们趁着牛下田了,老水牛困在牛棚里,吃了一冬的枯稻草,看到满地绿油油的青草,也兴奋地“哞

哞——”地叫着。太阳照在刚犁开的土地上,闪闪发光,耕田的人摇着牛鞭,哼着小曲,热闹的春耕开始了。夏天,太阳热烈地炙烤着大地。这是一个万物勃发的季节,田野里生机勃勃。我的家乡在江汉平原,放眼望去,金黄色的麦浪随风涌动,等待着开镰收割;葱绿的水稻开始灌浆,传来一阵阵淡淡的清香味;纵横交错的小河里,流水哗哗,虾跳鱼跃。树林里,而成千上万的知了不知疲倦地“知——知——”地叫着,其叫声忽大忽小,时而舒缓,时而奔放,像潮水一样一波又一波地涌来。我们有时举着裹了蜘蛛网的麻杆,沿着知了的叫声,蹑手蹑脚地靠近大树,知了突然静默下来,或在麻杆靠近它的一瞬间,吱地一声飞走了。等你失望地走远,知了又汇入到大合唱中。

夜晚,天空繁星点点,大地月光如水。池塘里、沟渠边、田垄上,青蛙异常活跃,“呱——呱——呱”的叫声十分响亮。还有许多不知名的虫儿在轻声歌唱,它们就像一支浩浩荡荡的乐队,奏出美妙的音乐在乡野回荡。那些萤火虫也不甘示弱,提着灯笼飞来飞去,忙着为乐队照明。这些大自然的歌唱家,为乡村的夜晚增添了几分诗意和浪漫。

在一天一天的虫鸣鸟叫的催促声中,水稻沉甸甸地点点头微笑,田野上翻涌着金色的波浪。几场小雨飘落,几阵凉风吹过,秋意渐浓。一对对大雁排着人字形从蔚蓝的天空飞过,阵阵叫声仿佛在和故乡告别。秋天的夜晚,到处都有虫儿在浅吟低唱。蛐蛐体

型修长,一身绿衣,穿行在田野之中,其实它在白天也叫,只是晚上安静,人们听得更清楚一些罢了。有一种叫纺织娘的昆虫,喜欢栖息在树叶或草丛中,虽然嗓门小,也尽其所能地吱吱叫,据说那是求偶发出的信号。秋虫之声,像情人的呢喃,像山间的细流,像远处飘来的古筝声。在万物开始凋零的深秋,听到秋虫如泣如诉的鸣叫,不仅有悲秋的感觉。

寒冷的冬天,万物萧瑟,大地一片沉寂。仔细听听,只有北风在呼啸,大风吹动着枯叶,“哗——哗——”地翻滚,拨动着树枝、电线“呜呜——呜呜——”地叫,偶尔传来一两声乌鸦归巢的叫声。冬天就这样单调地等待,静静地孕育着一个新的春天的到来。

乡村的声音可谓天籁之音,没有哪个作曲家能谱出如此美妙动听的音乐,也没有哪个指挥家指挥过如此庞大的交响乐队。大自然的精灵们阵容浩大,乡村有多大,它们的舞台就有多大。它们为春天的到来而千呼万唤,为庄稼的茁壮成长而催情加油,为大地的丰收而欢欣鼓舞。

我们的祖先世代代与大自然为伍,据科学家们研究,人类最好的催眠药就是雨打芭蕉的“嘈嘈”声,虫鸣鸟啭的大自然之音。人们品尝美食,称为有口福,欣赏美景,视为有眼福;听到乡村的声音,应该是一种耳福。大自然的声音,给乡村增添了独特的魅力。只是我们生活在乡村时,觉得太平常不过了,而且身处闹市,常受喧嚣之扰,才感到乡村天籁之音的可贵。

生活感悟

退一步自有深爱

□ 汪小科

小时候,我的怯懦与父亲的“爱打抱不平”常形成鲜明的对比。每当我买东西被插队,讲谦让总吃亏时,父亲就会站出来保护我。那时,我对父亲充满了崇拜。

后来,我渐渐长大,有了正确的是非观和保护自己的能力,父亲却变得“胆小怕事”了。每当我执着于是非对错,与人据理力争,僵持不下时,无论我是否占理,他都会先替我向我道歉,事后还劝我:“忍一时风平浪静,退一步海阔天空。”我不解地问父亲:“您以前都是正义感满满,是非观分明的!怎么现在越变越怂了?”父亲听后,只是笑着摇摇头,沉默不语。

几年前,我在大城市成家立业后,打算把年迈的父母从老家接来同住。而父亲的老友李叔得知了这个消息后却暗自神伤。因为不久前,李叔的儿子因染上赌博恶习,欠下了巨债。为了帮儿子还债,他找父亲借过钱,还变卖了自己的老宅。晚年的李叔视力下降,腿脚也越来越不灵便,只能拄着拐杖走路。不日享不了几孙福,现在连安身之处都没了,只能寄宿在亲戚家。在他危难之时,父亲是唯一一个对他不离不弃的朋友。而他一听说父亲将要搬到大城市来与我同住,就不淡定地说道:“真羡慕你老来得福!可你走了,我就更孤单了。”

一日,李叔在与我父亲一同外出散步时,突然扔掉了拐杖,没走几步路就摔倒在地,说自己动弹不得了,让父亲赶紧离开他。父亲急忙打120急救电话,将他送进了医院。李叔的儿子赶到医院后,不由分说地就指责起我父亲,要找他索赔。父亲并未替自己辩解,只是承担了李叔所有的医药费,并精心照料李叔,直至他康复出院。随后,父亲还主动向李叔的儿子认错,说都是因为他的疏忽,才导致李叔受伤。还给了李叔的儿子一笔钱,叫他干点正经生意,肩负起照顾李叔的责任。如此,事情才算收场。

过了很久,父亲才安顿好老家的一切,和母亲一起搬到大城市来与我共聚天伦。当我听到母亲对李叔一事的描述时,不禁气愤填膺。我说把当时街道上的监控调出来,就能证明李叔是有意让自己摔伤,为什么父亲要独自揽下所有的责任?母亲说:“李叔只是害怕你父亲走后,他一个人太孤单。而李叔的儿子那时已经是穷途末路,如果我们揭穿真相,让他和他父亲都难堪,他难保不会做出过激的行为,那样我们俩可能都会有危险,也连累你为我们担惊受怕。”听完母亲的话,我还是似懂非懂。

直到有一天,我在网上刷到一条短视频:一位父亲总在危急关头以“怂”的姿态帮妻儿化险为夷,却被儿子误认为在恶势力面前是非不分,胆小懦弱。而那位母亲却说,“怂”都是在家人和顾及后果的表现,因为爱的人在等自己平安回家。那一刻,我才明白,原来父亲每次适时地退让不是糊涂不作为,而是审时度势,虑定而动。这才是充满智慧的爱,更加深沉的爱。

我喜欢闻深秋。深秋的味道,是一种混合了成熟、丰收与静谧的气息,它悄悄弥漫在空气里,让人在不经意间沉醉。

友人来访,烹茶招待,茶香满室。友兴尽而归。送友归来,人散后,一钩新月天如水,有深秋桂子的香气在晚风和月色里飘来。

那幽香那般淡淡,似有若无,宛如豆蔻少女等待心上人的羞涩。姜白石所谓:空山寻桂树,折香思故人。故人隔秋水,一望一回顾。

故人今时聚首,或许明日便不知不觉分离甚至走散了。时光何尝不是如此呢?在不知不觉中,由软泥青荇的春至绿树浓荫的夏,由饮冰挥扇的夏至晴空一鹤的秋,由落叶木萧萧的秋到千鸟飞绝的冬。

华灯初上,东篱旧路,人来人往。秋风拂袖,轻舞飞扬。遥思逝去的人与事,风烟俱净。惟有这深秋的桂子清香萦人,占断花中清誉,香与韵,两高洁。

一场秋雨一场凉,秋雨过后,深秋的风又送来泥土的气息,那气味,清新又质朴。秋风吹雨过林庐,柿叶飘红手自书。无限萧条江海意,一尊相对忆鲈鱼。深秋的风雨之后,柿叶红了,飘坠于树下,我拾起来,闻着若有似无柿叶的清香,用手轻轻在柿叶上写下我内心的诗行。

树下落叶堆积,散发着淡淡的木质香气,混合着泥土的湿润。等风停雨息,这些落叶又会在深秋的阳光下慢慢干透,那气味,又仿如岁月沉淀后的书卷香。

果园里,成熟的果实散发着诱人的甜香,那是一种深秋的甘醇。

田野上,熟透的晚稻眉眼低垂,静静等待着农人将它们颗粒归仓。小时候和母亲下田,母亲常说:“低头的稻子,顶头的穗子。”当时不懂,后来慢慢长大便慢慢懂了——越是成熟丰饶的生命,越是懂得谦和含蓄,越是懂得虚怀若谷和尊重他人,如同那颗颗饱满的稻穗,低头,是因为有着沉甸甸的生命重量。

人亦如此,如同田中稻谷那样,汲取大地的养分,默默丰盈自己的生命,不想与人尔虞我诈,不屑与人锱铢必较。

深秋的气味,是桂子的清香,是红叶的淡香,是秋雨的润香,是稻子的醇香……这些共同构成了深秋特有的气味,让人在深秋的气息里,感受到生命的丰盈与宁静。

我喜欢嗅闻这深秋的味道。

日子,就像那缓缓流淌的溪水,不紧不慢地向前奔去。我常常在忙碌的生活间隙,停下脚步,思索着“普通”这个词。若从生活样貌和处境来看,我总是特别想摆脱世俗,期待出众,想超越庸常的平淡与平凡。眼前那些琐事,总不称心,达不到满意的程度。

然而,生活就像一位神秘的画家,总是在不经意间,用最平淡的色彩勾勒出最美的画卷。

清晨,阳光透过树叶的缝隙洒下,如同金色的细丝。鸟儿在枝头欢快地歌唱,仿佛在演奏一场美妙的音乐会。我推开窗户,清新的空气扑面而来,带着泥土的芬芳和花朵的香气。远处的田野里,麦浪随风起伏,如同绿色的海洋。农舍的烟囱里,袅袅升起一缕缕炊烟,似是在向人们诉说着生活的美好。

走在乡间的小路上,脚下的泥土松软而温暖。路边的野花在微风中摇曳生姿,像是一群穿着彩色裙子的舞者。它们不与百花争艳,只是静静地绽放着自己的美丽。这些野花,它们是如此的普通,却又如此的动人。它们用自己的生命诠释着平淡的喜悦,让人心生敬意。

田间的老农,正弯着腰辛勤地劳作着。他们的脸上刻满了岁月的痕迹,手上布满了老茧。他们的身影在阳光下显得那么渺小,却又那么伟大。他们用自己的汗水浇灌着土地,用自己的双手创造着生活。他们是这片土地上最普通的人,却也是最值得尊敬的人。他们的生活虽然平淡,但他们却在平淡中找到了属于自己的喜悦。

回到家中,母亲正在厨房里忙碌着,就像一只勤劳的蜜蜂。锅里的热气腾腾,散发着诱人的香气。母亲做的饭菜,虽然没有豪华餐厅里的精致,却充满了家的味道。那是一种平淡的味道,一种让人感到温暖和安心的味道。在母亲的身边,我感受到了平淡的喜悦。

夜晚,繁星点点,如同璀璨的宝石镶嵌在天幕上。我坐在院子里,静静地仰望星空。微风轻轻拂过我的脸庞,带来一丝凉意。在这宁静的夜晚,我的心也变得格外平静。我开始反思自己对“普通”的看法。其实,普通并不意味着平淡无奇,而是一种真实的生活状态。在普通的生活里,我们可以找到属于自己的幸福。

生活就像一本厚厚的书,每一页都充满了故事。我们不能总是期待着精彩的情节和华丽的辞藻,而应该学会欣赏那些平淡的段落和朴实的文字。因为,正是这些平淡的部分,构成了我们生活的底色。

我们总是在追求出众,追求不平凡的人生。然而,当我们真正经历了风雨,走过了岁月,才会发现,平淡才是生活的真谛。在平淡的生活中,我们可以用心去感受每一个瞬间的美好,可以用爱去珍惜身边的每一个人。

平淡的喜悦,就像那潺潺流淌的溪水,虽然没有大海的波澜壮阔,但却有着自己的清澈和宁静。它在我们的生活中流淌着,滋润着我们的心灵。

诗与远方

秋天的阳光

□ 江云英

秋天的阳光 柔和而温暖
洒在金黄的麦田 波光粼粼
轻抚成熟的果实 更加香甜
林间小道上 与落叶共舞
轻盈而优雅

秋阳下,孩子们追逐嬉戏
老人们享受着这份宁静
诗人记录这季节的温柔与深沉

秋天的阳光 是收获的象征
是岁月静好的证明
它告诉我们 即使夏日已远去
生命依旧在每个季节里
绽放着不同的光彩

秋天的栎树

□ 陈玉珍

时间来到旷野
苍穹下,栎树的影子孤单而又绵密
该开的已经开过了
而果实也早已献祭

干瘪的肚腹内,空空如也
我再也没什么可以拿出来了……
栎树啜泣着,攥紧
黑暗中巨大的虚无

就像攥紧
病床上的母亲
秋风每吹落一颗果子
她体内的秋天,就
消瘦一次

等待

□ 张西云

村庄,有太多的思念无法倾诉
去年栽种的那棵山楂树
已经结满了红色的果子
在晚秋的风中微微颤动
一个人,背着那棵大榆树
密密麻麻在脑海中书写
已经忘却的故事
抬眼望去,一排南方的大雁正在经过

阳光下
银杏叶子一片一片从高处跌落
扑向大地,树林和过往的行人
霎那间,村庄纷纷扬扬
灰蒙蒙的天空和凌乱的风
正等待一场冬日的雪
来治愈

村庄

□ 林剑勤

这熟悉的地方,在陌生的城市里
怀念,那些雪,灌满了村庄

像一场悲剧,事物失去了声调
和色彩;他们破碎,沉重,且安静
河边的柳树洗涤着一夜的疲惫

我们在那里呼吸,熟睡
不必在乎短暂的内心的空洞

——熟悉的门窗沙沙作响
树梢向这里堆积、蔓延;早上的阳光
会抚平积雪,找寻合适的季节
拥抱深林,河流与农舍



江陵马寨江畔:无限秋光胜春光。(黄靖难 摄)

生活随笔

狗尾巴草的浪漫

□ 严雄鹰

金秋时分,艳阳高照。狗尾巴草渐黄渐老渐低垂,如成熟的稻穗一般,深深地弯下了腰,前几个月青青扬扬的姿态荡然无存。抖音里藏着小知识,路边寻常无奇的狗尾巴草,居然有个大气磅礴的名字“澳洲九尾狐”。博主是个养花达人,被“澳洲九尾狐”的高雅宣传语吸引,好奇、网购、种植、呵护、耐心守候,静待花开。拍视频分享,左看右看,上看看下,难道不就是我们这儿的狗尾巴草?全网统一嬉笑:我们这几大把大把,不要钱!澳洲九尾狐,无需呵护!微微弯曲的狗尾巴草,毛茸茸的,比喻成缩小版的狐狸尾巴,还真有几分神似。文字游戏,细细品味,不得不佩服商家超能力的诠释,“澳洲九尾狐”,极具浪漫与诗意,令人浮想翩翩。

渐黄的狗尾巴草,无数蓝色的小喇叭花出丛,眼前一亮,让人心动。蓝莹莹的喇叭口,圆嘟嘟的,白生生的喇叭筒,气势昂扬,俯着纤细高挑的狗尾巴草,挽着不知名的野生植物,高低起伏,依然是田野边靓丽的风景线。

芝麻已基本收完。仅剩零星的最后几根,孤零零地站立,它们似掉了队的孩子,在空旷的田地里茫然失措,秋风中摇头晃脑,左顾右盼:小伙伴们都去哪儿了?我们的餐桌上,脆脆嫩嫩的刀拍黄瓜;一清二白的皮蛋豆腐;青翠欲滴的香菜拌牛肉……哪一道凉菜能缺少芝麻香油的灵魂?新榨的小磨香油已经开启,浓郁醇香,弥漫着整个餐厅厨房,逗留在鼻尖,久久不散。

遇见又一个丝瓜架,黄灿灿的丝瓜花还是那么明媚

父亲与背篋

□ 周光林

作为农民,父亲年轻时干得最多的活不是种庄稼,而是做石匠,以及每天收工后在家做篾匠。

父亲学过多手匠,不仅技术高超,而且还能左右手轮换挥舞手锤,当那些习惯右手的石匠遇到不方便挥锤的角度时,父亲就会接替他们,用左手挥锤。所以,几乎所有包工头都给了父亲比别人高一截的薪水。

我从初中就跟随父亲打工,在工地上做挑水、搅拌水泥和砌石、铲土等活。从我读初中那刻起,家里经济紧张,父亲傍晚收工后开始编织背篋。他的篾匠手艺,是从爷爷上学来的。爷爷是村子出名的篾匠。听父亲说,当时我们家在村里最穷,爷爷身体又不好,耕田种地不在行,只得砍伐自家竹林,时常编织一些小器物换钱维持生活。

父亲从小跟爷爷打下手,在耳濡目染中学会编织。父亲说,选择编背篋,一是编织速度快,二是农民种庄稼需要背各种东西,比较畅销。结果,当父亲把背篋送到集市,还真的很快卖掉。看父亲忙不过来,母亲就开始帮父亲用锯断竹,用刀破片,然后把竹筒竹片放在阳光下晾晒。父亲回到家,就拿起刀和竹片开始忙碌。这期间,母亲生火做饭,等晚饭做好,父亲手上一背篋也快编好。等吃过晚饭,父亲又忙于编织。

后来,我和弟弟相继升入大学,经济压力更大。家里又没其他人收入,父亲只得加班加点编织背篋。母亲也开始

动人,却未见丝瓜的影子,是不是躲在重重叠叠的叶子里面? 密密麻麻的丝瓜叶子丛中,垂下几根长豇豆,白白胖胖,弯曲的几根也是有趣,惹人怜爱。寻一块腊肉,随意切几片,腊肉烘白豇豆,该是一道什么样的美味? 腊肉糯香,白豇豆绵软,豇豆米入口似细腻的豆沙,地地道道的本土农家菜,货真价实。

早晨7点,秋高气爽。一轮秋阳,日光尚暖,一路秋风,寒意渐深,一片田野,瓜果飘香,一季收获,笑意盎然。

当然我也看到秋天一些独有的风景,诸如桂花飘香,枫叶似火,叫不出名字的小花绽放。以其独特的魅力,不仅让我领略到了秋天的美丽,更激发了人们对于回归自然、重拾简单生活的思考。在这个快节奏的时代,放慢脚步来欣赏秋天的风光,如同一股清流在心田荡漾,提醒我们不忘初心,珍惜那些平凡日子中的小确幸。它不仅仅是一片景色,更像是一封来自远方的邀请函,邀请每个人在心灵疲惫时,都能找到一片属于自己的宁静之地,让灵魂得以安放。

抚摸那些平凡平凡的狗尾巴草,自然生长,无拘无束,悠闲自得,如同我们这些在城市居住久了的普普通通的市民,总渴望逃离喧嚣,过一种安静自然的生活。哪怕只到郊外走一走、看一看,也愿意沉浸在那份质朴与宁静之中,让心灵得到一次彻底的洗礼。因为没有车水马龙的嘈杂,只有自然的韵律和生活的本真,让人心生向往,仿佛那里藏着生活的诗和远方。