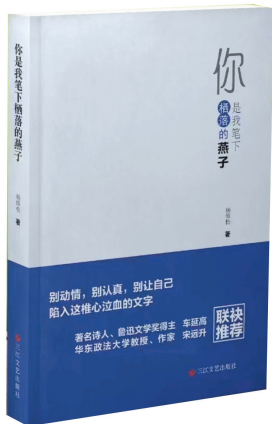


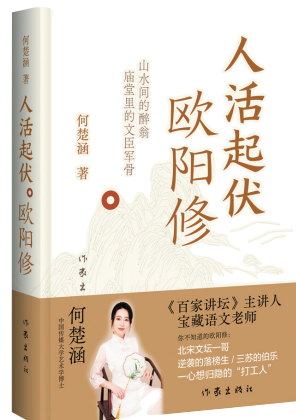
序跋选萃



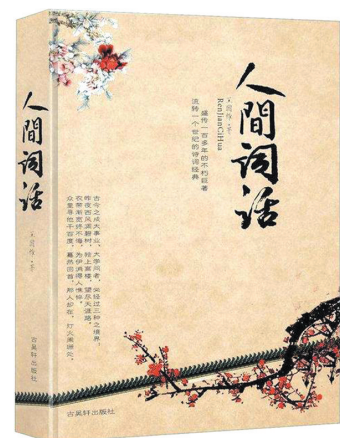
诗人杨维松的诗集《你是我笔下栖落的燕子》书稿,我潜心研究与思索了整整一年半之久。这期间,我饱尝“五十肩”与颈椎疼痛之苦,亦历经生理低潮期的煎熬与折磨。当生命与精神展开对决之际,虽身处艰涩、迷惑、焦虑、杂乱之境,却仍有一只“燕子”存于心中。幸得诗人杨维松与那只“燕子”始终在等待,等待我的笔下能于人间尘色的晚秋,细细赏析那一只“栖落的燕子”。

长期生活在沂蒙山区的诗人杨维松,以社会底层为视角,敏锐地捕捉当下社会的人物和,用厚重稳健的笔力,把诗人应有的良知和担当,注入到每一行文字中。在虚实层面,将悲情之诗意与美学关照,展现至极致。从中,我们能读到一种悲悯与担当、灵性 with 想象,既有沂水般的柔情,又有蒙山般的深沉。

读书心得



“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。”提到欧阳修,我们脑海里首先涌现的是散文《醉翁亭记》里的名句,以及文人士大夫悠闲自适的情调。其实,欧阳修拥有更广阔浩瀚的人生。《人活起伏:欧阳修》一书用当代年轻人的思维和活泼通俗的语言去解读欧阳修求学、仕途、交友、婚姻等经历,让我们近距离看到立体鲜活的欧阳修。



当我们翻开王国维的《人间词话》,仿佛踏入了一个深邃且优雅の领域。这部作品不单是诗词鉴赏的瑰宝,也是对人生、情感与哲思の深度探讨。今天,让我

品读三袁

本文是曾可前为《三袁先生集》撰写的序言,而此集亦由他编辑而成。《三袁先生集》的明刻本为五卷,包括《新锦玉蟠蜃會元集二卷》《鹄袁中郎未刻遺稿二卷》《鹄袁集一卷》,其中分别选载袁宗道诗31首、文12篇,袁宏道诗80首、文15篇,袁中道诗41首、文14篇。作为公安派の重要人物之一,曾可前编辑此集对于全面把握公安派文学风格的演变和创作成就、传承与弘扬其文学精神有着重要意义。细品这篇序言,可领略到如下鲜明特点:

其一,引经据典,类比精妙。曾可前开篇借用霍渭崖关于文章流传要素之言论,巧妙地引出对三袁兄弟的评价,为后文论述筑牢理论根基。在剖析三袁兄弟的行为与作品时,则大量运用历史人物进行类比映衬。将他们直言进谏之举比作魏征,尽显其刚正不阿;以李白之豪放描绘其对待权贵的态度,凸显其洒脱不羁;

重拳之下遇到一双来安抚的手

——序杨维松诗集《你是我笔下栖落的燕子》

□ 罗广才

在《村庄记》里,“村旁的小河露着干瘪的肚肠,/讲故事的爷爷不在了,/他的新家就像倒扣的茶壶,/却挤满了域长的野草,兀自枯荣。”将坟冢喻为“倒扣的茶壶”,而那“疯长的野草”,实乃对世事无常与人情冷暖的一声慨叹。从视觉之体悟,转化为一种生命性之体验,进而领悟“兀自枯荣”之冷漠。“在村庄拐角处,阳光是丢了/我看到父亲的影子矮了,也弯了/他挥锄的姿势忙得像张满的弓弩/然后将我这支箭狠狠地射出/一锄,一锄……/锄瘦了锄头,也锄老了我的父亲”。作者以鲜明的、超越性的精神视角与时间尺度,丈量父亲之身高、锄头之宽窄,更明确自身便是那如“张满的弓弩”的父亲“狠狠地射出”的一枚箭。由此,呈现出从语言层面,对事物之源头回溯,展开诗意之追尋。

善于在虚实层面叙述情感,是杨维松自觉且经验化的一种表达方式。在《奶奶啊,您听我说》一诗中,“村头柿树的脑袋摇晃得头发蓬乱/那声音如同山妖的咒语/奶奶啊,您听我说/这只是我眼睛看到的,它们并不可怕/可怕的是心中哀痛的烈火尚未熄灭”,诗人极为巧妙地将“山妖的咒语”和“心中哀痛的烈火”这两个秩序,确认隔空的对话空间,对隔辈的亲人传达情感叙述。

而《奔丧》一诗,在伤悲、挣扎表述中,一种倔强的生命意识的感知与体悟得以凸显,原初生命意识、我酷现实和强烈的现实主义倾向在诗中交织着:“奔丧、跪

棚、出棺/三个动词就了结了人的一生//从此,那个拄着棍子的中年妇女/再也不会出现在聊家长里短的人群中/从此,生死相隔,阴阳相隔/留下的,只有棺材上的照片/还有,她的朴实和慈厚”。诗人杨维松极力克制文字,以平缓的语调,使我们沉缓冷静。诗中基本无长句难句,亦无复杂修辞之运用,甚至具有口语化特征。然而,这种貌似不动声色、如唠家常般的文字,却将读者引至情感之高峰。沉痛压抑的气氛如坠深渊,令读者如鲠在喉。

接着,“出殡路上,我闭上眼睛/试着聆听杂乱无章的哭丧声/只想数清,这哭丧声中有多少哀鸣”,依旧是以白描之手法记叙这场生死离别。“徒劳后,睁开眼睛的刹那/我看见,一个拄着棍子的男子在路边/神态也是那么的哀怨/除此之外,再无别的神情/面部沟壑,除了深/还是深,没有深深浅浅/但,我依然敢断定/他就是小时候经常欺负我们的‘安羹’/不同的是,身边多了一根棍子或拐杖。”从上半段营造的悲痛压抑的氛围,切换至下半段遇到“小时候经常欺负我们的安羹”,他的“神态也是那么的哀怨”,“不同的是,身边多了一根棍子或拐杖”暗合了在网络上流传甚广的一句话:“假如这个世界堕入黑暗,那么,吹灭最后一盏灯的,不是坏人的嚣张气焰,而是好人的忍气吞声。”

我们读者似乎在重拳之下遇到一双来安抚的手,或者像在哀鸣之后又听到清脆的鸟鸣,而分不清是哀大于痛,还是痛大于哀。诗人的语调如此冷静,仿若有意克制,却无雕琢的痕迹。人世间的暗流涌动,悲欢离合的澎湃汹涌,勾勒得如此清晰、悲悯,甚至残酷。

掩卷之际,不自觉地感伤起来。这感伤,不仅仅是因为文本中的意向的强化,语辞的张力。在大时代背景下,“不在而在,在又不属于”的游离间,与我们生命的过往、生活体验的重合,让我仿佛揭开了自己的伤口又重新穿越在往事中。那强烈的现场感和浓郁的沉重感,简直将我隐喻其中。

读到这里,我们似乎找到了答案:《你是我笔下栖落的燕子》中的“你”,是指什么?“你”就是诗人心中的悲悯,就是以诗歌为日常宗教,就是激活诗人精神世界的矿源。

诗人杨维松,在日常中积蓄着他的诗歌骨骼和个体的温情,在真实中体现细腻,在疏离中紧张,在情感中强化真切。他的诗通过个体体验所呈现的的生活痛感,恰恰是对大时代背景里渗出的汇入江河湖海的“咸涩”的水滴。这水滴是有着上游、中游和下游的,是对时代述说、谏言和箴言,时代的书写,是碎片化也是多元化的书写。他以质朴的沂蒙精神,用分行的文字记录下了他所路过的人间的点点滴滴。这点点滴滴中有无数个你,像一只燕子,在山间小径,在都市黄昏,向我们款款飞来。

在山水与庙堂间找到自洽

□ 解悦

袖,勇于担当、不畏艰难的政治改革者。

新书按时间脉络和人物的成长历程,讲述了欧阳修幼年失怙,心怀文学梦想,追随韩愈意志,实行政体改革的过程。欧阳修在政治上参与变法,多次惨遭贬谪,仍不改初心,在遭遇诽谤打压时,积极从困顿的境遇中拯救自己。从他跌宕起伏的人生中,可以看到丰富的历史事件和文人诗词。欧阳修、晏殊、梅尧臣、王安石等人物交往,则展现了文化精英的命运交织和人事纠葛。围绕欧阳修生成的社会关系,清晰生动地呈现了北宋文人圈的艺术生活,也充分展现了欧阳修在文学、政治、人品上的魅力。

欧阳修与范仲淹、梅尧臣、王安石等来密切,读一位古人,也是在了解这位古人的朋友圈,古人的交游形式和内容更加文雅、新鲜、有料。从欧阳修身上,我们可以看到虽经历坎坷但心态坦然;从梅尧臣身上,我们可以看到虽从没有实现入仕理想,但从没有放弃心中的热爱;从范

仲淹身上,我们可以学到,说话做事要讲究一定的方式方法;从苏轼身上,我们可以了解,人生是可以如此这般的有趣……

先贤之所以能够青史留名,除去自身才华外,他们遭遇困顿时豁达松弛的心态也尤为值得借鉴。比如范仲淹的“不以物喜,不以己悲”,比如苏轼的“也无风雨也无晴”,比如欧阳修的“把酒祝东风,且共从容”……

“人活起伏”这句话出自电视剧《长安十二时辰》里的一个片段,元载在狱中说:“站在高处望深渊,坠入深渊识攀援。人不活一个点,人活起伏。”这起伏之中,包含了我们的成长、挑战、失落和成就。千千万万个你我,一定经历过或者正在经历又或者将要经历人生的高光与低谷,每个人都有自己的不容易,在品味欧阳修人生起伏的同时,读者或许会情不自禁地反观自己当下不尽如人意的处境,从欧阳修身上学会在山水与庙堂间自洽,在各自的人生旅途中,书写属于自己的精彩篇章。

诗词背后的情感与哲思

□ 姚锦

们一起深入《人间词话》,体验那些被诗词描绘的美丽与忧愁。

《人间词话》以其独到的见解和深度の洞察力,为我们揭示了诗词背后的情感与哲思。在王国维的笔下,每首诗词都是一个独立的世界,充满了丰富的情感和深入的思考。

从主题上来看,《人间词话》探讨的不仅仅是诗词本身,更是关于人生、情感、哲思等多个层面。王国维通过对古典诗词の解读,使我们看到那些诗人和词人如何运用优美的文字来表达他们的内心世界,如何借助诗词来抒发内心的情感和思考。

在情节上,《人间词话》并没有传统意义上的故事情节,而是通过对诗词の点评和分析,让我们在品味诗词的同时,

感受到诗词背后的情感与哲思。这种独特的叙事方式,使得我们在阅读过程中不断产生共鸣,感受到诗词所带来的美好与震撼。

在角色上,王国维并没有刻意塑造某个具体的人物形象,而是通过对诗词の解读,使我们看到了那些诗人和词人的精神风貌。他们或许生活在不同的时代,有着不同的生活经历,但他们都用自己的文字来表达内心的情感与思考,成为了我们心中永恒的经典。

在场景上,《人间词话》所呈现的场景并非具体的地点或环境,而是那些诗词所描绘的情感与意境。这些场景或许是宁静的山水田园,或许是繁华的市井巷陌,但它们都以独特的方式展现了诗词所表

达的情感与哲思。

总体来说,《人间词话》是一部充满智慧与美感的作品。它让我们在品味诗词的同时,感受到了那些诗人和词人丰富的情感与深刻的思考。通过这部作品,我们不仅可以欣赏到古典诗词的魅力,更可以在其中找到人生的启示与哲思的感悟。

王国维以其敏锐的洞察力和深度の思考为我们揭示了一个充满美好与忧愁的诗词世界。在这个世界里,我们不仅可以感受到诗词の美妙与动人,更可以在其中寻找到生活的真谛与人生的意义。

《人间词话》是一部值得我們反复品味的经典之作。让我们在忙碌的生活中,静下心来品味这部作品所带来的美好与启示,让诗词的力量滋养我们的灵魂与智慧。

公安派文学瑰宝的璀璨序言

——浅析曾可前《三袁先生集序》

□ 余大中

借东方朔之奇趣烘托他们对爵位的轻视,彰显其潇洒豁达;用疏广疏受之睿智类比自己归隐林壑的志向,体现其超凡智慧。在品鉴作品风格时,提及陶渊明的《闲情赋》、张籍的《赏梅》等经典,通过与三袁兄弟作品的类比,使读者更易体悟三袁作品高雅超脱之韵味,生动且形象地展现出三袁兄弟的风采与作品的独特魅力。

其二,总分有序,条理分明。从结构上看,曾可前先总述于三袁兄弟身上目睹了人品、学力、才格的完美交融,继而分别对三袁兄弟各自的仕途历程和文学特质展开阐述,此为分述部分。在分述过程中,条理清晰,层次井然地介绍每个人的情况。对于伯修先生,着重讲述其科举成就,他以明经之身入翰林,深受天子赏识,其著作洋洋洒洒,文辞华丽典雅且蕴含仁义之道。中郎先生进士及第之后,虽身有官职,却心怀归隐之志,文集种类繁多,创作随心所欲,能将心中所感通过妙笔自然呈现于作品之

中。小修先生以进士身份任礼部郎中,才情高旷不凡,诗文典雅贴切、清新悠远,浑然天成。最后回归对三袁兄弟整体的评价,强调他们在才、学、品三方面共有的卓越优势,使文章结构浑然一体,层次清晰分明,让读者能够全面且系统地理解曾可前的观点以及三袁兄弟的形象。

其三,辞藻华美,感染力强。曾可前在文中运用了大量华丽的辞藻来描绘三袁兄弟的形象和作品。诸如“华富温雅,卒泽于仁义,炳如也”“才情高旷,意气横逸,诗文出之以典切清悠”“矫乎如云鸿之出风尘,泛乎如潜鸿之忘机械,凛乎如匪剑之蕴锋芒,沛乎如江河之下流而东注”等语句,淋漓尽致地展现了三袁兄弟的高尚品质和作品的艺术感染力。这些华美的辞藻不仅提升了文章の文学性,更充分抒发了曾可前对三袁兄弟的崇敬之情。读者在阅读过程中极易被这种情感所感染,进而对三袁兄弟及其作品萌生浓厚兴

趣。在曾可前眼中,三袁兄弟的作品不仅具有独特艺术价值,更因他们的高尚人品和深厚学识而流芳百世,堪称值得推崇与学习的典范,而作此序的目的便是让更多人知晓他们的价值。

其四,褒贬夹杂,评价入微。曾可前在叙述三袁兄弟经历之时,巧妙地融入议论。介绍仕途经历时,随即评价他们在此过程中展现出的品质;描述作品时,同步阐述作品所蕴含的才格和价值。这种夹叙夹议的方式,让读者在知晓事实的基础上,更能深刻领会曾可前对三袁兄弟的评价,使文章观点更具说服力,全方位地向读者呈现了三袁兄弟为人与为文的卓越之处,使读者对三袁兄弟的认识更为立体而深入。

总之,曾可前的《三袁先生集序》凭借精巧的结构、丰富的表现手法和深邃的内容,成功塑造了三袁兄弟的光辉形象,阐释了他们作品的价值,实乃一篇极具文学艺术特色的序文。

书香一瓣

《额尔古纳河右岸》是一部描绘鄂温克族生活状况的长篇小说,描述了中国东北地区鄂温克族的历史变迁。书中特别强调了鄂温克族与自然の和谐共生,这一关系不仅塑造了他们独特的文化传承,也启示了我们对待自然的态度。

鄂温克族与自然の和谐共生构建了他们独特的文化传承和生活方式。他们从不砍伐新鲜树木作为燃料,而是利用自然脱落的枯枝和被雷击或狂风倒下的树木。这种做法体现了他们从自然中可持续获取所需,而非破坏自然的信念,表达了对自然的理解与尊重。面对他人对森林的滥砍滥伐,鄂温克族会感到痛心,并公开谴责这种行径。他们信仰大自然中的一切都具有灵性、有生命,它教导我们应顺应自然规律,合理利用并保护环境。

鄂温克人的文化传统蕴含着对自然的敬畏和尊重,体现了天人合一的思想。他们信仰山川树梢间的神灵,生命终结时选择天葬或风葬,让肉身归于自然,灵魂回归宇宙。书中这样描述河流“我们是离不开这条河流的,我们一直以它为中心……它的支流就是展开的五指,它们伸向不同的方向,像一道又一道的闪电,照亮了我们的生活。”在描绘连绵的山峦时,作者写道:“山上的树,在我眼中就是一团连着一团的血肉。”这不仅表明河流和山脉对他们的生活至关重要,也反映了他们对环境的珍视。

此外,鄂温克族擅长从自然中智慧地取材,对自然资源进行合理开发与利用。他们没有固定的居所,他们的房屋是“像伞一样”的可移动希楞柱。这种结构是用大兴安岭地区的常见落叶松杆作为主要材料建造而成。白桦树的汁液是鄂温克族人最喜爱的饮料之一,只需用猎刀在树根轻轻划开一道口子,桦树汁便可获取。这样的生活方式不仅显示了对自然规律的深刻理解,也强调了协调人与自然关系の智慧。

《额尔古纳河右岸》以自然与文明的碰撞与融合为独特视角,深入探讨了鄂温克文化与自然の和谐共存。这部作品不仅让我们感受到鄂温克族的历史底蕴,也为我们探索在现代社会中,如何珍视生态环境,维护民族文化提供了宝贵的思考。它激发我们思考如何在文明与自然的冲突中寻求和谐,实现可持续发展。

《明亮的夜晚》是韩国作家崔恩荣的一部长篇小说。这本书讲述了四代女性面对社会中的困难彼此救助、搀扶、抗争以及自我寻找的故事。其中最让我印象深刻的是新雨大婶充满韧性的女性力量。

新雨大婶的韧性,在于面对生活的磨难与困苦,从未退缩。夫妇二人来到开城后,新雨大叔在染厂工作没多久,出现了急性哮喘,只得休养。面对生活的窘迫、婆家的债台高筑,新雨大婶不得不打两份工,除了在磨坊工作,还找了一份从水泥袋上抽尼龙线的工作。后来,新雨大婶怀孕,害喜严重,没法工作,为了生计,新雨大叔离开怀孕的妻子背井离乡工作,这一走就是好几年。丈夫离开了半年,新雨大婶生下了孩子,没有丈夫的照顾,新雨大婶每天连一个小时的整觉时间都没有。她没有被打倒,日子也逐渐好起来了。面对生活的磨难,新雨大婶重拾生活的勇气,克服生活中的坎坷与挑战,这种坚韧的精神,是对个人命运の抗争。

新雨大婶的韧性,更体现在她对待每一个挑战时的不放弃。丈夫重病去世后,新雨大婶没有一蹶不振,在投奔曾祖母一家无果后,她带着孩子去投奔自己的姑妈。从开城到大邱,路途遥远,战乱不断,曾祖母他们一家都不相信新雨大婶能成功到大邱避难,但她一个柔弱的女人带着年幼的孩子一路波折,凭着自己的韧性终于到达了大邱。在那个女人依附男人的年代,新雨大婶面对挑战永不言弃,展现了她的韧性,也展现了女性力量的伟大。

新雨大婶的韧性,是逆境时克服现实困难,面对压力迅速适应的能力。新雨大婶初到开城,有背井离乡的痛苦,有工作的艰辛,有债务的压力,除了睡觉都在干活。但是她没有自暴自弃,一有空闲就会去找最好的朋友,她们一起剥豆子、择菜、腌泡菜、做大酱、逛街,两人还一起学习语言、朗读小说。无论何种逆境,新雨大婶始终能从挫折中恢复原状,获得生活的动力。

在新雨大婶身上,我们看到了女子的韧性。她的故事告诉我们,无论生活多么艰难困苦,只要我们有勇气,有信念,有韧性,就能战胜困难,迎接生命中的“明亮的夜晚”。

现在无事翻书的习惯还是从小培养起来的。

小时候,家里各处都贴上了拼音海报、识字海报,母亲常抱着我边看边,边教我认字。连帮我洗脚时,都要我背诵拼音口诀。我对学习这些枯燥的东西,感到很厌烦。渐渐地,我比别的小孩,更快掌握了拼音的读写规则,字也认得越来越多了,经常受到老师、亲戚的表扬,当时也觉得自己很不错。现在才发现,这些都归功于母亲不厌其烦地教导。认的字多了,母亲又添了许多好看的硬卡片,上面画着画,画上有文字和拼音。母亲得空,就会把这些卡片排成一排,让我自己讲出一个故事。看见苹果和瓜子,我就会说,这小女孩想吃这个苹果,母亲再摆出一个虫子的卡片,我就会说,这个小女孩发现苹果生了虫子,不想吃了。就这样,母亲用这种方式带我开始最初的阅读。

再大点,我喜欢上了动画片。每次路过超市的玩具架时,我总会扯着母亲买动画片。母亲也很爽快,每次都买十几本。这些动画片,带文字和拼音很适合我阅读,我最爱看的还是里面的动画,每一页的故事紧紧相连。为了好好保存我这些“宝贝”,我将电视柜下的一个抽屉清空了,特地来存放这些书。我想这些大概是我最早的藏书了。每次看电视看腻了,我就打开抽屉,一遍遍看着这些动画片,实在过瘾。不知什么时候,这些动画片不见了,如果这些书还在,一定是一份珍贵的收藏。

以前和奶奶睡在一起,奶奶喜欢跟我讲各种各样的故事,现在想想,奶奶真的是个编故事的高手。我记得奶奶讲一个故事,会有许多个版本。特别是“小红帽”的故事,奶奶那里出现了两个不同的版本,一个是小红帽主动爬上床,爬进打扮成外婆的大灰狼的被窝,最终被大灰狼吃掉了,一个是小红帽被及时赶来的猎人救了出来没有命丧狼腹。奶奶还讲了许多有趣的故事,许多记不清了,但这一度引起了我对阅读寓言和童话故事的热情。

从小学到大学,家里的书一直在变化,搬了新家后,终于有了一个大书柜,我的书也总有地方可以放了,不会再出现,买了丢、丢了买的情况了。我的阅读习惯,在亲人们的引导下,慢慢被培养出来,从看动画书,到看童话书,再到看小说、看戏剧,读书成了我的一种生活方式。现在父母在老家开了间书店,欢迎年轻人来书店看书,他们守着店子,读着喜欢的书,充实地度过自己的每一天。

这么多年,读了许多书,我发现不断读书,我的思想越活跃,越能理解不断变化着的时代,不断读书,也不断探索自己、了解自己,学会从容生活,踏实做事。

自然交响

精神共鸣

□ 邓传远

逆境中的光芒

□ 李鸿雁

读书是一种生活方式

□ 刘平安