序跋精萃

稻草人的哲思与生命的共鸣

——序罗明生诗集《邀一个稻草人同行》

□ 胡红拴

在诗歌的广袤天地里，罗明生的诗集《邀一个稻草人同行》宛如一颗具有独特个性而璀璨的星星闪耀着。这本诗集像是一幅由众多色彩斑斓的画卷拼接而成的艺术长卷，每一首诗都是那画卷中的一抹独特的色彩，共同构建起一个充满诗意、饱含深情的世界。

作为一个来自于矿山的诗人，自然资源的“山、水、林、田、湖、草、沙”早已融入了罗明生的血液，于是，诗集收录的诗歌，自然也就将地域文化与自然之美的交融作为主调，作为作者诗写的旋律。

诗集的第一辑“水边的长鼓舞”就如同展开一幅瑶乡的山水画卷。像《水边的长鼓舞》这样的诗，不仅仅是对一种舞蹈的描述，更是将瑶乡独特的地域文化元素融入其中。而《瑶乡的白露》一诗，则巧妙地捕捉到了瑶乡节气中的白露这一时刻，白露如同瑶乡大地上的一颗晶莹的珍珠，凝结着地域的气候特征和独特的美感。

再看第三辑的“一群白鹭从海面飞过”，此时的诗人把视角转向了大海。《飞鱼》一诗展现出大海充满生机又神秘的一面，飞鱼跃出海面的那一瞬间，是生命对自由的渴望，是大海孕育的灵动与活力。

在这部诗集里，处处都流淌着诗人对生命的感悟和丰富的情感。在《我的秋风，只铺就金黄》中，诗人站在秋分时节的田野上，把秋风比作一酝酒，田野醉了，醉出了各种美好的姿态。而在《玉兰花开》里，玉兰花在风尘沦落的湖水边盛开，它的盛开仿佛是一种生命的坚持与抗争。

从情感的角度看，诗集里既有对故乡的深深眷恋，如《故乡的炊烟》，那袅袅升起的炊烟是故乡的标志，是游子心中永远的温暖港湾。又有对孤独旅程的感慨，像《孤旅》，诗人在孤独的旅程中对生命、对世界有着独特的观察与思考。

从诗歌艺术的角度来看，罗明生的诗歌有着他独特的风格。他的诗歌语言简洁而富有表现力，如“一色的羽毛是白云的颜色，包裹身体过去的苦难与丑陋”，简单的语句却能深刻地描绘出白鹭羽毛背后所蕴含的生命内涵。他善于运用意象来传达情感和思想，稻草人的意象贯穿诗集，成为农耕文明与现代社会连接的一个重要纽带；白鹭的意象则象征着自由、纯洁和对平等生存权力的追求。

在诗歌的结构上，无论是组诗还是单首诗，都有着清晰的脉络。以组诗为例，每一组诗都围绕着一个主题展开，像第一辑“水边的长鼓舞”围绕瑶乡的地域文化和自然景观，各个单首诗之间相互补充、相互映衬，共同构建起瑶乡独特的诗意世界。同时，诗人在诗歌的节奏把握上也很有技巧，读起来朗朗上口，既有诗歌的韵律之美，又不失现代诗歌的自由灵动。

这本诗集在艺术价值上是多元的。它既是对地域文化、农耕文明的深度挖掘与诗意呈现，又是对现代生活、生命感悟的真诚表达。它让我们看到了瑶乡的山水、大海的波澜、农耕文明的印记、现代农村的发展，更感受到了诗人丰富的内心世界和对生命、对世界的热爱与思考。

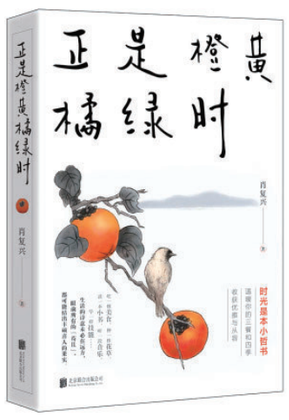
最后，我想单独说说诗集中的那首《与稻草人同行》，这首作品发表在2021年10月17日的《工人日报》。此首诗的动人之处在于稻草人的哲思与生命的共鸣，宛如一首轻柔而深邃的生命之歌。诗中，诗人邀稻草人同行去讨论生命平等，这一构思独特而充满诗意。稻草人，本是田野间的守望者，它看似没有生命，却见证着万物的生长与消逝。“有时，为了另一种繁荣/选择枯萎自己”，这几句诗赋予了稻草人一种牺牲与奉献的精神，它的枯萎并非终结，而是为了成就田野里的其他生命，这是对生命平等和轮回的深刻诠释。诗人不去纠结季节里的胜败兴衰、生死得失，在这滚滚红尘中，万物纷纭，文韬武略的较量又怎能定出永恒的王者。这是一种超脱世俗评判标准的豁达。我们身处复杂的世界，常常为名利争斗，然而在大自然的宏大视野里，这些都显得渺小而短暂。站在食物链顶端享受丰盛之后与稻草人握别，走进田野播种生命的轮回。这是一种回归本真的姿态，从喧嚣的世俗回归到宁静的田野，从追求物质的丰盛回归到对生命本质的尊重与延续。这首诗用简洁而富有韵味的语言，让读者沉浸在对生命、平等和自然的深深思考之中，如同一股清泉流淌过心灵。这也许就是诗人选《与稻草人同行》作为这本诗集名字的缘由吧。

应作者之邀写此短文，是为序。

读书心得

生活的诗意未必在远方

□ 莫云



手捧着肖复兴的《正是橙黄橘绿时》，仿佛握住了一把打开生活宝藏的钥匙。这本书如同一幅细腻的画卷，在我眼前缓缓展开，每一个文字都像是一颗璀璨的明珠，散发着温暖而迷人的光芒。

生活，这个既熟悉又陌生的伙伴，常常让我们在忙碌中迷失，误以为诗意只存在于远方的山川湖海、异国他乡。然而，肖复兴却如一位智慧的引路人，轻声告诉我们：人生不一定要远行，手边的光阴，也一样有你想要的答案。

那一碗绉纱馄饨，宛如一位从时光深处走来的使者。它带着北京普通人家的烟火气息，将我带回到那个纯真的岁月。初中时，与同学在珠市口路北的饭馆里，紧靠着清华浴池，对面是已改名为珠市口电影院的开明老戏园。在那里，第一次品尝到馄饨的滋味，那是一种别样的惊喜。馄饨如一个个小巧的精灵，在碗中舞动，那薄薄的皮，仿佛绉纱一般，轻盈而细腻。它不像饺子那般隆重，却有着自己独特的韵味，就像生活中的小确幸，不张扬，却能在不经意间温暖人心。

生活或许没你期待的那样好，但也不全是你以为的那样坏。它就像一场变幻莫测的舞台剧，有高潮，有低谷，有欢笑，也有泪水。吃一顿美食，那美味在舌尖上绽放，如同绚丽的烟花，瞬间点亮了我们的心情。种一株花草，看着它从一粒小小的种子，慢慢发芽、生长、开花，仿佛见证了一个生命的奇迹。读一本小书，沉浸在文字的世界里，与作者对话，感受着不同的人生故事和情感波澜。听一段音乐，那悠扬的旋律如同清澈的溪流，缓缓流淌在心灵的田野上，滋润着每一个角落。学一样技能，在不断的尝试和努力中，收获成长和进步的喜悦。

生活中的这些平凡瞬间，就像一颗颗散落的珍珠，当我们用心去捡拾、去串联，便会发现它们汇聚成了一条璀璨的项链，闪耀着生活的诗意。它们不需要昂贵的代价，不需要长途的跋涉，只需要我们有一颗善于发现的心，一双乐于感受的眼睛。

生活的诗意，有时就藏在一顿家常菜中。那熟悉的味道，是妈妈的关爱，是家的温暖。它不是山珍海味，却能让我们开心一整年。就像冬日里的一团炉火，虽不炽热，却足以驱走严寒。

人生未必要遇见多么伟大的友谊，一位平常的故人，也能温暖你的人生记忆。那个曾经一起分享过快乐、分担忧愁的朋友，即使多年不见，再次想起时，心中依然会涌起一股暖流。他们就像夜空中的星星，虽然遥远，却始终在那里，为我们照亮前行的路。

生活或许平淡，或许充满挑战，但只要我们珍惜手边的每一寸光阴，用心去感受，去创造，都有可能结出丰硕喜人的果实。愿我们都能爱这生活，更爱自己，笑着走路，享受人间。就像那橙黄橘绿的时节，虽不是春天的繁花似锦，却有着成熟的韵味和独特的美丽。

让我们在这平凡的时光里，寻找生活的诗意，活出“橙黄橘绿时”的味道。因为，生活的诗意未必在远方，它就在我们的身边，等待着我们去发现，去拥抱。

00后新生代作家黄昶短篇小说集《迟湖》，整体上来看，小说人物始终与自然处于一种对话关系当中，自然之物获得了与人相同的地位，显示出某种能动性。

与自然之物对话

□ 刘平安

《迟湖》中“我”在二爷爷的带领下来到了迟湖，“星光漫落下来，周遭景物方才回归；前方的确是湖，星月映在湖面上，波动着，频频地闪出斑纹，两侧一棵树也没有，我们在山谷里，在湖边，整个世界就像碎裂的宝石，迟湖像飞溅到桌底的寻不见的一块，安静沉稳地发着亮。”迟湖是静止的，也是运动的，未有人来时亦是如此。因“我”是第一次来到迟湖，“无怪枯坐了近两个小时，一条鱼也未上。”可常来的二爷爷“他的桶里已经盛满了十数条鱼”。“我”沿二爷爷的来路独自寻找迟湖未果，只能让二爷爷领路再访迟湖。迟湖有自己的筛选机制，只对熟悉的人敞开。

《开眼》中台风天唐立冬邀“我”出门寻找台风眼，在唐立冬的讲述中，台风眼不是人们构想的那样，台风的中间不下雨，风眼有自己的真实面目。寻求途中屡遭挫败，唐立冬“他的嘴动了，起先没有声音，但不断反复，越来越有力，声音也逐渐明朗，仿佛穿破狂风，穿破云层，传到我耳边，传到天顶：开眼吧，老天，给我开眼吧。”“我听到了他的声音，天空也听到了。”不久，台风也对唐立冬的诉求作出了回应，显露出自己的真容：“半月后我收到唐立冬在老家给我发来的消息，是一张图片。”“他将台风眼标明，我放大看，正是我们所走到的地方，但最中心处，画着一颗蓝点。我问他这是什么，他说这是同心眼，一种极其稀少的情况，就是台风眼的正中心下雨”。台风不是冷冰冰的客观存在，台风同样能回应人的情感。

《长考》颇为有趣，读来忍俊不禁。拾慧和“我”是好朋友，拾慧的爷爷海慧和“我”爷爷是好朋友，且都爱下棋，“我”爷爷经常输给海慧，一次海慧与“我”爷爷下棋时，发现下棋可以治疗拾慧的口吃，于是开始教导拾慧棋艺。多年后，患癌的拾慧约“我”到山门见面，“车行到山脚，树影有了轮廓，爬过了坡，感觉就能找到那几棵红松。拾慧在院墙下等我。”红松依然在故土守望，依旧等待故人归来，红松既陪伴着“我”和拾慧，也陪伴着周围的一草一木，以自己的存在陪伴天地间的一切存在。

通览整本小说集，人物与自然之物都处于一种平等对话的关系中，自然存在物不是无生命的，人对自然不是全然冷漠的，人与自然不是利用与被利用的，人与自然都是完整而能动的客观存在，都是这个世界的一部分，人与自然构建出一种互相尊重、互相扶持的平等关系。

品读三袁

历史、人生与文学的深度交融

——江盈科《锦帆集序》赏析

□ 余大中

江盈科的《锦帆集序》创作于万历丁酉嘉平月朔，即公元1597年农历十二月初一。彼时，袁宏道于吴县任职县令后因病辞官归乡，其友人方子公将袁宏道在吴县期间的诗词杂著悉心整理编辑，成《锦帆集》，江盈科遂为此作序。

《锦帆集》是袁宏道文学思想与情感抒发的关键载体。其中辑录了袁宏道为官的艰辛、辞官的欣悦、对复古派的批判以及文学革新的理念，还有对山水盛景的描绘、闲适情致的表露，以及对人生的喟叹与追求本真自我的思索。这些元素相互交织，共同铸就了《锦帆集》的深邃内涵与独特魅力。

江盈科与袁宏道情谊深厚，互为挚友，且江盈科自己亦身处官场，所任职的百花洲与袁宏道所在的锦帆泾并不远。彼时所处的时代，官场事务纷纭繁杂，文人于仕途与文学创作之间，面临着诸多权衡与思忖，上述如此背景为这篇序文的诞生构筑了基石。

文章开篇详述锦帆泾的历史渊源，此地曾是吴王与西施纵情享乐、轻歌曼舞之所。岁月悠悠，沧海桑田，往昔的霸业宏图与美人风姿皆已消散于历史的长河，唯锦帆泾之水依旧潺潺环绕姑苏吴治。继而叙述袁宏道于乙未年出任吴县县令，殚精竭虑，一心为民操劳，终因积劳成疾，七次上书才得以辞官归里。袁宏道本就才情卓绝，精通名理且擅长词赋，然为官之后，文学创作被迫搁置，幸仍偶有佳作问世，历经两年集成卷册，经友人整理，遂成《锦帆集》。江盈科忆起袁宏道曾手指锦帆泾，言表拥有此地之快意，实则其公务缠身，与吴王昔日的逸乐形成鲜明反差，不禁感慨同处一地，古今人物的苦乐境遇竟如此悬殊。随后对《锦帆集》的内容特质予以评价，称其诗词杂著匠心独运，思绪深邃，取景于近前而意境超逸。文末，作者比对自身忙于刑名事务，无暇吟诗题咏、著书立说，喟叹百花洲因己之故，难以如锦帆泾因《锦帆集》而声名远扬。

此文写作特色显著。其一为历史与现实的精妙融合。文中巧妙地将吴王时期锦帆泾的繁华盛景与袁宏道任吴县令时的实况相勾连，借由古今对照，使文章兼具历史的深沉厚重与现实的真切可感。如描绘锦帆泾的今昔变迁时，从吴王的霸业辉煌、美人的曼舞轻歌到袁宏道的为民劬劳，对比鲜明且过渡自然流畅。其二是情景交融的笔法。在叙写袁宏道的经历以及对锦帆泾的情感吐露之际，融入自己的感慨与沉思。诸如袁宏道对锦帆泾的感言以及作者由此而生的对苦乐人生的叹喟，将景、人、情三者紧密缠绕，极大地增强了文章的感染力与思想深度。其三是夹叙夹议的行文方式。在叙述袁宏道任职、抱恙、创作等经历进程中，适时插入议论，如对人生苦乐、山水与文章不朽的思辨，使文章超脱单纯叙事的范畴，在叙事根基上深入探究哲理，提升了文章的内涵与层次。

江盈科此篇序文，文学价值颇高。其一，文字洗练且极具表现力，无论是对锦帆泾景致的勾勒，还是对人物经历的铺陈，皆用词精当、行文畅达。如“抱邑洽如环”一句对锦帆泾水的描绘，生动传神地勾勒出其地理形貌。其二，文章结构严整有序，以锦帆泾的历史起笔，引入袁宏道的事迹，继而评判其作品，末了以自身作比收尾，层层推进，环环相扣，逻辑缜密。其三，善用形象比喻等文学评论手法，如“大端机自己出，思从底抽，摭景眼前，运精象外，取而读之，言言字字，无不欲飞”，鲜活地展现出袁宏道作品的独特魅力与超凡艺术水准。

尤为值得称许的是江盈科对文学不朽性的深刻认知。在这篇序文中，鲜明地提出山水无尽而文章可与之同垂不朽的观点，此论于当时乃至当下皆意义非凡。它激励文人珍视文学创作，洞悉文学在传承文化、铭刻时代、突破个体生命局限等方面的无可替代之效用，对推动文学的发展与传承发挥着积极的思想引领效能。

此外，江盈科颇具自我反思的精神。文中通过与袁宏道的对照，对自身深陷刑名事务而无暇创作深表遗憾，这种自我省思彰显了作者对自身价值追寻的审慎考量，亦能启迪读者思索在忙碌生活中如何平衡功利性事务与精神性创作的关系。

总而言之，江盈科《锦帆集序》不只是一篇为友人袁宏道作品集撰写的序文，更是一篇内涵丰富、价值多元的佳作，其在文学史上占据独特地位，对我们探究三袁文化具有重要的参考价值。

书香一瓣

于缝隙中感受光

□ 刘津

季老在《季羡林自传》中娓娓道来，向我们讲述了他近一个世纪跌宕起伏的人生经历。从山东临清县一个贫苦农家的孩子，他走了很长很长的路，才一步步成长为学贯中西、享誉海内外的大师。其中让我感悟颇深的，不是他学术上的超高成就，而是他始终保持对人生的思考，以及在艰难困境中积极而豁达的心境。

虚荣之心，亦可激发向上的力量。中学时期的季老对大明湖蛤蟆的兴趣远超书本，然而在北园高中的一件非常偶然的事，让他实现了从“虚荣心作祟”到“荣誉感作美”的转变。时任山大校长的前清王状元以亲赐墨宝的形式来表彰甲等第一名，而年轻的季老成了当时全校唯一获得状元公墨宝的人。荣誉来之不易，最原始的虚荣心促使他改弦更张，逐渐沉浸在书本的世界里。世间的万事万物，凡事都有两面性，就像季老所说，虚荣心是不应该一概而贬低。虚荣心是作祟还是作福，取决于它在我们心中滋生出怎样的力量。

困顿之境，亦可找到人生乐趣。季老留德期间，在饥肠辘辘、危机重重之时，哥城的山林成了他心中的世外桃源。无数次，他一个人，或者和友人走进那片山林去游玩、思考和畅谈。山林里郁郁葱葱的白杨和橡树、碧绿的草地、瞪大眼睛的梅花鹿，在季老眼中都显得可爱而生动，别有一番风味。艰难时期山间畅游的闲情逸趣，让他悟出禅机，在任何艰难情况下，人生也绝不会只有痛苦。我们每一个人，在遇到困难之时，都应该练就季老这般心境，永远相信生活总会有一点糖。

祸之所伏，亦可是福之所倚。在91岁高龄时，因为一场大病，季老在医院住了45天。起初他对自己病情处于“真糊涂”状态，完全不知晓严重性，和医院的大夫、解放军战士，甚至打扫卫生的小女孩，都处得其乐融融。后被告知自己的危险境况，季老称“这像是在头顶悬上了一把达摩克利斯之剑”，但也是幸运的，可以随时让他保持警惕。人生有时福即是祸，祸即是福。我们需要做的是不汲汲于喜，不戚戚于失，时刻保持警惕之心，不要在得意与失意之间忘乎了所以。

人生如旅，旅途中我们可能会遇到曲途。低头赶路时，别忘了抬头看看星光，就如季老所说，任何情况下人生也绝不会只有苦。练就豁达的心境，路边的小草，迎面吹来的风，满天的星辰，都可能在某个瞬间治愈我们疲惫的心灵。

人间草木皆是趣

□ 刘子维

《人间草木》是汪曾祺的一本散文集，主要讲述在草木虫鱼、往事回忆中捕捉到的世间美好与乐趣。让我印象深刻的是关于草木的记录，那些被忽视的小事被拾起，才发现原来一草一木皆是趣。

草木之趣，趣在添彩。有花草之处，总是有赏心悦目的乐趣。其貌是趣，其色亦是趣。大朵的腊梅花可做成腊梅珠花饰品，如书中所写，腊梅珠子花当中嵌了几粒天竺果，黄腊梅、红天竺穿在花丝上，插戴于鬓间，甚是好看。凤仙花其色可染指甲，凤仙花捣烂，少入矾，敷于指尖，即以凤仙叶裹之，隔一夜，指甲即红。用大自然的天然色彩装点指甲，似乎给生活增添了更多的趣味。

草木之趣，趣在食味。花草做成食物，各有各的风味。草木类食物中，除去常吃的种植蔬菜外，野菜也是餐桌上的常客，野菜种类繁多，食之不同则有诸多乐趣。如书中所写，泰山可吃的野菜有一百多种，主要的是有三十一种。汪曾祺在中溪宾馆吃到了灰菜、野苋菜、马齿苋、薄荷、木槿花等十种野菜，不由感叹伙食很好。野菜不外两种吃法，一是开水焯后凉拌，一是裹了蛋清面糊油炸。野菜不需要太复杂的烹饪方法，保留各自原味也是各有千秋。草木类食物，其味不同，则乐亦无穷。细细品尝，感受味蕾的愉悦，也是在感受草木之趣。

草木之趣，趣在茶饮。花草成茶，品其茶趣。汪曾祺到桃花源旅游时说到：“闻擂茶之名久已，此来一半为擂茶。”所谓擂茶是将茶叶、老姜、芝麻、米、盐用擂棒擂成细末，开水冲开，便是擂茶。汪曾祺对擂茶味道甚是喜欢，感叹擂茶别具风味，连喝几碗，浑身舒服。不仅如此，喝擂茶时还有炒米、炒黄豆、砂炒红薯片等十几种佐茶的茶食，为喝擂茶增添了很多乐趣。喝茶品的不仅是一种滋味，更是一种闲适的乐趣，是琐碎生活中的意趣时刻。

《人间草木》具象了草木之趣，让乐趣有了形态，也有了滋味。汪曾祺总是善于发现生活中的小幸福，他笔下的草木如一幅幅画卷，在生活之处徐徐展开。人间草木，各有风华。当我们慢下脚步，品味其中之趣时，是对生活的深情，亦是对光阴的不辜负。

行走在阅读的路上

□ 刘东丰

近期，我在重点阅读余华的《没有一条道路是重复的》《我们生活在巨大的差距里》两本杂文随笔集。阅读其实就是在寻找，在突围，在灵魂的深处有着无法靠岸的摆渡。

我一直认为读书是一件轻松的事情，充满着精神充沛的快乐。从刘小枫《拯救与逍遥》开始，捡拾可能遗落的记忆，那段时间《刀锋》《漩涡》《十字架下的徘徊》等一些能带来力量的名字的书目，就成为我的对象。

时光总是在不经意间悄悄走过，已经记不起摩罗在《不死的火焰》中对卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、索尔仁尼琴、普鲁斯特等作家看世界眼睛的描述，但毛姆《刀锋》对人生意义和自我存在意义的追寻仍在午夜梦回。

努力回想，记忆无法完整，却突然间记起，今天已经冬至，还记得去年冬至日写道：“无法想起过往，是近来常有的事，但是，生活的经历是一个人力量的源泉，就好像那些历史，需要不断地翻晒。”

最初阅读的主要乐趣是对连环画的追寻，那时候最大的快乐就是如何让拥有一本连环画，并在同龄人之中流转，获得更多的书籍，这是一个充满渴望的年龄。

想想读《哈佛中国史》，认为是另类的言说，里面有逍遥，却没有拯救。历史怎能如此的轻松，戏说只是理想的存在，人还是生活在现实生活中的。

阅读是一个在全然的孤独之中，仍令人心满意足的沟通奇迹。

阅读《没有一条道路是重复的》，必然要看阐述阅读意义的《没有一条道路是重复的》，能以此作为集子名称的必然有其特殊的存在。讲述漂泊的幸福感，《别人的城市》也是一篇值得一读的，给孤独的行走者总要给予一个光明的。

阅读《我们生活在巨大的差距里》，当我们读到：“一个北京的男孩狮子大开口要一架真的飞机，一个西北女孩羞涩的说想要一双白色的球鞋。”你就会感到，那种距离带给你的内心的恐惧，是可以触及灵魂的差距。

人生本就是一本书，“我们生活在巨大的差距里”和“没有一条道路是重复的”是不互相矛盾的，一本不一定读得懂，但一定值得一读的，还是自己书写的人生。