
锦山爷爷
□ 黄玉翠

小时候，家里在本湾里有一家亲戚，那家的中年男性我们叫他锦山爷
爷。锦山爷爷其实只比父亲大几岁，但湾里人讲辈分，他比父亲高一辈，所
以，我们称呼他爷爷，锦山是他的名字。

那时还没有实行生产责任制，吃的粮食都是每月从队里仓库里分发，
父亲有病，类似扛粮食这样的重活胜任不了，每逢队里分粮食，家里就要请
人帮忙扛回来，请的几个人都是平常与父亲比较好的乡邻、亲戚，记得每次
都有锦山爷爷。

锦山爷爷50多岁，身材瘦小，长着长而密的黑胡子，使他瘦削的脸庞愈
发瘦削。我们家的台阶很高，离队里仓库又远，请的人扛一麻袋粮食回来，
走四五百米远，再上我们家十几米高的台阶，是非常辛劳的事。我们就站
在厅屋里看着他们蹒跚的步子迈进厅屋门槛。当他们一一把粮食卸下来
放到事先摆好的寝凳上，都要长长地出一口气。

锦山爷爷扛粮食更加吃力。当他从仓库里扛粮食到我们家台子下，已
经透支了很大的体力了，因为他太瘦弱，别人扛一包粮食只是微微倾着背，
他的腰却弯成了九十度，而且双手叉在腋下，小腿左右打颤，这是不胜重负
的动作。

除了扛粮食这样重大的事，凡是家里遇到重活，都少不了锦山爷爷，比
如家里一年一度的摊绿豆饼。摊绿豆饼的工序是先将绿豆和米泡软，磨成
浆，摊成薄饼，切条晒干，这事就要请锦山爷爷来帮忙。摊绿豆饼的日子，
请锦山爷爷来主要是推磨，这是摊绿豆饼最累的活。从早晨一直要推到晚
上，因为每次要摊两三斗粮食，把那么多粮食磨成细稀的浆，那是需要很长
时间的。推完一天的磨，锦山爷爷会很高兴地和我们一家人一起吃一顿晚
饭，仿佛这一天他过得很快乐。

锦山爷爷还会炸锅的手艺。我们记得有许多年，过年家里有油，便炸
油条、麻果子。锦山爷爷来主灶，他挽起袖子和面，用手和嘴掂量矾的多
少，那气势，比扛粮食大气多了，俨然一副大师傅的样子，我们对他佩服得
不得了。每次炸的油条都金黄蓬松，麻果子香酥可口，我们都很喜欢吃，有
时还送人。只有一次，油条炸坏了，他很懊恼，抱歉地对父亲说：“哎呀，没
有炸好。”父亲宽慰他说：“可以，只要孩子们喜欢吃就行了。”

我13岁时，父亲去世，后来姐夫进门，重体力活有姐夫担着，便不再请
人了，再说，实行了生产责任制，变化很大。

有一年秋天，我从厂里回来，一大家人坐在一起闲话，不知怎么谈到了
锦山爷爷，我们都说他好，感激他，但那时他已去世了，当时听到这个消息
的我，心中一沉，眼泪竟夺眶而出……

父母的爱情父母的爱情
□□ 张卫平张卫平
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又到母亲节，远在天堂的母亲，儿又想您了。您的那一碗亲手煮的肉
丝面，至今让我记忆犹新。

时光回溯至上世纪 60年代后期，那是一个物资匮乏、生活艰辛的年
代。正值青春年少的我，约莫17岁的光景。在那个年纪，身体的成长与对
未知世界的好奇让我总是充满活力，但同时也意味着更大的消耗与需求。
一次，我与生产队的伯伯、叔叔们一同前往夏桥河参与防汛抢险。夏日炎
炎，河水肆虐，浊浪翻卷，随时都有冲垮河堤的危险。在这紧急关头，我们
肩扛草袋，背负泥土，在泥泞的河堤上争分夺秒、奋力加固，以防止洪水侵
袭我们的家园。因为我每个人都懂得，一旦河堤溃口，不仅要淹没大片的
庄稼，而且要淹我们的村庄。尽管汗水浸湿了衣衫，泥巴沾满了双脚，但每
个人的心中都有一种高度责任感和对家乡土地的深情，直至干到夜幕降
临，终于保住并加固的河堤。我们才拖着疲惫不堪的身躯，踏着沉重的步
子返回家中。

推开家门，一股熟悉而温暖的气息扑面而来，那是家的味道，是母亲的
味道。她早已等候多时，见我归来，满眼心疼。那双布满老茧的手轻轻抚
摸着我的头，仿佛要将所有的疲惫与辛劳都一并拂去。她轻声说道：“孩
子，你第一次干这么重的体力活，累了吧，饿了吧？妈妈这就给你做碗肉
丝面。”

那一刻，我的心被深深触动。母亲为了这碗肉丝面，不知付出了多少
心血与牺牲。她迅速行动起来，用家里仅有的一碗面粉，开始了她的“魔
法”。揉面、擀面、切面，每一道工序都倾注了她对家人的爱。那面粉在她
的手中仿佛有了生命，渐渐地变成了粗细均匀、柔软劲道的面条。

而最令我感动的，是母亲将家中珍藏的香肠切成肉丝的那一刻。要知
道，在那个年代，香肠是多么难得的美味啊！母亲总是把它当作“战略储
备”，只有在最特殊的日子里才会拿出来享用。但今天，为了让我这个疲惫
归来的儿子能吃上一顿像样的晚餐，她毫不犹豫地拿出了那一小段珍贵的
香肠。

随着锅盖的揭开，一股浓郁而诱人的香气弥漫了整个屋子。那是肉丝
与面条的完美融合，是母爱与家的味道交织在一起的芬芳。我迫不及待地
端起那碗热腾腾的肉丝面，大口大口地吃了起来。面条的劲道与肉丝的鲜
美在口中交织成一首动人的乐章，让我的味蕾得到了前所未有的满足。那
一刻，所有的疲惫与辛劳都烟消云散，只剩下满满的幸福与感动。

母亲坐在一旁，微笑着看着我。她的眼神里充满了慈爱与满足，仿佛
比我自己还要享受这顿晚餐。我知道，这不仅仅是一碗肉丝面，更是母亲
对我无尽的爱与关怀的体现。她用自己的方式告诉我：无论生活多么艰
难，只要有家人在身边，有爱在流淌，就永远不会有过不去的坎儿。

如今，岁月已逝，我也早已从青年、中年到老年了。但每当回想起那个
特殊的年代，回想起母亲那碗肉丝面时，心中总是充满了无尽的感慨与感
动。它让我明白了一个道理：在这个世界上，最珍贵的不是物质上的富足
与奢华，而是家人之间的爱与关怀。正是这些看似微不足道却又无比珍贵
的瞬间，构成了我们生命中最宝贵的回忆与财富。

母亲那碗肉丝面
□ 罗定坤

亲亲情随笔

近几年来，电视连续剧《父母爱情》持续“火霸”
屏幕，甚至还以小品的形式上过春晚。其中的经典
桥段，令人回味无穷。这也让我时常想起自己父母
的爱情。

“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜
欢……”当时，刚刚翻身解放的母亲，最喜欢唱的就
是这首歌。然而，天真浪漫的母亲这几天却皱起了
眉头，哪里还有什么心情哼歌呢！

原来，母亲遇到了她人生中最大的烦恼，虽与
德国作家歌德《少年维特的烦恼》中“烦恼”不那么
一样，却也仍是“爱情的烦恼”。刚刚年满 20岁的
母亲，遇到许多城市少女面临的同样问题——组织
做媒、介绍了一位刚刚进城的“老革命”。母亲与电
视剧《亮剑》里的护士田普一样，被来荆州医院看病
的父亲一眼相中了。

当时，正积极向党组织靠拢的母亲，并不认识
父亲，只听领导介绍说是一位老革命时，便着了
急。其实，医院领导也是接到上级指示，才勉为其
难地来说媒的，并不那么清楚我父亲的具体情况，
只知道是个孤儿，在随部队解放荆州城后就留在了
地委。母亲的不情愿，说到底就是领导口里的那个

“老”字。在她的印象中，“老革命”不就是那些胡胡
子拉碴的文盲吗？

只是，不管情不情愿，母亲还是被领导硬逼着

去相了亲。不过，令母亲欣慰的是，这个“老革命”，
既不老，也不丑，还有点小帅。这，让母亲少了些许
排斥的情绪。

经过一段时间的交往，双方相互略有好感，但进
展并不快。正在这时，父亲被派到公安玉湖的土改
工作队去当队长。父亲的领导、父母相亲的“月老”
灵机一动，也将母亲安排进了土改工作队。有一天，
土匪袭击了工作队驻地，围住了留守队部的母亲。
糟糕的是，母亲的手枪里只有三发子弹，但她急中生
智，一边鸣枪示警，一边用柜子堵住大门，用床板挡
住窗户。土匪一时情况不明，也就不敢冲上去。

清脆的枪声，传到了湖对岸。父亲着了急，由
于一时找不到船，便找老乡借了一个腰盆，冒险划
水，及时赶了回来，打走了土匪，救出了母亲。如同
所有的桥段一样，英雄救美的父亲，终于如愿以偿
地娶到了城里的姑娘。同时，经历了生死考验的母
亲，也在党旗下宣了誓，成为荆州医院成立后发展
的第一批党员。

上世纪 60年代初期，父亲从荆州地委下派到
钟祥县冷水区任区委书记。嫁鸡随鸡的母亲，毅然
离开了荆州城，带着四个儿子跟随父亲到乡下生
活。只是令母亲没有想到的是，这一去居然在农村
呆了十六七年。

不幸的是，父亲在那个特殊年代里倒了霉，被

撤销职务下到生产队去劳动改造。母亲为了照顾
父亲也带着儿女们，随着父亲辗转到五三农场的
下洋港、三合、刘台等生产队，一家子都住进了茅
草棚子。在父亲十多年的劳动改造中，母亲这个
地区医院的护士长，就在分场的卫生院或大队的医
务室里，锻炼成为了一名深受广大农工欢迎的全科
医生。

母亲有一副热心肠，一心为病人着想，曾多次
将生命垂危的孤寡老人接到自己家中治疗。在那
个缺医少药的年代里，母亲白衣天使的身份和她的
医者仁心得到了广大农工的拥戴，成为了那个年代
父亲的“保护神”，保护着自尊心极强的父亲熬过了
那段苦难的岁月。

上世纪 70年代末，父亲终于结束了长达十几
年的劳动改造，恢复了级别，回城任职。于是，父亲
家乡的人们又蜂拥而至，想让父亲给他们在城里找
工作。而母亲，则义无反顾地在家里架起了高低
床，开起了流水席，当起了服务员。

综观父母的一生，他们的爱情虽然没有轰轰烈
烈的海誓山盟，却有着相濡以沫的温情。在那风云
变幻的年代里，他们用最朴实的行动，诠释了爱情
的真谛：爱情，不仅仅只是花前月下的甜蜜与浪漫，
还要经得起风雨，守得住平凡，更是风雨同舟、生死
与共的坚守，在岁月的长河里，化作最温暖的陪伴。
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午饭后与先生一起去公园散步，顺着羊肠小道信步漫游。不远
处一座古老的木拱桥撞进了视野，阳光使劲钻过浓密的树缝，露出点
点金光。带着莫名的兴奋，拉着先生的手往桥上走去，脚下传来与木
桥碰撞的咚咚声。低头一看，水里欢快游动的鲤鱼群，红的，白的，花
色的，欢快极了。桥上不时传来孩童跑过的欢笑声，年迈夫妇站在桥
上感慨人生。放慢脚步，细心留意，交织着岁月和笑语的味道，似乎
这才是生活该有的模样，人间烟火，最抚凡人心。

不禁想起白蛇传说。烟雨朦胧的西湖，隐在薄雾中的断桥，如月
老在翘首期盼，白素贞走上断桥，撑着油纸伞，邂逅迎面而来的许
仙。桥上人来人往，烟火气息氤氲而起，那是化身为人的白素贞最向
往的生活。

《清明上河图》中的虹桥，见证了另一种生活百态。有幸在北京
故宫博物院欣赏这幅国宝，仔细看去，仿佛已置身在盛世繁华的虹桥
之上，我成了桥上的一名旅人。从我身边经过挑着扁担叫卖的小商
贩，摆摊卖货的老人，搭棚喝茶乘凉歇脚的旅人，桥栏两边挤满人看
桥下风景的，又有诗人看着远处找灵感。喧闹的声响，摩肩接踵的身
影，呈现了虹桥上人间烟火一幕。即使过了千年，仍能感受里面每个
小人物的鲜活人生。

前几日偶然打开电视，以金碧辉煌雕像和精美绝伦设计而闻名
的亚历山大三世桥，如同一座华丽的长廊镶嵌在塞纳河上。游人嬉
笑，街头艺人弹奏悠扬旋律，塞纳河水波荡漾，倒映着桥上的热闹，柔
和又灵动。历史的厚重与日常生活在此交汇，生活的诗意就在这平
凡的烟火气中悄然绽放。

当我读到黄庭坚的那句诗“半烟半雨溪桥畔，渔翁醉着无人唤”，
眼前便浮现出了画面：在烟雨迷蒙的桥畔旁，一个醉酒的渔翁自由洒
脱的酣睡在旁，无人来叫醒他。无人唤的渔翁，不显孤寂反而有一种
与世无争的自在，对待生活本身的热爱与从容。人间烟火不仅在热
闹中显现，也在这份孤独而丰盈的画面中流淌。

人生不过百年，跨越时光长河的桥梁，承载的不仅是脚下的河
水，更是盛满人间烟火的温度与情怀。
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女儿微信视频的时候跟我说：“外婆种的蚕豆又大又嫩，要不要
快递给你尝尝鲜？”听到这话，我的思绪一下子飘回了老家。

家乡的蚕豆，上一年秋后下种。等到 4月份，田埂边、沟渠上，
还有麦苗旁边，除了黄灿灿的油菜花，就是蚕豆花。浅紫色的蚕豆
花衬着金黄色的油菜花，老远就能闻到一股淡淡的清香。这香味
儿，把蜜蜂都引来了，忙着采花，还有蝴蝶在油菜花和蚕豆花间飞来
飞去。

记得小时候，青蚕豆刚开始能吃的时候，放学一回家，做完作业
就开始剥蚕豆。煮熟的青蚕豆吃起来软绵绵的，放嘴里轻轻一抿，蚕
豆的皮和肉就能分开。偶尔碰到一两个皮稍微硬点儿的，我想吐出
皮来，母亲就会轻轻点一下我的额头，笑着说：“这么好吃的蚕豆你还
脱皮，响雷会打你头的。”吓得我赶紧连皮咽下去。

青蚕豆的做法可多了。清炒的话，能留住它原本的鲜美，吃在嘴
里就像豆沙似的，味道淡淡的，带点微微的苦涩，不过越嚼越香。要
是去皮放点雪里蕻咸菜，再打两个鸡蛋汆成蛋花，做成蚕豆汤，那可
是一道特别下饭的好菜。

还有一种吃法也特别好，就是青蚕豆炒蒜薹。锅里少放点食用
油，先把蚕豆倒进去炒一会儿，再把蒜薹放进去一块儿煸炒，炒出香
味后，加点开水，再撒上精盐、鸡精。用中火煮个几分钟，等汤汁收
干了就可以出锅。这道菜，在青蚕豆上市的时候，是家常菜饭店的
招牌菜。

过了5月，豆秸慢慢变黑，蚕豆也都饱满熟透了。摘下来晒干，去
掉外皮，就能收藏起来。老蚕豆可以连内皮炒着吃，做成脆豆，也能
浸水后，剥掉内皮配菜煮，或者烧豆瓣汤。我还是最喜欢吃青蚕豆，
就喜欢它那股新鲜的清香滋味。现在菜市场和超市里，一年四季都
有大棚种的青蚕豆，可吃起来总觉得味儿不正，跟家乡刚摘的青蚕豆
比，差远了。

最好吃的美味，其实都在回忆里，小时候吃过的东西，那味道
最难忘记。可能是因为小时候，吃到的都是从地里现挖现摘的，像
胡萝卜、山芋、玉米、青蚕豆这些，都深深印在我的记忆里，咋都抹
不掉。

青青蚕豆鲜，对我这个远离家乡的人来说，它不仅只是一种美
味，更是一份记忆，一份独一无二的记忆。这里面，有儿时的欢声笑
语，有绿意盎然的田野，还有那怎么都忘不了的家乡味道。

湖
畔
渔
曲

□
陆
剑

初夏的一天午后，洪湖岸边，忽落忽停的雨像细小的珍珠落入湖
面荡起阵阵微波。落入荷叶间的雨滴串成一串晶莹剔透的珍珠项链
赠送给活泼的青蛙，几条可爱的小鱼聚集在硕大的荷叶下窃窃私语，
在聆听微风和滴答的雨滴以及青蛙们奏响的交响乐。几只黑羽鸬鹚
扑腾着翅膀在湖中旋即跳起了圆舞曲，披蓑戴笠的渔夫打鱼归来，嘴
里哼起《洪湖岸边是家乡》的渔歌，小船儿在微风中悠悠荡漾。

悠悠歌声在湖面上回荡，袅袅炊烟在空中飘扬。渔夫嘴上的旱
烟早已熄灭，鱼儿在船舱里拥挤乱蹦。不远处湖岸边的渔妇翘首张
望，焦急的等候鱼儿满仓的渔夫。两个孩童顶着荷叶在细雨中嬉戏
打闹。那浅红色的水桶里小半桶龙虾争先恐后地往外爬，渔妇索性
用一张荷叶盖上，这是孩子们半天来的垂钓成果，给归来的渔爷爷晚
餐下酒菜。

一会儿，雨和风都停了，天空也明亮起来，天边微醉泛起了红
晕。菖蒲摇曳着婀娜的身姿招呼偏偏而来的蜻蜓，在细长的叶尖停
驻。一只耗子从草丛里探出脑袋四下张望，似乎寻觅着什么宝贝。
一条大黄狗在岸边凝视了许久，对着草丛旺旺地叫了几声，吓得那只
耗子立即缩起脑袋再也不敢吱唔了。

一头大水牛在湖岸悠闲地吃草，时而抬起头看看天空，时而又喃
喃自语。柳树枝上一对翘尾喜鹊此时卿卿我我，正处在热恋之中，它
们把爱巢建在高高的树顶上。饭菜的香气在空中弥漫，柴火在土灶
里噼里啪啦地响着，火光映红了饭菜渔娘黝黑的脸颊。那只大花猫
懒洋洋地像小脚老太太慢慢悠悠地回来，向厨房走去。也许是一整
天饥肠辘辘，那双眼睛一直注视着桌子上的那盘鱼，嘴里不停“喵喵
喵”的叫唤着，还不时地在渔娘的脚下磨蹭撒娇。一群鸡在鱼棚旁来
回踱步，抖了抖身子，拍拍身上的灰尘。领头的大公鸡那双眼睛特别
有神，昂着头倒像位戎马一生的将军。那两只可爱的大白鹅戴着红
色的大檐帽，三步一走两步一晃地在棚前棚后转着，巡视自居的环
境。渔爷爷端起酒杯，一口饮下甜甜的酒；夹着龙虾，品味渔家幸福
生活。

一弯新月露出了笑容，几颗星星眨着眼睛望着远方古朴典雅风
貌的村庄。渔爷爷看着不远处那雕梁画栋的房屋，思绪百年的沧桑
历程，流下了感恩的泪水：“是啊，是党的恩赐，迎来了上岸渔民不愁
吃、不愁穿、生活有保障、教育有补贴、健康有报销的今天。”

月夜下一幢幢崭新的别墅整齐林立湖岸、灯火通明。幸福广
场响起了悠扬的音乐声，“我梦在自由地飞翔，我梦在那苍茫的路
上……”“春风吹到湖岸边，种下我的希望……”大姑娘、小媳妇、老太
太们都不约而同地跳起广场舞、扇子舞，那姿势跳的多么优美、多么
灵活自如，不亚于专业舞蹈演员。就连三四岁的娃娃也跟着节奏有
模有样的蹦跳着，像喝醉酒似地跌跌撞撞，一不留神一屁股坐下地，
接着又爬起来继续手舞足蹈。引起溜哒的老大爷哈哈大笑，娃娃朝
着老大爷做了个鬼脸跑开了……那乐曲声随着微风飘扬在村庄的夜
空回荡。

温柔的月光如水镜般平和撒落每个人的脸上。湖岸之夜显得那
么祥和、那么充满活力、那么美好！哦，沐浴着新时代的阳光，人们把
碧波秀水留给子孙后代；悠扬悦耳的湖畔之曲伴随渔民们进入酣甜
的梦乡。

灯火
□ 赵文斌

夜里行走，你会看到
很多灯，都为路人亮着
公路旁、草丛里
窗户内、高楼大厦顶端的霓虹灯
许多灯都为心中的人点亮
一个房间，一盏灯亮着
一个女人在等着你回家
它是为你点到深夜的一盏灯
直到你睡着，它才熄灭
有时，不是这样
当你睡着，在你的梦乡
她重新点燃另一盏灯
依旧照亮你，温暖你
甚至消融你，直到你
急略人世间虚无的璀璨

芦苇之爱
□ 赖绍辉

这难守的唯一，现在，到了这样的时辰
昼与夜没有了惊慌。真的，没有

流水和它差不多，只是它们的速度
一个躺着，一个直立
尘埃，把它们拉得最长

我年轻时喜欢驱赶流水
站在河边从不知回头
总忘记了赞美，天天去篡改成熟

何要去懂，拥着神秘，说不出口
这无限，这流水
胜过了所有

岁月拾光
□ 夏志红

两颗树的距离
承载着对故乡的乡愁
承载着亲人和我彼此的牵挂
承载着母亲的心愿
希望我的脚步坚实地踏在大地上

岁月打扫尘埃
那条路上我跚跚学步
从走第一步开始，时光真慢
推一程，搀扶一程

那是春天里的一束光
温度，恰到好处
温暖着家，温暖到每一个人
温暖秋夜的月色

环卫工
□ 蒋少敏

清扫月光尘埃的人
用自己微弱的光照亮前方
空旷街道上
除了寂静
只剩下扫帚的声音
当最后一盏路灯，拽出
东方的鱼白，汗水如墨汁
勾画出城市风景的线条

朝阳升起的时候
橘黄色的马甲上落满金光
远远望去
多像燃烧着的一团火

诗诗与远方

松滋洈水（中国画） （彭定旺 画）


