

江碧水 向东流

长江大保护十周年 长江流域地市媒体百村蹲点调研行



西瓜山新貌。通讯员 戚社波 摄

困局·渔歌远去

时间回溯到上世纪七八十年代。湖南省岳阳市岳阳楼区的东风湖水域,凭借丰富的渔业资源,养育了西瓜山片区的3000多名渔民。

“那时候,东风湖的鱼肥美得很,销往全国各地。我们西瓜山可是远近闻名的‘万元村’!”今年72岁的老渔民张金生坐在小镇茶社里,向记者讲述过往,眼神中既有自豪,也有一丝复杂。他口中的“西瓜山”,正是洞庭渔歌小镇的前身。

鼓了腰包,却未能换来舒适的生活。随着渔业养殖规模扩大,以及周边工厂和生活污水的肆意排放,东风湖生态环境急剧恶化。“到处都是鱼腥味、臭水沟味,特别是夏天,蚊蝇满天飞。家里的窗户常年不敢开,那味道熏得人头昏。”张金生回忆道,昔日的5口主要鱼塘因常年投料育苗,水体发黑发臭,鱼质和产量一年不如一年。富裕起来的渔民,反而被困在恶劣的环境里,许多人最终选择外出谋生,曾经热闹的“万元村”逐渐萧条,成了城市肌体上一道刺眼的“伤疤”。

治理·破茧重生

转变始于“共抓大保护,不搞大开发”的时代强音。2016年初,推动长江经济带发展座谈会召开,为长江沿岸城市的发展划定了生态红线。作为长江沿岸的重要城市,岳阳打响了“守护好一江碧水”的攻坚战。岳阳楼区率先实行全域禁捕退养,引导渔民上岸转型。

治理刻不容缓。针对西瓜山片区这块“硬骨头”,岳阳楼区先后投入2.44亿元,系统性开展了一场生态修复手术。

——黑臭水体治理是关键一战。通过清淤、截污、活水等一系列工程,东风湖及周边水体的黑臭现象被根治。

——海绵城市理念成为破题良方。西瓜山雨水调蓄湿地工程、雨水泵站工程相继建成,像一块巨大的“绿色海绵”,有效收集、净化、利用雨水,减轻城市内涝的同时,补充了地下水。

——源头控污同步推进。东风湖社区雨污分流改造工程让污水“各行其道”,菜地、旱厕等面源污染被逐一清理。

曾经污水不堪的西瓜山片区,奇迹般地“活”了过来。昔日的臭水塘变成了清澈的景观湖,杂草丛生的荒地变身绿意盎然的湿地公园。西瓜山综合整治项目,也因此成为岳阳市首个海绵城市建设示范项目,实现了从“城市负资产”到“生态正资产”的华丽转身。

新生·碧水归来

环境变好了,上岸渔民的生活如何保障?生态优势如何转化为发展优势?这是“后治理时代”必须回答的问题。

答案藏在“渔”文化的深度挖掘中。岳阳楼区巧妙地将国家级非物质文化遗产——洞庭渔歌,请回了“家”。他们鼓励和支持上岸渔民,组建渔歌艺术团,在新建的小镇里常态化演出。那些曾经在风浪中吟唱的号子、渔歌,如今成了吸引游客的独特文化名片。

“以前在湖上打鱼唱歌是为了解乏,现在唱歌成了我们的新‘饭碗’!”艺术团团员、曾经的渔民郭莉群笑着说。她如今每月有固定的演出收入,还在小镇里经营着一家售卖鱼干及芦苇画等特色文创产品的小店。

围绕“渔”字做文章,洞庭渔歌小镇应运而生。渔乡风情、渔民故事、渔事体验、渔号表演、渔谣传唱……丰富的文化元素被聚集起来,融入了小镇的肌理。文创工坊、特色民宿、湖鲜餐馆等业态如雨后春笋般涌现。沉寂多年的东风湖畔,终于再现了“渔歌互答”的生动景象,只不过,对答的双方已从昔日的渔民,变成了今天来自四面八方的游客与传承文化的“新渔民”。

盛景·扬帆起航

发展的东风接踵而至。第四届湖南旅游发展大会在岳阳举办,为这座城市带来了前所未有的关注度。与此同时,火爆出圈的“岳阳烧烤”IP,也为洞庭渔歌小镇引流了大量年轻游客。

小镇顺势而为,将洞庭渔歌文化体验与夜间经济、美食经济深度融合。傍晚,游客们可以在品尝地道岳阳烧烤的同时,欣赏原生态的渔歌表演;可以漫步在灯火阑珊的街巷,感受渔文化主题墙绘和雕塑的魅力;可以住在临湖的民宿,枕着湖风入眠。

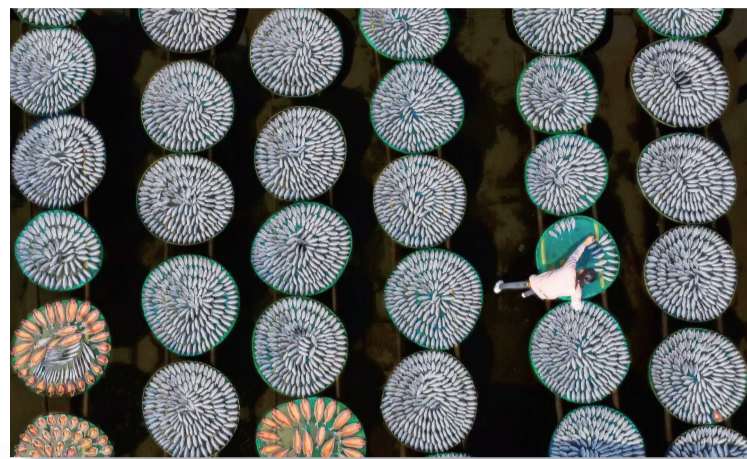
“这里既有历史的韵味,又有现代的活力,还能感受到浓厚的生态保护氛围,不虚此行!”从长沙专程前来打卡的游客王奔赞道。

从人人避之不及的“臭西瓜山”,到游客争相打卡的“美渔歌镇”,洞庭渔歌小镇的十年蝶变,是岳阳践行“绿水青山就是金山银山”理念、积极融入长江经济带“共抓大保护”战略的生动缩影。它用事实证明,保护生态环境就是保护生产力,改善生态环境就是发展生产力。这道曾经的“城市伤疤”,如今已愈合为一道靓丽的风景线,诉说着长江大保护与高质量发展的新时代“长江故事”,也昭示着人与自然和谐共生的美好未来。

十月的东风湖,碧波荡漾。傍晚时分,洞庭渔歌小镇华灯初上,古朴的街巷里游人如织。临湖的舞台上,几位老渔民敲打着船鼓,用粗犷的嗓音唱起悠扬的洞庭渔歌,引来阵阵掌声。谁能想到,这片充满生机与诗意的旅游胜地,几年前还是岳阳城区人掩鼻而过的“城市伤疤”。

秋季的一个寻常上午,长江与洞庭湖交汇处,风吹碧波,阳光正好。在湖南省岳阳市君山区六门闸社区,“渔二代”刘静在自家院子里架起三脚架,打开补光灯,熟练地捧起铺满风干鱼的竹筛,招呼父亲刘平一同出镜。几分钟内,这场充满鱼米之乡风情的直播就吸引了数百名网友。

“撑船捕鱼大半辈子,做梦也没想到会当上主播,干起电商。”63岁的刘平笑道。这道由父女俩构成的风景线,正是六门闸从“水上漂”到“网红”最生动的注脚。



六门闸晒制风干鱼的场景美如画。通讯员 冯铁 摄

告别与彷徨 上岸之初的迷茫

这里,曾是一个“靠水吃水”的典型渔民村落。刘平在江上漂了三十多年,他的记忆里,曾装满丰收的喜悦:“那时候,江里的鱼像乌云一样压过来。”但后来,情况变了,“由于过度捕捞,湖里的鱼变少了、变小了,捕鱼的收入,一年不如一年。2018年除去开支,我家捕鱼收入只有2万多元。”

转折伴随着“共抓大保护,不搞大开发”的号召而来。为恢复母亲河生态,长江流域重点水域“十年禁渔”全面启动。六门闸社区的76户渔民须在2019年底前退捕上岸。

“大家都知道禁渔政策是好的。”刘平说,“但除了捕鱼,啥也不会。上岸后干什么?”虽说有补偿款,但往后的生计问题在他心中结下了疙瘩。不舍、彷徨、焦虑,曾是许多渔民心头挥之不去的情绪。

转机与新生 一条风干鱼的突围

彷徨之时,君山区渔政管理站站长戴四新带来了转机。“老刘,你有制作风干鱼的手艺,何不销售风干鱼?”一句话,点醒了梦中人。

禁捕前,刘平和妻子就把未能及时售出的鲜鱼制成风干鱼,很受欢迎。将这们祖传手艺从“副业”变成“主业”,似乎是条顺理成章的路。但疑虑也随之而来:资金从哪里来?销售渠道怎么打通?失去了“洞庭湖野生鱼”的招牌,风干鱼还能得到市场认可吗?

这些困难,在2020年迎来了一揽子解决方案。风干鱼加工被列为区重点扶持产业;“钱粮湖六门闸风干鱼”成功获得地理标志证明商标……政策的东风,吹散了迷雾。

决心已定的刘平,叫回了在北京打工的大女儿刘静。年轻人的视野与闯劲,是传统手艺腾飞的新翅膀。父女俩一起参加了区里组织的电商培训,从如何面对镜头到回复客户,从头学起,开启了直播带货的尝试。

乘风而起 从“望天收”到“盼风来”

转型的成果,超出了所有人的预期。2020年,刘平家牛刀小试,风干鱼销售收入超30万元,其中网络销售占比超过60%。这让他们信心倍增,陆续投入四十多万元添置设备,扩大规模。

“2024年,一家人的收入大概有100多万元。还在岳阳市入股了3家餐馆。”刘平盘算着如今的收成,与当年捕鱼时年入两万元的艰辛形成了鲜明对比。“以前靠湖吃湖,起早贪黑‘水上漂’,一网撒出‘望天收’,如今换个吃法,日子越来越好了!”

在六门闸,上岸渔民的新生活丰富多彩。曾被聘为“巡湖员”的段新贵,从捕鱼者转变为护渔人,每月有固定工资,心满意足:“以前捕鱼就像打牌,得碰运气。现在既体面,又稳定。”而因在退捕工作中表现出色的叶立新,则被聘为社区专职工作人员,同时还承包鱼塘,年收入超十万元,成为了“上班族”和“新农人”。

正如叶立新所说:“上岸后,大家一度面临各种困难,但在政府帮助下,如今都找到了新出路,日子都比以前打渔好。”

风吹碧波 吹出生态富民新画卷

终于起风了,是个晒鱼的好天气。”刘静的一声感叹,透着欣喜和期盼,也引得刘平、段新贵、叶立新这三位曾经的“老把式”相视一笑。

这风,曾是他们捕鱼时最怕的“捣蛋鬼”,如今却成了制作风干鱼最需要的好帮手。”

从“观天打鱼”到“望风晒鱼”,一词之变,折射的是生产方式与生存哲学的深刻变革。短短数年,六门闸社区完成了从“捕鱼村落”到“中国风干鱼之乡”的华丽转身。这条“退捕上岸+特色产业+电商赋能+共同富裕”的转型之路,正是“绿水青山就是金山银山”理念在长江岸边的生动实践。

一江碧水向东流,流淌着守望与新生。当江豚再度戏水时,候鸟如期归来时,六门闸的渔民们也在岸上找到了属于自己的“金色”航程。他们用智慧和汗水告诉世人:当我们像爱护眼睛一样爱护长江,母亲河回馈给我们的,必是一片更加辽阔、丰饶的明天。

昔日城市伤疤,今朝旅游胜地

六门闸畔「渔」你相约

——江碧水托起的金色蜕变

□岳阳日报全媒体记者 张小弓 通讯员 莫流浩



六门闸社区居民晒制风干鱼。通讯员 许理伟 摄



西瓜山湿地公园绿意盎然。通讯员 戚社波 摄



六门闸社区居民晒制风干鱼。通讯员 许理伟 摄