

文学评论

以长江文化底色,重构儿童文学审美指引

——赏读邓翥长篇小说《蒲公英花园》

□ 陈胜利



还是在“被动”相处中被孩子们的坚韧和纯真打动,在帮助孩子们实现梦想的同时,章华自己也找到了人生观照。作品以自我救赎和视障儿童成长为叙事结构,呈现出“从悲情凝视到生命赋能”的清晰辨识度。

当孩子们在合唱节上摘下墨镜,用纯净歌声证明残障只是生理特征,并不需要格外怜悯。他们拒绝在国际比赛中获得“特殊照顾”,他们需要的不是同情,而是平等和无差别的竞技,他们以“身体残障并非生命弱势”的精神向度实现对社会“异样凝视”的反抗。

《蒲公英花园》以武汉盲人音乐老师肖琴为原型,以章华为“在场”主角,通过盲童合唱团的残障叙事,打破传统儿童文学的残障叙事引发的“苦难叙事”局限,将视障儿童的成长置于音乐教育的场域中,以一个个生动细节构成可感的盲童世界,以温情传递生命力量,迥异于曹文轩“浓郁诗意与忧伤”和杨红樱“幽默与通俗”的审美叙事,以全新视角实现了对特殊群体的精神重塑,成为当下儿童文学新的审美指引。

初入盲校的章华因惦记患病小宝而一心想调入艺校,觉得“孩子们像灌木一样站在她身边”,但最终

还是在“被动”相处中被孩子们的坚韧和纯真打动,在帮助孩子们实现梦想的同时,章华自己也找到了人生观照。作品以自我救赎和视障儿童成长为叙事结构,呈现出“从悲情凝视到生命赋能”的清晰辨识度。

当钢琴键与盲文触碰,孩子们从最初“木然”和“沉默”到音乐中建立自信,这一转变过程源于音乐的力量。小胖在直播中迷失后回归,蕊蕊触摸蒲公英感受妈妈手的温暖,童声合唱与心灵呼应,通过师生情感互动构成作品独特叙事张力,从而实现一场双向奔赴和救赎的灵犀对话。与《窗边的小豆豆》中巴学园特殊教育聚焦模式与成长、《听见光》中盲童群体和个体的奋斗、《夏日的网》对生命尊重与关怀、《归群之雁》的“特殊生活”相比,《蒲公英花园》音乐场景和叙事更具现实意义。

作家深入盲校调研五年,大量鲜活素材成为精美细节,作家精准捕捉视障儿童对世界的好奇与困惑,客观展现他们的生理局限和自卑,重塑他们产生的强大内心。章华梦中“到处飘洒的是蒲公英种子”,孩子们在公园里触摸蒲公英说“像妈妈的手”,她为打开孩子们身体“封印”尝试让他们画画、跳舞、练站姿,孩子们小心翼翼地问老师,“花儿是怎么开的,我们不知道

呀”,这些鲜活的细节展现了特殊教育工作者智慧与耐心,符合盲童的生理与心理状态,让读者在盲童世界中感受与常人不一样的喜怒哀乐。

《蒲公英花园》“在场”于长江流域,孩子们训练时听闻的民间故事、章华老师教学中融入的地方音乐元素,将长江文化作为精神底色,使视障儿童的成长故事与长江文化的传承紧密相连,既展现璀璨历史与独特文化,也让读者感受孩子们的成长,增强对本土文化的认同感。这种地域文化与儿童成长的结合在近年同类儿童文学作品中并不多见。作品设“序曲、尾声和七个乐章”,以蒲公英、长江、音乐为核心意象,十九首歌曲贯穿其中,采用“音乐乐章”叙事结构,以歌曲表达感激与不舍,以“纯净”推动情节发展,让孩子们在乐章中获得成长蜕变的力量,传递平等与尊重的审美理想。

邓翥是我最喜欢的作家,我曾读过他不少作品,如描绘人生百态的《逝水三年情》描绘人生百态,探讨生命、爱情与死亡的《生爱·死爱》,让我不忍释卷。他的新著《蒲公英花园》不再将视障儿童定义为“需要同情的弱者”,而是以音乐为桥梁,展现对平等和追求儿童尊严的深度观照,传递平等、尊重、包容的文学价值观,让不同年龄段读者“共情”,让孩子看见梦想的力量,让成年人读懂生命的韧性。

他的新著《蒲公英花园》不再将视障儿童定义为“需要同情的弱者”,而是以音乐为桥梁,展现对平等和追求儿童尊严的深度观照,传递平等、尊重、包容的文学价值观,让不同年龄段读者“共情”,让孩子看见梦想的力量,让成年人读懂生命的韧性。

这部经作家历时五年创作、扎根现实生活土壤生长出的《蒲公英花园》,就像作家笔下飞扬的蒲公英一样,带着对生命的尊重与热爱,以轻盈飞翔的姿态,在每个人心中撒下平等与希望的种子,在对美的感知与不懈追求中,绽放出绚丽的“永恒光明”和力量。期待作家不断建造一座座更新更美的“蒲公英花园”。

垄上读诗

云朵在我们头顶密谋什么

——读李汉超短诗体长诗《尘世手记》

□ 张泽雄



格调高雅、内容驳杂、意趣丰富的短诗,结构成一部诗学意义上的5000行长诗,并非易事。对于他个人而言无疑具有文本的自我实践和开拓意义。

长诗是诗人创作累积到了一定阶段后的一种愿景,但真正达成异常艰难。长诗的体量决定了写作的后劲要足,铺垫和冲刺,都是一个漫长的过程,诗人必须有持续的激情和旺盛的创造力,归根结底是一种持久的结构长诗能力的呈现。

从日常生活与万物世界中发现诗。“诗歌就是我的生活”,鲁奖诗人张执浩老师的诗歌实践,为我们拓展了诗歌边界,日常所见及其经历,万事万物,皆可入诗,都有诗意呈现。李汉超基本都是从日常生活与万事万物中发现诗。云朵、喜鹊、月光、夜、草木、庄稼……都是他诗歌结构的元素,它们在诗歌里出没、闯荡,显示出旺盛的生命力。

“我羞于描述日常/总以为那是些鸡零狗碎/碎片散落一地/我当成了垃圾/可有可无/小心拾起/一片一片地轻轻打磨/却成了形状不同的/金子,内敛或反射着/不同寻常的光芒”“寂寞是一把扫帚/可以清扫垃圾和/灰尘/还可以靠着墙角/闭目养神……”“从噩梦中醒来/月光如一把刀子/伸进我的窗口/明晃晃的……”“乡愁是一张湿纸/轻轻一拧/可以拧出泪水……”“翅膀是石头的修辞/运用得好/石头会飞起来/像一只鸟……”

写好日常生活诗歌,又是非常难的。网络上,我们所读到的不乏泥沙,偶尔的金子,真是可遇不可求,多数仍然依赖灵感乍现。所谓《尘世手记》,就是一部个人的世俗生活史,数不清的日常生活与万物世界的意象,构成了这部长诗的基本元素和底色,因为它们,这部长诗呈现出诗歌的美及其蕴含的生命厚度。

童真、哲理和口语化表达。读《尘世手记》有曾经读冰心和泰戈尔的感觉。可能是李汉超长期从事教育工作的缘故吧,他的大多数诗歌都洋溢着童心童真童趣,闪烁着生命的哲思。童真是诗人葆有的观察世界的视角,是一个诗人必备的品质,或者说“童真即诗”,所以我们常说孩子的天性就是诗,天真、烂漫、无邪,这

是最本真的诗。“我不知道天为什么会晴/我只知道天不晴太阳就死了,太阳一死/天就不停地流泪/流了那么多的泪/太阳被感动得/活过来了”。《尘世手记》中的儿童视角,纯真,无邪,直接,一种天然、率性之美,安静之美,简洁之美,那种未被世俗污染的直觉性,跃然纸上,修辞及诗歌技术层面的东西被淡化、被隐藏,呈现在我们面前的是珠玉般的童心、童真、童趣。

在一首诗中,所有的意象都有或明或暗的关联指向,不然就成了一堆乱麻,解不开,理还乱,读不懂。思想和事物、事件本身,构成一首诗的框架和筋骨,诗就是道出其内蕴的部分。“尘世不是一张白纸/上面种满了密密麻麻的文字/我的目光随心所欲/看到哪里,哪里就长出/一蓬绿色植物,有的还开出/五颜六色的花朵/我把那些触动我的/随手采下来,又精心地/还原成了文字”。《尘世手记》的阅读感受还来自于文本本身的启迪,让你读后沉思,去回味文字背后隐藏的东西。

口语鲜活有力,人心易懂,有人间烟火气。可以化解书面语言的呆板,进一步拓展诗歌写作边界。“一个用鲜花擦去泪珠的人/内心一定是柔软的/不为花流/也不为叶滴/而是为了一只蝴蝶/飞回之后/自己已经枯萎/不能给她吹拂的香气/而沮丧,而懊悔”。李汉超将书面语与口语混融杂糅,根据需要有机结合并灵活运用,晓畅明白又直击心灵。我的文字所及皮毛,只有在自己的诗写实践中进一步落实,有时也会在意象和日常、深刻与肤浅中纠结。要达成诗人与读者的和解,走出诗歌晦涩难懂、误区,彻底丢掉虚伪的抒情腔,又不显浅薄,不失意味,仍能葆有浓郁的诗歌质地,诗歌的口语化呈现,是一条比较好的路径。

李汉超的这部短诗体长诗所承载、呈现的内容驳杂多样,“云朵在我们头顶密谋什么/我好像司空见惯/又好像一无所知”,这是他书中的诗句,也似乎给了读者解开这部长诗密码的。我的文字所及皮毛而已,可能什么也没有看清,更无法展现其应有的风姿。而诗歌无穷的感染力,值得我们用一生来练习、寻找和守候!

创作体会

忠勇英气,穿越千年

——读《三国猛将赵云传》有感

□ 付令



每每翻开传记小说,总有几个鲜活身影会浮现,是那些非凡的胆魄与智谋穿越了时光,沉淀为时光中难以磨灭的传奇。著名作家曹伟的《三国猛将赵云传》就有这般打动人心魄的力量。

曹伟不愧为文学大家,在语言风格上他吸收传统评书的叙事特点,灵活地将其化用到小说的写作中。笔触细腻而不失力量,大胆地想象更赋予文字

以生命,将三国乱世里金戈铁马的壮阔画卷展现在读者眼前。赵云,这位常山出身的将领,在《三国演义》里几乎被写成一个毫无瑕疵的英雄:仪表出众、武艺超群,而且忠肝义胆,始终如一。但是《三国猛将赵云传》,并没有停留在这种脸谱化的描绘上。作者通过大量生动的细节和起伏的情节,把这位早已深入人心的角色刻画得血肉丰满。这样的赵云真正立得起来。

小说开头描绘了少年赵云习武的场景,他练出一身过人的枪法,年纪不大便能带兵上阵。常山赵子龙的名声,是在平定黄巾军的征战中打出来的,这也算是他日后戎马生涯的一个不错起点。投奔刘备之后,赵云便和关羽、张飞这些虎将一同四处征战;他还时常替诸葛亮执行那些出其不意的计策,跟曹操一方周旋较量,立下的功劳难以细数。

曹伟笔下的赵云,能穿透文字与我们相遇:星空之下,赵云倚着一棵古柏,与挚友夏侯兰闲话少时往事,言语间满是追忆。是啊,即便是盖世英雄,也会有感怀、有怅惘的时。

读完曹伟的《三国猛将赵云传》,让我念念不忘的是作者给赵云和马孟起加上的那段情感纠葛。这个写法相当巧妙,他既沿袭了英雄美人相得益彰的传统路数,读来颇为酣畅。不得不承认,加入了这条感情线

之后,整部作品的基调都变得丰满起来;原本那些刀光剑影、生死搏杀的描写,骤然间便染上了人性的温度。读者随着铁马冰河的叙事一路疾驰,忽然遇见这样缠绵悱恻的细腻片段,心弦不由得为一动。

曹伟在这部小说的创作上投入极深,为了还原历史底色,他翻阅了大量典籍档案。他对《孙子兵法》的多年研读心得,在森林部队服役立功的经历,也巧妙地融入了故事的肌理之中。读者在跟随故事发展时,也会在不经意间品味到古代兵家思想那种幽远而精微的独特魅力。

《三国猛将赵云传》这本书的意义,更像一曲深沉而苍凉的咏叹调,是在为那些哪怕身处乱世,也能牢牢守住内心信条的人献上礼赞。赵云赵子的生平,真正触动读者的,恐怕是他对自己心中那杆道义之秤的毫不妥协,还有面对弱小与无辜时近乎本能的守护之心。正是这种品格,不计较个人利害,也跳脱了时代的框框,才让赵云这位英雄的形象穿越千载光阴,到今天依然在我们心底闪耀。

每每展卷思忆,那个英雄辈出的时代画卷便跃然眼前;那些英杰们的抉择与命运沉浮总引人深思:在纷乱的时代洪流中,忠勇究竟承载着怎样的重量?它犹如历史长河中的一座灯塔,始终散发着不灭的光芒,为后世照亮方向,启迪心智。

重磅推荐

百年大党的『赶考』答卷

——从历史深处读懂全面从严治党永恒命题



翻开《全面从严治党永远在路上:党的建设十五讲》,犹如展开一幅波澜壮阔的百年党建画卷。这本书最动人的特质,在于它将“全面从严治党”这一时代命题,置于百年党史的宏大坐标系中,揭示出一条清晰的“赶考”脉络:从西柏坡“进京赶考”的警醒,到新时代“自我革命”的破题,中国共产党人始终在用行动回答“如何跳出历史周期率”的千年之问。

历史的回响:在时空对话中解码“赶考”基因

《全面从严治党永远在路上:党的建设十五讲》最令人耳目一新的,是它打破线性叙事的桎梏,让不同时空的党建智慧隔空对话。当1945年黄炎培在延安窑洞提出“其兴也勃焉,其亡也忽焉”的历史周期率之问时,毛泽东以“人民来监督政府”作答;而70多年前,习近平总书记给出“自我革命”这第二个答案。这本书巧妙地将这两次对话并置,更以古田会议“思想建党”、延安整风“惩前毖后”、新时代“打虎拍蝇”等历史切片,编织成一张动态的“赶考”地图。读者会发现,从“三湾改编”确立“支部建在连上”,到新时代“八项规定”激浊扬清,变的时空环境,不变的是刀刃向内的勇气——这正是百年大党永葆生机的核心密码。

思想的淬炼:在理论升华中锻造“治党之钥”

《全面从严治党永远在路上:党的建设十五讲》没有停留于史料堆砌,而是提炼出一条思想淬炼的黄金线索。马克思、恩格斯在《共产党宣言》中埋下“无产阶级专政”的伏笔,列宁在《怎么办?》中锻造“铁的纪律”的利剑,毛泽东在《共产党人发刊词》中点燃“伟大工程”的火炬,直至新时代“全面从严治党”体系的构建,这本书清晰勾勒出马克思主义建党学说中国化的发展历程。尤其精彩的是对“思想建党”的解读:从井冈山时期用无产阶级思想克服农民意识,到改革开放后抵御资产阶级“糖衣炮弹”,再到新时代以理想信念补钙壮骨,读者能深切体会到,思想建党如同为党注入“精神疫苗”,使其在历史风浪中始终挺立潮头。

时代的叩问:在现实映照中点亮“前行灯塔”

《全面从严治党永远在路上:党的建设十五讲》的价值远在学术之外,它是一面映照现实的明镜。当书中解读“八七会议”提出“枪杆子里面出政权”时,更能理解今日“坚持党对军队绝对领导”的深意。最发人深省的是对“自我革命”的阐释——从延安整风运动中“惩前毖后、治病救人”,到新时代“刀刃向内、刮骨疗毒”,书稿揭示出自我革命绝非权宜之计,而是融入血脉的政治基因。对党员干部而言,书中“赶考”清醒论、“斗争”常态论、“监督”立体论,恰是抵御“四大考验”“四种危险”的护身符;对普通读者而言,这部书更是一把钥匙,助其读懂“中国之治”背后的“中国之党”逻辑。

合上书页,那句“全面从严治党永远在路上”的箴言仍在回响。这本书的伟大之处,在于它让读者明白:百年大党的“赶考”从未结束,而每一次刀刃向内的淬炼,都是对人民承诺的践行。当历史照进现实,我们看到的不仅是一部党建史,更是一个民族走向复兴的精神密码——这,正是它献给时代最珍贵的礼物。

书香一瓣

当时只道是寻常

彭公智

周末,寒风呼呼地吹,我未惊动妻女,没缘由地驱车远行,往老家的方向。

车轮沿乡间小路碾过深浅不一的车辙,划出道道两旁清一色的两层红墙青瓦。下车,来到一条只能过人的青石小巷,推门而入,“吱呀吱呀”的灵响声在周遭回荡。

熟悉的老屋许久无人居住,早已失去了往日的灵性,破败的不成样子。

轻触斑驳的砖墙,红灰相间的细小颗粒透过指缝,轻飘飘地落在湿润的地面上,像岁月剥去的青丝,每一缕都带着逝去的年华。此刻,我的心里咯噔了一下,一种说不出的惆怅像野草般长了出来。

院角的菜园已成荒地,难寻半点白菜、萝卜、菠菜曾经存在过的痕迹,茅草、拉拉秧和野蔷薇杂乱无章地排列着,挤得密麻麻,仿佛在告诉世界,现在它们才是这片地的主人。

老屋正中的水井,井沿已被淤泥遮盖大半,湿漉漉的泥土,散发着略带腥味的味道;井口的砖石水泥砂浆剥落,出现了多处深浅不一的沟壑,像极了父亲脸上的皱纹,无声地诉说着生活的沧桑;低头望去,只见井壁布满青苔、绿藻,井底泛着幽暗的光,井水清澈见底。细看之下,竟有一只青蛙露出灰褐色的脊背在冬眠,倒为落寞的老屋增添了些许生机。

生了霉斑的正堂木门上,蛛网密布,像一道道被岁月雕琢的年龄,仿佛与这老屋一同被定格在旧日的时光里。寒风从门缝处钻入,蛛网微颤,却吹不散这满院的残破与孤寂,更衬得老屋凄凉苦寒。

阳光透过亮窗(采光窗)已变色发霉的格栅,将稀碎的光线洒进黑黢黢的灶台,照亮了灶台左手边挂着的竹编炊具,连空气中飘浮的柴灰,都在光线里看得真切,仿若时光的碎片欢腾着。站在这扇小小的亮窗前,默默看着窗外的细雨,依稀往事似曾见,心内波澜。

那时,我总能在电视中传来《西游记》片尾曲《敢问路在何方》的高亢声调将作业做完,然后走出院落,和几个身着“XXX中心小学”校服字样的孩子一起,吹着肥皂泡泡从老屋门前一路小跑,身后飘起来一串串彩色泡泡,映着蓝天、枯藤、老树,落在威武霸气的铁门上,老屋外顿时满是稚嫩的追逐打闹声和纯真的笑脸,把老屋衬得活络、欢乐起来。

多少个太阳西下,倦鸟归巢时,从老屋传出妈妈唤我回家吃饭的呼喊声。此时,干着农活的我便循着声音,吹起口哨,扛着锄头、背着篓子,急切地朝着袅袅炊烟的家里赶去,跟着我一起回家的,还有我的牛和羊。那悠长的背影踏碎洒落西山的残阳,夹杂着归家路上的牛粪味、羊粪味和炊烟,伴我走过了金华的年华。

当时只道是寻常!

如今,我已不再是那个蹦蹦跳跳的少年,而老屋则像一张旧式的磁带,与日益快节奏的“智能打开”方式难以兼容了,以至于它满身尘埃,几乎被遗忘。但老屋的点点滴滴,已深深刻在我的骨子里。

我无法想象,没有烟火气息的守望,已破败不堪的老屋还能存在多久?我曾无数次问自己,若有一天老屋不在了,我疲惫的身心该去哪里寻找归宿?这念头让我心生莫名的恐惧!

烟火气是老屋的血脉。而如今,血脉已枯。我站在这片寂静里,合上双眼,终于明白:它所有的等待,都和我的念想一样,注定是无望的了。或许,我们都在等着一个再也回不去的昨天。