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腊八情怀
□ 孙斌

爱烹豆黍果香身，煨暖乡心等候亲。
一看梅花情适意，清咽腊粥乐安仁。
九州年事生天瑞，万户家人在望春。
只待和风吹大地，同骑骐骥更精神。

腊八抒怀
□ 杨祖新

冰澌暗涌启春桡，佛粥香融古寺寮。
雪压松枝凝玉魄，风传梅信破寒潮。
三更鼓逐残年尽，五夜灯挑故里遥。
但见东君归计醉，炊烟已上九重霄。

腊八节感怀
□ 王振华

岁末迎来腊八天，家家煮粥又尝鲜。
一锅积善三千界，八宝情融五百年。
美味绵绵清俗虑，佳肴岁岁结禅缘。
从今多种菩提树，快乐平安福寿延。

过了腊八就是年
□ 邹志享

柴烟慢煮三冬味，枣豆同煨五谷香。
檐雪扫除尘世旧，糖瓜粘取岁华长。
新桃欲换门楣喜，旧符还牵灶火忙。
最是炊烟袅袅意，团圆宴上绕祥光。

喝腊八粥感怀
□ 华新全

送回腊八就过年，风物长宜敬佛天。
薏米红莲花色妙，冰糖绿豆味滋鲜。
佳肴辞旧盈瑶席，美酒迎新举盛筵。
欢乐祥和尝碗粥，民安国泰福无边。

腊八情思
□ 王治安

上苍造势纺棉纱,烟火人间暖万家。
腊八粥汤名不菲，九蒸丸子品犹嘉。
灵蛇打道还琼阁，神骏追风系海涯。
着绿思槐情未了，聊将水酒祭狼牙。

满天星宿
□ 耿兵

栈道旁的紫薇花复又开了
我能看到它满血复活的样子

如果这一切还是不能让你释怀
请随我辗转至春天的月光下

热烈的桃花是春天最好注角
你的深情是对爱最美的诠释——

如果今夜天上布满了群星
你一定一定要站在月亮湾前

看着月老为我准备的
那根红线

在新绽的玫瑰前
我要为曾经写下的诺言加冕

让我的心彻底沐浴
让我的爱变得永恒而澄澈

思念背的温度
□ 苏嵘

冬夜的黑总是急着赶来
脚步留着汗和时间追逐

离开时鼻腔里还满是消毒水的味道
霓虹灯下我们呼吸的雾子清晰可见

南方的冬没有暖气
手脚冰凉地蜷缩着
把头轻轻靠上去
那是安心的温暖

此起彼伏的呼吸
诉说着这几十年的回忆

偶尔的几声的咳嗽
是这一年和未来面对的一切

我努力和这个呼吸节奏同步
就像儿时在这个节奏里安睡一样

用同样的温度和呼吸
面对那些恐惧不安的冰冷

明天是个灿烂的日子
□ 雷鑫

我经过时，便利店的灯牌
还亮着半截。冰镇汽水

在冰柜里冒泡
耳机线缠出的小疙瘩
是月亮遗落的蝴蝶结

外卖小票上的字没干透
楼下野猫踩过的车辙
正把星光卷成弹簧

等清晨弹开第一缕光
快递盒里藏着

新衬衫惯有的褶皱
草稿纸边缘的涂鸦

长出翅膀，交由
鞋带系成的活扣
扣住一整个晴朗

我们不用急着赶路
就踩碎斑马线的影子

把风灌进袖口
晃一晃，明天全是

灿烂的响声
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荣

冬天来了，白色的薄雾在城市弥漫着，建
筑物失去了炫目的光泽，轮廓模糊成柔软的线
条，是从时间深处抽离的素描。雪花无声地
飘落，每一片都是写给大地的信笺，轻轻敲击
行人的肩膀。冬天，人们缓慢地行走，不是被
寒冷压迫，而是学会了在每一步中感知自己的
存在。

清晨的光亮，是姗姗来迟的访客，透过雾
气打在行道树干枯的枝丫上。那枝丫像一双
双向上祈求的手，指向苍白的天空，向寂寞无
言的穹顶诉说着生的渴望。每一株树，站立在
寒风中，坚韧不拔，裸露的筋脉中似有残留的
绿意等待着春的音讯。这是冬天的暗示：生命
在寂静中挣扎，却从未消亡。

街心公园的长椅上覆盖了一层薄薄的冰
霜，闪着微光，像被星辰亲吻过的恋人。偶有
行人驻足，指尖滑过冰冷的木纹，触感将人们
拉入沉思。这长椅记载了夏日的欢笑与秋
天的叹息，如今在冬日的沉默中，它成为时间
的见证人。世间所有的欢乐与悲伤，在这被
冰封的瞬间，都显得轻如羽毛。冬天，是暂停
键，它提醒人们在飞速运转的齿轮间找到静
谧的片刻。

几个孩子在雪地中奔跑，笑声如碎银散
落。他们用手去接从天而降的雪花，睫毛上
挂着晶莹的冰珠或是汗珠，他们的脚印交错
留下不规则的线条，像一幅画作，在纯白的
画布上诉说自由的语言。冬天，是孩子们的
节日，是让灵魂跳脱理性桎梏，回到那无忧无
虑的领地。

老街深处，一盏盏孤灯晃动着昏黄的光
晕，如同老人手中的油灯，守望最后的希望。
人们相遇时只能点头致意，看不清被围巾遮住
的容颜，彼此用一双眼睛互相探询。目光中有
陌生人的疏离，也有短暂的温度。冬天教会人
们如何在冷酷的现实中寻得一丝人性之暖，如
何在寒冷中守护心中的火焰。那些火焰，是破
冰的微光，是夜行者的星图。

咖啡店的窗户上雾气氤氲，模糊了内外
的界限。每一杯咖啡都蒸腾着热汽，抵抗冬
天的冰冷。人们在此聚集，交流着漫不经心
的话题，却在眼神交汇时驱散了不为人知的
孤独。冬天的语言不是喧哗，而是轻声细语，
是在同一屋檐下的默契，是彼此传递的微笑
和温馨。

夜晚的月亮挂在树梢，仿佛一位迟暮的观
察者，俯瞰着大地上的纷繁世事。寒风掠过，
带来一阵微弱的低语，那是雪在黑夜中说着自
己的梦，梦里有春日的歌声，有花开时的颤
动。冬天，万物沉睡，梦想却在悄然孕育。冰
雪覆盖之下的泥土，已生机暗涌，等待着春雷
的呼唤。因为人与自然越是经历严寒，越能积
蓄重生的力量。

冬天不只是凛冽与萧瑟，而是一位沉默的
哲人，以简练的语言传递最深刻的哲理。提醒
人们，生命的真谛在于耐心等待，在于经历风
雪后不灭的欲望。真正的勇者，敢于在冬天直
视自己的内心，敢于在寂寥中听见自己的脉搏
与呼吸。

冬天来了，有人在雪地里寻求自我，有人
于窗边思考人生，有人箍紧围巾，在黑夜中行
走，寻找那不灭的星火。冬天不是一个季节，
而是一场内心的旅程，磨砺着，升华着，孕育着
新一轮的成长。
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我的妈妈是一个对时间特别敏锐的人，在
计时工具还很缺乏的年代，她靠着观察天色变
化，将家中的大小事安排得妥妥当当。

小时候，夕阳红透半边天时，妈妈会停下
正在干的活，抬头看着天，接着转头说：“回家
吧，到时间做饭了。”说完她就扛着农具踏进
家门，洗完手，就一头扎进了厨房。煮稀饭，
麻利地分拣蔬菜，安排我帮忙洗菜。她会不
时地抬头看看窗外渐淡的天色，手里的菜刀
不停，等我把最后一样菜洗净，她切的菜也刚
好收尾。天空变成浅淡灰黄的颜色时，锅里
的稀饭咕嘟咕嘟冒着白气，妈妈拿起锅盖，迅
速地放上蒸屉，迎着白气放上馒头，转头吩咐
我去擦桌子、摆碗筷。暮色沉下时，爸爸推门
声刚落，最后一道菜就滋啦下锅。铲子蹭过
锅底的脆响，混着爸爸洗手的哗啦声，交织在
一起。等爸爸换衣出来，冒着热气的几道菜，
刚好摆放在餐桌上，妈妈的时间总是摸得刚
刚好。

记得高中一次开家长会，我提前通知了妈
妈，她乐呵呵地回答肯定会早到。家长会当
天，等到那抹熟悉的身影出现时，我看到的是
满脸通红、头发湿漉漉地贴在脸颊的她，她急
匆匆从自行车上下来，顾不得擦掉自己头上的
汗，眼角扫了一眼太阳的位置，对我说：“赶紧
带我去教室，快迟到了”。回去的路上，妈妈解
释说：今天刚出门，家里来了一位客人，不得已
又返回家中，耽搁了一会。怕迟到，路上一直
用力踩脚蹬，幸好来得及。看着妈妈此刻还未
干透的乌发，我的心里一紧，知道她最看重时
间了。

想起去年有段时间妈妈住我家，来的第
二天，天刚泛起鱼肚白，就听到隔壁房间的
门“咯吱”一响，是妈妈起床了。没过几分钟，
厨房里就传来冰箱开关、水龙头流水的声
音。我赶紧起床，走进厨房，看见妈妈正围着
围裙在橘色的灯下准备早餐。听见动静，她
快速转身，看见是我，充满褶皱的脸漾着歉意
说：吵醒你了。我的心头一暖，笑着打趣：“你
的生物钟比闹钟还准。”说着便接过妈妈手中
的菜，与她一起忙活起来。此刻我才明白，我
养成早起做早餐的习惯，早早就刻上了她的
印记。

当我也有自己的小家后，才明白那刻在骨
子里的时间节奏，早已顺着血脉，从妈妈身上
传给了我。这不是简单的习惯传承，而是一份
爱与责任的延续。

生生活随笔

责任编辑责任编辑：：柳红霞柳红霞
美术编辑美术编辑：：熊晓程熊晓程

0606 知荆州 爱荆州 兴荆州 投稿邮箱投稿邮箱：：568649157568649157@qq.com@qq.com

荆州日报社荆州日报社
荆州市文学艺术界联合会荆州市文学艺术界联合会

荆州市作家协会荆州市作家协会
合办合办

20262026年第年第33期期 总第总第436436期期

腊八粥中的荆风楚韵
□ 张卫平

腊八粥里的千年温情
□ 张炎琴

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”
每当听到这首童谣响起，年末的温暖气息
便扑面而来。今年腊月初八，在学校里，我
和孩子们围坐在一起，给孩子们讲腊八节
的来历，并带他们一起熬粥、腌蒜。看着孩
子们端着小碗排成一队，小心地往腊八粥
里吹热气，喝着腊八粥露出满足的笑容，思
绪便回到了三十多年前的故乡小院。

每年的腊八节前一天晚上，母亲就着
手准备过节的事宜了。在物资匮乏的年代
里，母亲总是能做出各种各样的食物来：红
豆、绿豆、芸豆、红枣、花生、核桃、糯米、小
米等等。第二天母亲就将铁锅中的粥煮得
咕嘟作响，香味和蒸汽也飘满了整个院
子。粥做好之后第一碗，母亲一定会把那
碗粥盛到青花瓷碗里，再用棉布仔细包好，
轻声说：“送到东屋陈奶奶那里去。”

陈奶奶一个人在家，子女都在外地工
作。端着碗穿过清晨笼罩的院子的时候，
我看到她坐在门边的小凳子上，看着那株
老腊梅发呆。听到脚步声后，她满脸笑容
转过头说：“你又来给我送腊八粥啦，你妈
妈有心了，你记得回去和你妈妈说谢谢
呢！”。多年以后我才明白母亲让我送出的
一碗粥不仅仅是粥，而是在寒冷中的一份

“被牵挂”的温暖。
和孩子们一起把蒜瓣放进玻璃罐里，

看着孩子们在瓶子上歪歪扭扭地写上自己
的名字。瓶子放在窗台上，蒜瓣每天泡在
醋里变成翡翠绿色，就像一封等待春天的
信。有孩子仰起头问：“张老师，腊八节为
什么要喝粥呢？”我摸了摸他的头说：“因为
这碗粥里熬着古老的祝福，也装着对每个
人最真挚的关怀。”

这份关怀一直延续到今天。佛教传入
中原之后，腊八便和释迦牟尼成道的故事
联系起来。据传佛陀修行多年后身体消
瘦，后来得到牧羊女的乳糜供养，在腊月初
八夜里看到星星顿悟。因此佛寺这一天会
诵经施粥，一来是纪念佛陀，二来也是救济
贫困的人。在宋代孟元老《东京梦华录》里
记载：“（十二月）初八日，街巷中，有僧尼三
五人作队念佛，以银铜沙罗或好盆器，坐一
金铜或木佛像，浸以香水，杨枝洒浴，排门
教化。诸大寺作（做）浴佛会，并送七宝五
味粥与门徒，谓之‘腊八粥’。”每逢腊八
节，汴京城的大街小巷中就有一些僧人、
道士给弟子送七宝五味粥，叫“腊八粥”。
清代宫廷对腊八粥非常重视，皇帝也会赏
赐臣工腊八粥，这也就成为了一种重要的
礼节。

一碗粥里能看见山河。北方人家常用
小米、红豆、枣栗熬成稠粥；南方人喜欢用
糯米、桂圆、莲子煮出清甜软糯的粥。陕西

渭北的人家早上吃热腾腾的腊八面，安徽
黟县家家户户晒着金黄的腊八豆腐，开封
几乎每家的窗台上都有一罐泡在醋里的蒜
瓣，时间到了就变成了碧玉色的腊八蒜，配
粥拌饭的时候特别香。

各种习俗如同一条条小溪汇集成温暖
的腊八长河，至今还能感受到那份温暖。
每逢腊八节，社区志愿者就会将热粥送到
环卫工人、孤寡老人手中；爱心店铺也会
在店外煮上一锅汤给路过的行人喝一
口。古老的仪式在新时代依然传递着最
质朴的情感。

深夜的时候，母亲发来了一张照片，她
正在教邻居新婚的小夫妻熬腊八粥。青花
瓷碗边角放在桌子上，釉色温润。我忽然
眼睛有点湿润了，原来是粥香一直没变冷，
它起源于古代的祭祀活动，在佛寺的钟声、
宫廷的礼仪、百姓的灶火中流传下来，最后
变成母亲掀开碗盖后对邻居说的“送去给
奶奶吃”，变成孩子们在玻璃罐上画的名
字，也变成每一个普通人递出去的碗勺。

腊八节不只是味觉上的享受。把过去
与现在连接起来的，是岁月长河中的一道
光芒，也是千年记忆里温暖过的那一点。
捧着一碗粥，我们就拥有了一个民族几千
年未变的情意：无论生活多么艰难，总有人
会为你熬一锅热粥，总会有人牵挂着你。

推开腊月的门，最先涌出的，总是寒冷
中夹着的那股温暖的香气。映入眼帘的，是
屋檐下、阳台上、院子中，那些经过盐、风与时
光点化的腊肉、腊鱼等腊货，散发着凛冽而
诱人的腊鲜味。而灶台上，那咕嘟作响的腊
八粥，则在慢火熬制中，释放出豆类的香
甜。这两种独特的气味，相互交织着，弥漫
在腊八时节荆州古城的街巷里，更像一卷无
字的楚简，缓缓地铺开，带出来的，是两千多
年从未间断的荆楚饮食记忆与文化的脉动。

其实，在腊八粥的氤氲热气里，藏着一
部古老的祛疫史。南北朝时曾任荆州别
驾、江陵令的宗懔，曾在《荆楚岁时记》中记
下一则楚地传说：“共工氏有不才子以冬至
日死，为人厉，畏赤小豆。”于是，为了祛除瘟
疫，楚人便有了在腊八时节时“作赤豆粥以
禳之”的习俗。那赤艳如血的赤豆，正是楚
先民眼中驱赶疫鬼的符咒，是面对无常自然
的生存智慧。后经演变，加入的原料越来越
多，逐渐丰富多彩起来，便有了“七宝”“八
宝”，甚至是作家冰心所说的“十八宝”了。

“家家腊八煮双弓，榛子桃仁染色红。”
千百年来，腊八的粥香，也飘进了历代诗人
的笔端。这碗粥的丰饶意象，在宋人范成
大的诗句中，显得格外鲜活。其“榛子桃仁
染色红”之句，与《燕京岁时记》里“外用染
红桃仁、杏仁、瓜子、花生……以作点染”的
记载，几乎如出一辙，道出了腊八粥讲求色
彩、食材丰美的特点。而清代诗人李福亦
《腊八粥》中的“腊月八日粥，传自梵王国。
七宝美调和，五味香糁入”，则与清代道光
年间《荆州府志》的“寺院以豆果杂米为糜，
供而食，曰腊八粥”的记载，遥相呼应。南
宋陆游诗中“佛粥交相馈”的温情，恰是腊
八节邻里相赠、共祈康宁风俗的写照。

总之，从祭坛上的礼馔，到“江村”百姓
家的暖粥；从单纯的赤豆粥，演变成为融合
八方风物的“八宝粥”，一碗粥的变迁，照见

的正是文化从神圣信仰向世俗生活浸润的
过程。一碗腊八粥，在岁月的蜿蜒中，已然
成为兼具审美与祝福的岁时仪式。

伴随着粥香的，是另一种更为浓烈醇厚
的气息，强势地宣告着自己才是腊月的主
场。那，便是腊味。这风味的源头，直溯楚国
的竹简与鼎彝。《国语·楚语》中，楚成王赐予令
尹子文“脯一束”的记载，寥寥数字，印证了“肉
脯”（即干肉）在楚地贵族间的流通与珍贵。包
山楚简与凤凰山汉简中，屡次出现的“肉脯”
随葬记录，更是将这份口腹之好，从生者世界
延伸到了幽冥之境。楚人善治腊，不仅为保
存，更为滋味。他们得天独厚地享有南方的

“香料天堂”，花椒、桂皮、姜蔲的运用，让简
单的盐渍风干，升华成为一门风味的艺术。

这份穿越千年的腊味传承，活色生香
地流淌在今日荆州人的血液之中。此时，
行走在荆州的大街小巷，家家户户窗前悬
垂的，不仅是腊肉、香肠，更是一幅幅生动
的民俗年画。而那登上宴席、写入《楚味荆
州》的“楚葵炒腊肉”与“藜蒿炒腊肉”，则是
古老智慧在当代餐桌的精妙转化。楚葵，
或谓冬寒菜，清嫩微滑；藜蒿，茎脆异香，皆
是楚地泽国孕育的时蔬，与肥腴透亮的腊
肉同炒，肉的醇厚油脂瞬间被蔬蔬的清新
化解，荤素交融，咸香中迸发出勃勃生机。
这，绝非简单的菜肴搭配，其中深谙楚人的

“调和”之道，更如楚文化中阴阳相济的哲
学。腊肉的“藏”，与冬蔬的“发”，咸腻与清
鲜的对抗与融合，恰似岁末寒冬对初春生
机的含蓄呼唤，是味觉上对“冬至阳生春又
来”最贴切的演绎。此中真意，或许亦可借
东坡居士的诗句稍作窥探：“富者夸丽岂知
此，我贪一饱真馋虫。”这最质朴的“贪饱”
与“馋虫”，恰是对风土至味最真诚的礼赞。

同样不能忽视的，是那潜藏于市井深处
的“枯鱼”之韵。《韩非子》记载的楚相孙叔敖
食“枯鱼之膳”，在荆州夏家台楚墓的出土文

物中得到了印证。13条阳干鱼，无不诉说
着楚人将丰饶鱼获，化为耐久美味的古老智
慧。这传统演化至今，便是屋檐下那一尾尾
风干的腊鱼，肉质紧实，咸香入骨。而“鲊胡
椒”的酸辣咸鲜，各种泡菜、酱菜的清爽解
腻，都与腊味主旋律构成巧妙和弦，共同构
成一桌层次丰富、回味无穷的楚地腊月盛
宴。唐代诗人杜甫的“腊日常年暖尚遥，今
年腊日冻全消”，虽未直写饮食，但道尽了那
冬尽春来的敏锐感知与欣然之情，与腊月里
筹备年货、积蓄美味的氛围何其相通。

由此可见，从共工氏子的古老禁忌，到
释门慈悲的施粥传统；从楚王廷赐予臣下的
肉脯，到今日家家必备的腊货；从简朴的赤
豆禳疫，到“八宝”汇聚的丰饶寓意，再到“楚
葵”“藜蒿”与腊肉共舞的舌尖哲学，腊月里
的荆州，每一缕香气都浸透着历史的层累。

无疑，腊八粥是一碗温暖的序曲。它
用五谷的丰登，告慰过往，祈愿安康；而随
后登场的万千腊味，则是酣畅淋漓的主章，
其以积蓄的丰腴、抵御严寒，以厚重的滋
味、庆祝团圆，迎接新生。明代诗人李先芳
的《腊日》，或许道出了此间共同的期盼：

“腊日烟光薄，郊园朔气空。岁登通蜡祭，
酒熟醵村翁。积雪连长陌，枯桑起大风。
村村闻赛鼓，又了一年中。”

这粥香与腊味，早已超越了口腹之欲。
它们是时间的腌渍品，是文化的活化石。于
游子，是牵引归途的绳；于家庭，是凝聚亲情
的酶；于这片古老的楚地，则是其坚韧生命
力与浪漫生活观的永恒告白。在一年中最
冷的大寒时节，荆州人以最温暖、最丰盛的
方式，确认着生活的意义，诠释着何为“冬
日蕴蓄，以待春晖”。当碗盏碰触的轻响与
灶火的噼啪交织，当陆游的“江村节物”、杜
甫的“漏泄春光”与今日的笑语共鸣时，我
们便知道，那穿越千年的楚韵，正在这氤氲
的粥香与醇厚的腊味中，生生不息。

小时候，我最盼的便是腊八节。一年
三百六十五天，唯有这一天，家里的灶台总
会氤氲出一锅腊八粥的浓香。全家人围坐
桌前，任软糯香甜漫过舌尖，听母亲絮絮讲
述腊八节的由来，于是一股暖流便从心底
缓缓漾开，驱散了冬日的凛冽，也成了寒冬
里最珍贵的念想。

天刚蒙蒙亮，屋外还是浓得化不开的
墨色，母亲就悄悄起身了。她轻手轻脚挪
到灶台前，从柜角捧出一个旧布包——那
是母亲的心肝宝贝，平日里总藏得严严实
实。一层层掀开粗布，里面躺着她攒了许
久的食材：圆滚滚的红枣，红得像剔透的宝
石；饱满的花生，外壳被母亲擦得锃亮；还
有较少的赤豆、绿豆、糯米，颗颗分明，就像
是从清贫的日子里，一颗颗捡拾来的星
光。若是食材凑不够，母亲便会挑上几块
面甜的甘薯，洗净切块，一同入锅添味。

灶膛里的火苗不住跳跃着，映红了母
亲满是皱纹的脸。她将食材细细淘洗干
净，一股脑儿倒进厚重的大铁锅，清冽的井
水没过食材，随着火势渐旺，锅里的水也开
始咕嘟咕嘟冒泡，细碎的声响里，香气已然
悄悄弥散。母亲站在锅边，握着那把磨得
光滑的旧木勺，一下一下缓缓搅动。她的
目光紧紧锁着锅里的食材，生怕稍不留意
便煮糊了。木勺在沸水里划出一道道柔和
的弧线，像一支岁月沉淀的舞蹈。热气氤
氲中，母亲的额头渗出细密的汗珠，她却顾
不上擦拭，只是低声念叨着：“慢点，再慢
点，火候到了才香呢。”

我揉着惺忪的睡眼，拖着绵软的步子
来到母亲身边。望着锅里翻滚的食材，闻

着那越来越浓的甜香，肚子不争气地咕咕
作响起来。母亲转头瞥见我，眉眼瞬间弯
成了月牙，语气里满是温柔：“别急，粥熬
好，让你吃个够。”我用力点点头，目光却黏
在了那口大铁锅上，寸步不离。

终于，粥熟了。母亲小心翼翼地将铁
锅端下灶台，搁在桌上。腾腾热气裹着浓
香扑面而来，仿佛在诉说着酝酿已久的美
味。她先盛出一碗，凑到嘴边轻轻吹了吹，
才递到我面前：“快尝尝，看合不合口味？”
我迫不及待地接过来，顾不上烫，舀起一勺
便送进嘴里。红枣的甜、花生的香、豆子的
绵密，在舌尖完美交融，那是独属于冬日的
醇厚滋味，更是大自然最慷慨的馈赠。我
吃得满嘴香甜，母亲坐在一旁静静看着，眉
眼间满是欣慰，不住叮嘱：“慢点吃，别噎
着。”一家人围坐桌前，就着这碗热粥，说着
腊八节的古老传说，一室温馨，其乐融融。

有一年腊八节，家里的日子格外拮据，
连买食材的钱都凑不齐。我后来才知道，
母亲偷偷翻出那个珍藏多年的葫芦瓶——
那是家里仅有的老物件，悄悄拿去变卖，才
换来稍许的红枣、糯米、红豆、莲子等食材。
那天，我无意间撞见母亲从布包里取出那些
食材，她轻声自语：“今年简单点，也得让娃
儿们喝上一顿腊八粥。”看着母亲在灶台前
忙碌单薄身影，一股暖流涌上心头，眼眶瞬
间便湿了。那碗粥，虽食材甚少，滋味却格
外绵长，至今想起，依旧清晰如昨。

如今，母亲已是耄耋之年，头发白成了
银丝，脊背也微微佝偻。可每逢腊八节，我
总要赶回老屋，陪她一起熬粥。母亲还是
用那个旧布包，还是握着那把旧木勺，还是
用那双布满老茧的手，一下一下，慢慢搅动
着锅里的粥。热气升腾，浓香漫溢，和许多
年前的那个清晨，一模一样……

母亲的腊八粥
□ 史保民


