□安频

    01

    说起刻章，我想起了四十多年前在通海口街上一个雕刻印章的人。别看雕刻印章利润低，不过那得有一点文化，写得一手好字，当然也还需要眼睛尖。好像那时也没有多少人刻章子。

    这个人就在街边摆摊，一条凳，还有一条头凳子。他的旁边就是贴锅块的。

    他是一个瘦高个，戴着眼镜，因架子曾摔坏了，舍不得换新的，就撕了一片膏药粘着架子，从外人的视角来看的话，还是挺滑稽的。他的视力堪忧，怎么办呢？只有一边拿放大镜，一边拿着刻刀削。那模样，就像在安阳殷墟考古一样，小心翼翼。

    那时，雕一个章子只要几角钱。但章子在农村的很多生活中诸如领公分、取钱、取钱等需要使用，因此几乎所有家庭并不吝惜那几角钱，都要去找人刻一个章子。每家每户都有。

    瘦个子刻好后，往红色印油里戳几下，然后往纸上一盖，一个章子印记就出来了。

    有一次，我的一位亲戚去找他雕章子，他雕了一个木头章子，质量却不是很好。我的亲戚盖了几天，便有裂缝出现。我的亲戚跑去找他，他又用刀子削了几下，但用不了几天就坏了。因为他姓皮，人们就喊他“皮师傅”。我的亲戚又去找他，“你这师傅是皮筲箕，你不是明码标价吗？我给钱你了，你还弄些假的来骗人！一毛不拔的皮筲箕！”他们争啊吵啊，就为这几角钱。刚好有人劝架，我的亲戚就坡下驴——走了。我的亲戚离开时还说：“算哒，不在这雕了，到府场去。”说完，把那个破章子磕碎后扔了。

    02

    府场的那个刻章子的师傅也很瘦，一笑，眼睛都没有了。他姓曹，梳得一边倒的头发。他雕章子很敬业，不分冬天夏天。他的一双手在冬天冻了之后，千疮百孔，惨不忍睹。等冻处愈合后，还是留下了深一块、

    浅一块的疤痕，看起来挺吓人的。那次，我跟我的亲戚去找他，就坐在他的旁边。我的亲戚说陪他来就可以吃锅块。一个锅块的诱惑，我就在凳子上坐了几十分钟，章子刻好了，他就买来一个锅块给我吃。他拿着章子，带我逛逛街就回来了。

    我还记得那是尖尖子的锅块，几分钱一个，我吃得津津有味。当时，我舍不得吃完，还用纸包了另外一半带回家给兄弟吃。

    前面这两个刻章子的师傅是少年时期认识的，而老王是近些年认识的。

    我在小城里认识不少的书法家，有的还会雕印章，他们称为“篆刻”。在这些人之外，有一个不出名的老人，大家都喊他老王。我认识他很多年了，从他口里也知道了一些篆刻的知识，与他本人的基本情况。

    老王他不是本地人，而是二十多岁时从岳阳搬过来的。最开始，他就在路边支一个

    摊子，给人刻章。十几年后，他存了一点小钱，又考虑到夏天、冬天或者刮风下雨的时候不甚方便，于是就租了一间小门面，开了一家篆刻行。这一开就是三十多年。据他说，经过他手的章子，多则十几万个。

    老王在三十六岁结婚，三十八岁得子。他的儿子很调皮，不肯好好读书，还没念完初中就辍学了。他找人把儿子送进了本地的职业技术学校，读了几年，出来后就去深圳打工去了，现在还很听话，只是讨不到媳妇。前几年，老伴因病去世，他悲痛欲绝。但哭又不能让死人复活。于是抹干眼泪后，他又恢复了正常的生活。只是每当他看到家中老伴的遗像时，他都会黯然神伤。

    03

    我曾看过老王如何篆刻。怎么弄呢？

    首先，找一块石料，翻过来在底部刷一层墨，放一会儿，等这薄薄的墨水干。然后拿过一把刻刀，用韧口划过石面，按要求刻画线条。

    刀法一般分两种，是切刀与冲刀。切刀，就是用刻刀一下又一下地“切”，组成一条线。先选一个合适的夹角将刻刀的一角划入石面，然后将刃口顺着向向下压，石面的碎屑瞬间迸出来。碎屑迸出的地方便出现了一道白色凹槽。接着，继续将刻刀插进石面，再划第二刀……必须知道，刀口刻的是石，每一笔比不上写字那样简单，刻的时候一横一竖要全神贯注，久了难免虎口会酸疼。切刀刻的线条，粗犷又大气。冲刀，就是直接将刀角划入，但夹角要比切刀小些，再用力一推，“咔咔”声响、石屑飞溅，一条流畅的线条也就出来了。有时，刻一次道，笔画有些单薄，便需要再划一次，加粗线条，方才显得饱满。

    印章讲究“破旧”的风格。怎么办呢？很简单，将刻好的石料的边角用刻刀敲一敲、碰一碰、划一划。当然，可不能磕破了角。破边的用意就是仿古。古代的印章，到近代以来出土的，有哪几个是保存完整的？时光会磨平印章的棱角，难免在边角留下几个缺口。高手破边，看起来很自然；次等的，目的性强；三流的，一看就很做作。

    我说：“破边,看起来有残缺感。”老王反问：“这世上什么事是圆满的？”我琢磨他的话琢磨了几天，终于明白了：有残缺，才有美。

    正因为不完美，人生才有追求与意义。每个人生下来在人世间生活，吃苦受累，饱经风霜，抹去了棱角学会了圆融。但每个人用自己的脚步在大地上划下一痕痕的白迹，进行生命中的篆刻。但凡是篆刻，大都是要破边的。

    以后见老王的时候，我觉得他是一个“大隐隐于市”的哲学家。

    （作者系中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国明史学会刘基分会会员，湖北省作家协会会员）