□季湘

    他总是那样的一个姿势，戴着大墨镜坐在小马扎上，一边看着对面坐在凳子上的人，一边手拿画笔，在画板上刷拉刷拉地快速作画，纸上人物的模样慢慢浮现出来。有时候，我还看见他戴着一顶鸭舌帽，脸上的胡茬也不剃，一副艺术家的派头。他神情凝重，目光有一种穿透人心的力量。

    这个人姓甚名谁呢？我不知道。我经常在武汉昙华林的街巷中见到他。看模样，大概有四十岁到五十岁。在他出现的地方，常常会有很多人围着，有的是排队画像者，有的纯粹是看客。他有点胖，我就在这篇短文中称呼他为“老胖”吧。

    我觉得这应该是一个很平凡的画像人，他通过手中的画笔为别人画像，靠一点微薄的收入生活，如此而已。

    我曾经在很多城市的街头巷尾见过很多的画像人，他们大概谈不上画家吧，但都是有着很熟练画技的画匠，一边招呼着围观的人们，一边观察对面人的肖像特征，然后快速地落笔，刷刷几十下，一副几乎神似的画像便完成了，接着又为下一个顾客绘制画像。

    但我所见的昙华林画匠老胖，似乎与他们有些不同。老胖不但从未招揽客人，而且过于专注于绘画，甚至连选的地点都很偏僻。偏街小巷，用来写生，确实不错。但对于一个画像人来说，这样选址是不利于他做生意的。

    一次，我靠近他，他丝毫没有察觉到我的存在。我喊了一声：“画师！”他亦没理睬。我问了身边的人，才知道他是一个哑者，天生不会说话。

    有一次，一位爸爸带来了女儿，与画匠用手比划了几下，就安排女儿坐在了对面的椅子上。老胖专注地拿着画笔在纸上勾勒涂抹，不久，一张童真童趣的肖像画便出来了。

    他取下画板两边的夹子，拿出那张画纸，微微笑着递给了小女孩。小女孩看着自己的画像，脸上一下子绽开了花朵。

    我对他的人生经历很有探索的兴趣。但他既然不会说话，我便无从与之交流。我在路边的巷子里，找到了一个闲坐的老汉。我与之攀谈起来。他了解老胖的一点情况。老胖从小父母去世，是在孤儿院长大的。老胖长大后，自学绘画，到这里给人画像已有将近二十年了。只是因为他不会说话，吃了不少苦，还有的拿了画像不给钱，直接跑了……

    在回家的路上，我不断地猜想这个老胖是怎样在过生活，是在城中村租房居住吗？还是在城郊住？每天的一日三餐怎么解决？有家事儿女吗？或许他遭受的磨难有很多，但他不会说。也不知道他的心里所思所想。但可以肯定的是，他自食其力，没有给社会造成负担。他是一个值得所有人尊敬的劳动者。

    （作者系中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国明史学会刘基分会会员，湖北省作家协会会员）