□陈厚权

    在老新堤人的记忆中，草鞋与他们有着不解之缘。

    可以说，老新堤人制作与使用草鞋，本身就与这座城镇开埠历史紧密相连。

    据《嘉靖沔阳州志》记载，明朝嘉靖三年（公元1524年），成千上万名差夫民工，正是穿着草鞋取土挑担，唱着亢奋的打硪号子，围造堤垸数千丈，开创了新堤镇这个地名的纪元。

    从此，新堤的古房老屋就是孕育草鞋的厂坊，世代勤劳的新堤人，就是打造草鞋的行家里手。

    究其衍生发展，持恒数百年兴旺不辍的原因，是由于新堤头枕长江，怀抱内河，襟隐洪湖，处湖河港汊、南北商贸重心之地。在此的农民纤夫、船工排佬、贩夫走卒等下里巴人云集，有充足的需求市场。加之洪湖新堤一带，素来享誉天下鱼米之乡的美称，制作草鞋的稻草、菖蒲等材料，取之不尽用之不竭。心灵手巧的洪湖新堤人，瞅准打草鞋市场，以其作为副业，产生了创收贴补家用的动机，促成了草鞋产销市场的发展。

    说起打草鞋来，并不需要专门场地，也不要配备专用设备和器具，有个横木上栽着四五颗小木桩的木架子，随意放在廊檐下、门湾、天井、柴房等地，就可以开始编织了。

    在那个打草鞋大军中，我年迈古稀的祖母，也是其中一员。

    那时候我还是五六岁的稚童，天天都会端上一个奓脚小木板凳，坐在一旁看着祖母打草鞋。

    只见她用四五根麻绳做草鞋的径筋，一头扣在丁字木架上的小木桩上，另一头拴在相应的另一头，拣起几根稻草，边在手掌间搓捻成草绳，边在绳间跳径编织。待编到一定位置，还要牵上纬向麻绳，预留挂鞋带用的耳子。当底板和鞋帮成形后，穿上鞋带，草鞋就完成了。

    祖母打草鞋很用心，搓捻稻草动作麻利，又快又紧。每编一条纬线，总不忘用手指使劲扒紧。有时还用一根竹尺穿在径线之间，把一层草绳敲打密实，可以看出她对草鞋的质量很注重。

    通常，新堤居民个体打出的草鞋，都会交给有关店铺去寄卖，或者由老大爹老大婆背在肩上沿街兜售。也有的在新堤竹码头这些江边渡口，批发给对江的湖南商贩。只有我祖母打出来的草鞋，多数是买家登门来求购。我大为不解，经询问祖母才知道，原来，多数人打草鞋的绳子是右手搓捻出来的，绳股是S捻向，这样成形的草鞋中，常常有一只容易在使用中受脚掌磨擦，草绳产生解捻或不堪加力作用，或散或断，造成损坏。我祖母是左撇子，而且左右手都可搓捻草绳。因此她编出的草鞋使用的分别用左手搓捻出的Z捻形草绳，和右手搓出的S捻形草绳进行编织，提高了草鞋使用寿命，因而产不愁销。

    其实，当时我们家并不缺她打草鞋的收入来贴补家用。后来我才明白，她只是为了发挥余热给子孙们做点什么。她常常一天劳作七八个小时，坚守着一生未改的勤劳信念。

    那时候，我常见忙碌生意的父亲，也会抽空帮祖母打草鞋，同时和祖母唠唠家常。直到成年后，我才领悟到这母慈子孝之中，相护守望与情感陪伴里的真正含意。如果说祖母打草鞋，是勤劳俭朴家风的诠释与教化，那父亲帮忙打草鞋，则是对祖母亲劳动的体恤和拳拳孝心的践行。

    对于我来说，在陪伴祖母打草鞋的过程中，最大的受益莫过于收获了她对子孙的慈爱之情。她打草鞋收入，几乎都馈赠给了孙子重孙。

    每当她用长满老茧的手，从包皮布中择出那皱皱巴巴的毛角纸钞，为孙子、重孙增加一件过年的新衣，或者支付一笔医药费时，她慈善的笑容之间，总会把劳动付出的滿足感，寄语在了额头与眼角的皱纹之中。这种印象，也同时作为家风，悄悄叩开我幼小的心扉。

    有时候，听到穿街而过的小贩吆喝声，她会毫不吝啬地花上几分角把钱，买上一些烤得金黄的面麻雀，或者油炸米粑子等零食给我解馋。这在上世纪五十年代末期，算得上不小的开支，也许得让她打草鞋忙碌大半天。

    老人家从不拒绝我童心童趣的提问，还间隙中教我唱童谣，“三岁的伢，穿红鞋，摇摇摆摆上学来……”这种穿越了一个多花甲的老少和鸣声，时常挣脱时光的尘封，在我耳边回响。打草鞋的祖母，留给了我不少儿童时的快乐记忆。

    上世纪六七十年代，新堤的街头巷尾，河畔江岸，都可以看到穿着草鞋、行色匆匆的贫民身影。当时，挑水的，担柴的，赶路寻亲的，抬轿拉纤的，都不分晴雨的爱穿草鞋。

    人们爱戴草鞋，是因为它利水、透气、轻便、柔软、防滑、廉价的亲民优点，使人在夏天长途行进中，能享受到穿着其它鞋子没有的凉快、贴脚、轻盈和惬意。

    在华夏文明发展里程中，草鞋裹挟几千年历史尘埃，串联起洪湖新堤五百年的乡风乡情，用它坚韧负重、砥砺前行的步伐，伴随一代又一代的新堤人，留下了数不清的万家灯火故事。