□王优

    万家灯火元宵闹，一碗汤圆瑞气盈。元宵节必有的美食之一，自然是汤圆。

    老家的元宵节，与繁华无缘，与美食有关。乡下的元夕，没有视觉盛宴，取而代之的是味蕾大餐。每逢元宵节，餐桌上必不可少的就是红糖大汤圆。自家种的稻谷，自家机器磨的粉，自己调馅自己包，整个过程基本上都是纯手工。这样的汤圆自然有别于流水线上滚落下来的千篇一律的粉团子。成批生产的元宵，漂亮便捷，但没有了心的投入、手的参与，自然缺失了食物应有的情怀与温度。超市里的冷冻汤圆，花生馅也好，芝麻馅也罢，都太过甜腻而软糯。而妈妈包的红糖大汤圆，糯米粉软硬刚刚好，红糖切得细细的，竹簸箕擦得干干净净的，胖乎乎的汤圆一个个排过去，仿佛沙场秋点兵……灶膛里柴火熊熊，铁锅里沸水滚滚，白汤圆翩翩起舞……一口咬下去，幸福溢出来。那样的滋味，嘿！

    元宵节的另一道美食是猪嘴和猪尾。汤圆做好后，母亲端出除夕祭祖的提篮。粗瓷大碗里，盛放着煮熟的猪嘴、猪尾。年前宰杀的大肥猪，它的长嘴翘尾，此刻盘踞于一碗之内。在井盐、酱油、花椒、生姜的相互作用之下，在柏桠，柴火，时间与耐心的腌制熏烤与蒸煮之下，猪头猪尾变成让人垂涎欲滴的美食，散发着醇厚的浓香，承载着敬天敬地，集福纳祥的重任和愿望。有头有尾，圆满顺遂。除夕日，大年初二祭祖之后，它们退至幕后，藏身冰箱，于元宵节再次隆重登场。

    母亲把冷冰冰的牲醴放在锅内煮沸了，重新装入碗中。父亲拿出两个青瓷小酒杯，斟了酒，放在猪嘴两旁。猪的眼睛眯缝着，大嘴紧闭，翘着两个大鼻孔，仿佛还在骄傲地哼哼唧唧，油光光的香尾一翘一翘的。大门外就是天地。父亲端了长凳，放上祭品，燃了纸钱，双手合十，躬身长揖。在袅袅香火中，向天地众神表达虔诚与祈愿，以期来日五谷丰登，平安无恙。接下来就是正堂神龛前，面对祖宗牌位，焚纸祭拜。祭祀仪式结束，母亲把猪嘴猪尾稍稍加工一下，成为节日美味，成为我们念念不忘的怀想。

    肥肉切片，青椒切条，生姜切丝，刚刚掐回来的蒜苗葱茏嫩绿，拦腰几刀。柴火烧得铁锅泛红，肉片丢下去，油渍冒出来，香气呼地腾起。锅铲一挑，肉片四散开来，边沿微卷，色泽渐变。生姜入列，青椒助兴，食材意兴遄飞，哧哧欢唱。蒜苗欢欣雀跃，纷纷加入，来个锦上添花。母亲三翻两炒，起锅装盘。肥而不腻的肉片，香喷喷的佐料，清口吃或者下干饭，都美味至极。

    猪嘴切片，猪尾剁段，上锅一蒸，油光锃亮，香气扑鼻，只看一眼，便舌底生津……父母年事已高，齿牙几乎脱落殆尽，喜欢软糯无骨的猪嘴肉；我们呢，最馋连骨带皮肥瘦相间紧致耐啃的猪尾。挟一段猪尾，啃一口，慢慢嚼，肉糯皮韧，越嚼越香。再来一口老白干，哇！肉醇酒烈，味蕾享受着前所未有的刺激与满足。

    家人围坐，灯火可亲。热腾腾圆溜溜的红糖大汤圆，糯粑粑香喷喷的猪嘴猪尾肉。绿色食品养胃养心，没有烟花爆竹的元宵节，成为舌尖上的记忆，终身难忘。

    年至上元，高潮渐退，余韵渐弱，人们从节日的欢乐喜庆中慢慢转身，生活复归于按部就班的忙碌之中。但红糖大汤圆的甜，猪头猪尾的香，那些关于节日的场景，关于幸福的味道，一直留在心底，永不消逝。