□方华敏

    故乡的荷家族庞大。不管田间、池塘、湖荡，都能见到它的身影。每逢农历六月，遍地荷花千娇百媚、乡间大美。若是哪家嫁女，花轿必定走过荷塘栈道。扮着“和合二僧”的人儿仙气浩荡，满身缎纹闪着光，雍容地贴过荷面。倒影湖中，荷中荷，画中画，一派祥和。赐新人一枝红莲，一只圆钵。寓意红袖添香，和合团圆。场景喜庆盛大，延伸长长的荷道，恰好对应“连趺双仙，和合有缘”。诗意、禅意皆有。

    夏日，我沉湎大地最美段落里怡然自乐。穿过纵横阡陌，荷田碧叶亭亭，花儿端然有致，像簇新多姿的少年。走着禁不住驻足亲吻花儿，抑或采撷硕大的荷叶当遮阳伞。深秋季节，寒田水枯，农人来挖藕。小孩们围拢埂边，热闹得像过节一样。那些粉嫩的藕节，香脆甘美，俨然秋日最美的食物。

    塘边水田春早，祖母栽种蒲笋草芽；我于田埂空白处偷偷埋下几根藕节，每天放学都去观望。芒种过后，雨水丰沛起来，栀子花开了，枇杷熟了。水田的一隅居然浮着荷叶，还有一枝红莲挺立其间，我高兴得把所知道的咏莲诗都读出来：“清荷盖绿水，芙蓉披红鲜”“一茎孤引绿，双影共分红”。幻想着这些藕根大面积蔓延，明年这里就是莲池：满眼的碧绿，满眼的流红。

    祖母种蒲、我种荷，是氤氲秀水中的绝配。之于蒲，之于荷，甚或田底污泥，都似乎能望见无数芳华。它们和谐共生，年年相安；蒲笋春天安静地抽出草芽，荷叶夏日高擎柄伞，呵护花开、莲籽、莲藕长成。它们根须饱吸野望之气，芽叶丰硕。轻轻掰开莲籽，圆润的米、青绿的芯，带了馨香和微苦。而微苦中的回甜，教我体味生活的意义和永恒的绿意。秋日过后，新香无从挽留，隔年的旧味使人依恋。我沉浸这些成熟生命里深情回望，品味收获的过程，充满对岁月的感激。月亮升起时，乡村的夜晚“蛙鸣蒲草何曾问，水半门扉亦不知”。窗外微风习习，密密流动如织，各种层次恰如一个乐曲的章节交替进行。如果蒲菜、荷也会弹奏，它们的琴声也合着天然的草香吧。

    《浮生六记》：“瓜蔬一经芸手，便有意外味。”从芸娘身上，我看到祖母的贤达。她用“荷菜”换回一种有情的农家生活。每年8月，祖母手工剥离草芽，蒲菜露出白玉般嫩茎。用它炖肉汤，或煎烩肉圆，是夏季不可多得的鲜香美味。除此，祖母还将莲子、菱角去壳洗净，配上青、红辣椒一起炒，红绿白，通体的清香，随风飘出几里外。仲夏清晨，祖母早起采摘新鲜荷叶，将大米、芡实、薏米淘洗放入陶锅内，然后将荷叶覆盖锅上，慢火熬煮。渐渐地荷叶变深，汁液浸入锅内，荷叶粥即成。再端小菜四品：腐乳、酱瓜、笋丝、虾籽茭白，一股淡淡的荷香顺着瓦缝游弋。由此想到，一颗莲子入泥，从发芽、叶子长出、花儿绽开，到果实长出，经历多少艰辛。而“莲子里藏着新的莲子，种子里藏着新的生命。”又富含着一个颇具哲学性的思考。李商隐云：“世间花叶不相伦，化入金盆叶作尘。惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真”。不但描摹荷花共荣共衰的品质，同时也传达世间唯有荷叶红花相得益彰，和谐美满。

    初冬，满池残荷寂静肃穆，不觉顿生敬意。此时的荷趋向生命成熟的哲思，那些干枯的莲蓬、折断的茎秆，还有浮水的卷叶……像宋画里的“格物”，以及不经意间的韵味；也像祖母老去后的铮铮风骨——敬畏和热爱尽在其中。

    年少的记忆缥缈，没有如今的立体和真切。望着午后冬日阳光中飞舞的尘，回想有关荷的往事，既远又近，既实又虚。而我愿将深爱的荷，永恒地拉近眼前。