□　刘平安

  一场春雨过去，老屋后方的空地上，又长起了一株不知名的高大植物，这里的花草树木每年总会一茬接一茬生长起来，到了春天，外面的藤蔓和枝桠就会挤进房里，溢满整个后院。

  老屋分前后两部分，前楼是黄土打的一层瓦楼，后楼是红砖砌起的五层小楼，后面是几个邻居共同的小院子。前楼和后楼用南方常用的露天天井连接，入春的第一场雨，奶奶总要拿一个脸盆接起一盆的雨水，浇到她的绿植里去，奶奶说，春雨贵如油，接点雨水浇进去绿植好生长。我那时也不懂，只管把盆里的水朝空中泼去，看水滴四散而下的场景。我喜欢盯着四散的水滴反射阳光在墙上映出的点点光芒，这些不断变化的光芒就像夜空闪烁的星星，一闪一闪，和屋后蔓延而来的爬山虎相映成趣，十分漂亮。

  春天换季常常生病，母亲不知从哪里听来的偏方，说小孩子在太阳底下洗澡可以增强体质。所以天井也成了我的天然“浴室”。每次洗澡前，母亲会到空地上扯些蒲公英熬出一大桶水，然后灌入一个大澡盆，在天井里放凉一会儿，记忆里那个澡盆非常大，我一进去就可以躺下，母亲在澡盆里会放一些有趣的洗澡玩具，能浮起来嘎嘎叫的小黄鸭是我的最爱，母亲一边帮我洗着澡一边逗我玩，太阳照在身上愈发舒服，就这样我和母亲的笑声喧闹了整个老屋。

  前楼是父母开的南货店，每天要早起把收进店里的东西摆开来，让客人一眼就可以找到想要的。前楼总是很拥挤，一屋子满是货架，货架里满是货物，我喜欢在玲琅满目的南货里面做作业，有时候几个啤酒箱就可以成为我的书桌，然后从货架上挑选自己爱吃的零食，装一塑料袋，躲在错落层叠的货箱里，那种在拥挤的货物里做作业的感觉让我觉得很舒服、很安稳，春天潮热，全身黏腻，又很疲乏的时候，我最喜欢躺在装货的大纸箱上，周围堆满了纸箱，外面开始下雨，我则躺在纸箱堆里睡觉，十分舒适。

  与前楼的热闹不同，后楼则安静多了。我喜欢和奶奶住，奶奶每天晚上都有讲不完的故事，小红帽和大灰狼在奶奶那里有许多版本，每次讲都不一样。那时爱赖床，爷爷和奶奶早起了，房间被照的透亮，窗外那方荒地上长起的大树总会用它的枝干拍着玻璃，似乎是在叫我起床。那株大树好像从未枯败过，到了春天就开花，秋天就结果，冬天始终常青，它也陪伴我走过了许多时光。

  后楼阳台最右边用砖砌起了一个洗手池，池子上接了一个水龙头，春天常下雨，下雨时，我最爱拿着水管套在龙头上，捏紧管子出水口让水洒出扇形的模样，我会扯着管子到处喷水，经常把水弄得到处都是，本以为借着下雨的档口，可以说是雨水打湿的这些地方，可还是挨了骂，我拿着长长的管子把水溅到了房间里面，母亲每次在找哪里漏水了，好一通找，直到一次发现我藏起来的湿漉漉的管子，才知道是我贪玩弄得到处是水。

  这栋朴实的老房子在这个春天仿佛又焕然一新，它记录着漫长岁月的美好往事，我相信这间老屋还会继续见证许多个将要到来的美好日常。