□ 李世桥
射箭作为古代战争中一项重要的技能,能够远程攻击敌人,对于军队的作战效果具有重要意义。本文所讲的养由基一生充满传奇色彩,射箭技艺令人叹为观止,在战场上的英勇表现更是堪称一代将领的楷模,被誉为神箭手、“中华第一箭神”。有许多成语,如“杨穿三叶”“百步穿杨”“百发百中”“箭穿七札”“射石饮羽”“调弓号猿”“虚引猿泣”“一箭之功”等等,说的都是养由基射箭的本领。
养由基,嬴姓养氏,字叔,名由基(又作游基、繇基),出生于养国(今河南桐柏县),养国被楚国灭亡后,成为楚国大将,其事迹贯穿了楚庄王、楚共王、楚康王三代。养由基自幼善射,膂(lǚ,脊骨)力过人,双手能接四方箭,两臂能开千斤弓,“常蹲甲而射之,贯七札,人称神”,七层铠甲垒叠在一起,在百步之外能够射透,足以说明弓力之大(这就是成语“箭穿七札”的来历)。养由基成年后迅速崭露头角,以出众的射箭技艺赢得了众人的瞩目。
在《战国策·西周策》和《史记·周本纪》中,都记载了养由基射技高超的故事:“楚有养由基者,善射,去柳叶百步而射之,百发而百中之,”在百步之外射中柳叶,且百发百中,可谓是神乎其技。当时楚国还有一个名叫潘党的勇士,也擅长射箭。一天,两人在场地上比试射箭,靶子设在五十步外,那里撑起一块板,板上有一个红心。潘党拉开强弓,一连三箭都正中红心,博得围观的人一片喝采。潘党洋洋得意地向养由基拱拱手,表示请他指教。养由基环视四周,说:“射五十步外的红心,目标太近、太大了,还是射百步外的柳叶吧!”说罢,他指着百步外的一棵杨柳树,叫人在树上选一片叶子,涂上红色作为靶子,接着他拉开弓,“唆”的一声射去,结果箭镞正好贯穿在叶片的中心。在场的人都惊呆了,潘党也不相信养由基箭箭都能射穿柳叶,便走到那棵树下,选择了三片杨柳叶,在上面用颜色编上号,请养由基按编号次序再射。养由基走上前看清了编号,然后退到百步之外,拉开弓,“嗖”“嗖”“嗖”三箭,分别射中三片编上号的叶子。这样一来,潘党也彻底口服心服,由此留下了“百步穿杨”“百发百中”和“杨穿三叶”三个成语,盛赞养由基箭法高明。需要指出的是,后来人们对“杨穿三叶”这个成语又做了引申,用来比喻兄弟三人相继科举及第,如白居易《喜敏中及第偶示所怀》诗:“桂折一枝先许我,杨穿三叶尽惊人。”这里就是写白居易和他的弟弟白行简、白敏中三人相继考中进士。
当养由基在表演射术的时候,“左右观者数千人,皆曰善射”,就在一片喝采声中,有一个人却在养由基身旁冷冷地说:“好,有了百步穿扬的本领,才可以教他射箭了!”养由基听此人口气这么大,不禁转过身去问道:“你准备怎样教我射箭?”那人很平静地说“非吾能教子支左诎右也。夫去柳叶百步而射之,百发而百中之,不以善息,少焉气衰力倦,弓拨矢钩,一发不中者,百发尽息。”(《史记·周本纪》)他告诉养由基,我并不是来教你怎样弯弓射箭,而是提醒你该怎样保持名声的。你是否想过,一旦你力气用尽,只要一箭不中,你那百发百中的名声就会受到影响。所以,一个真正善射的人,应当注意保持名声! 养由基听了这番话,觉得很有道理,再三向他道谢。
在这里,观者的话中提到了另一个成语“支左诎(qū,屈曲)右”,原指弯弓射箭的姿势,左手支持,右手屈曲;也指力量不足,应付了这方面,那方面又出问题,比喻处境窘促,顾此失彼。这个成语后来多写做“左支右绌(chù)”,用以形容财力或能力不足,顾此失彼的窘状。其实是在讲一个道理,天外有天,做事应留有余地,特别是取得成功的时候要善于保持谨慎、养精蓄锐,否则会前功尽弃。当时养由基虽然向说者表示了感谢,但似乎并没有完全理解其中之意,所以一代箭神最终还是由于大意而被别人射死,令人惋惜。
养由基在楚国的名气越来越大,自然也引起了国君的注意。楚庄王见他年轻英俊,是一个值得培养和信任的将才,便有意当面考验一下他的射技。庄王叫他射一只蜻蜓,并且说不得射中要害,不要射死。养由基一箭射去,蜻蜓被射中,掉下来时还是活的,只掉下一片翅翼,庄王看后满心欢喜,立即重重赏赐了他。
《淮南子·说山训》还记载了一个故事:“楚王有白猿,王自射之,则搏矢而熙(嘻)。使养由基射之,矫弓操矢往,未之发,猿拥柱而号矣,发之则应矢而下,王大悦。”楚王养了只白猿,准备亲自射猿来取乐,但还没等楚王动手,这白猿就已夺过箭和楚王嬉戏起来。楚王敕令善于射箭的人射它,也没有一个射手射得住,箭射出去好几支,都被那白猿接住,还对着射箭的人嘻笑。庄王叫养由基试一试,养由基就背了弓,握着箭去了。养由基刚拿起弓,搭上箭,还未拉开,那白猿大概已经晓得这回躲不开了,就吓得一边围着树木乱跑,一边恐慌无望地哀叫、号哭起来,这正是由于养由基非常专业且熟练的射箭架势将白猿吓住了,养由基一箭射去,白猴瞬间应声倒下。后遂以“调弓号猿、虚引猿泣”等形容射箭技艺高妙无比。庄王这次彻底信服了养由基,于是就派他到大将乐伯手下做了校官。
自“后羿射日”以来,历史上有过不少以善射闻名的英雄,但似乎都无法与养由基相比,比如他的“射石饮羽”更为神奇,《吕氏春秋·精通》:“养由基射兕,中石,矢乃饮羽,诚乎兕。”汉代名将李广射“虎”,只是把箭头射进石头,而养由基却把石头射穿,外面只剩箭羽,简直是不可思议。养由基的射术不仅仅是为了炫技,更在战场上发挥了极大的作用,我们将在下一篇故事中具体讲述。正是因为出了养由基这样的名人,才促使养国成为一个被后人记住的小国。在养国的后裔子孙中,有以故国名为姓氏者,称养氏,世代相传至今,成为现在养姓这一姓氏的重要起源。
(作者系河南南阳楚文化研究会副会长)