□　陆剑

  “有钱没钱，回家过年。”这是老一辈人流传下来的一句话。它提醒着我们，过年千万要回家，和亲人团聚。过年的意义此刻就显露出来了。

  小时候特爱过年，掰着手指头计算着日子。因为过年了就可以穿到新衣服，可以吃饺子，吃鱼，吃肉了，是平时不多见的好东西，可以尽情地在村子里和伙伴嬉戏。

  临近除夕，母亲总会催我赶紧去理发店找理发师傅剪头发，说那样人才显得精神，好迎新年。除夕头一天，母亲早早起床，忙着宰鸡杀鸭蒸鱼，炸麻花、包饺子，我也兴冲冲跟在身边当帮手。其实我是凑热闹，好瞅准机会抢先饱口福。午后，当太阳把大地烘得暖乎乎时，我就会提上一大桶热水，带着崭新的衣裳开始沐浴。香皂的清爽味道立刻溢满全身。过年的味道，就像这香皂一样清香，让人迷醉。

  老家逢年过节都有祭祖的习俗。年三十团年饭后，父亲就带我们到祖辈的坟前祭祀烧香，祈求一家幸福平安。我生性贪玩，常常跟随左右，在一旁帮忙插香点烛。

  初一早上，家家户户门上都会贴上类似“新年纳福福天福地福如山，万家皆春春色春光春似海”的对联。不光是大门上贴，就连装粮食的木箱、猪圈等都要贴上“年年有余”、“六畜兴旺”“出入平安”的条幅，祈求来年风调雨顺。

  爆竹声中除旧岁。这种乡村独特的场景，独有的过年味道，今天生活在城市中的我，已经很久没能闻到了。不知是心境的抑或还是环境的缘故，我觉得现在过年的味道日渐淡薄。往日过年的味道，或许只能成为遥远的记忆了。